

不登堂集

馬鉄丁



上海文艺出版社

不登堂集

王世貞



上海古籍出版社

不登堂集

馬鉄丁

上海文艺出版社

1962

不 登 堂 集

著 作 者 馬 鐵 丁

*

上 海 文 艺 出 版 社

上海永嘉路 25 弄 8 号

上海市书刊出版业营业许可证出 094 号

上海新华印刷厂印刷 新华书店上海发行所发行

开本：850×1156 毫米 1/32 印张：9 11/16 字数：196,000

1962 年 6 月第 1 版

1962 年 6 月第 1 次印刷 印数：1—8,200 册

统一书号：10078·1993

定价：(九) 1.00 元

目 次

社会主义劳动的美·····	1
一篇引人入胜之作·····	17
讀李季詩歌創作漫笔·····	19
《馬兰》·····	56
喜讀《公社一家人》·····	59
群芳竞丽 各显神通·····	62
讀華山的《远航集》·····	66
大跃进的足迹·····	73
——1958年《散文特写选》序言	
拿起迅速反映时代风貌的犀利武器·····	79
——几篇报告文学和特写讀后感	
丰富扎实 多彩多姿·····	86
——重讀人民解放战争时期的报告文学	
时代的声音,生活的教科书·····	97
——革命回忆录讀后記	
勇与謀·····	114
——讀几篇关于人民解放战争的革命回忆录	

伟大的共产主义人格力量 ·····	124
——評《王若飞在獄中》	
真情实感 ·····	131
——讀《第一个风浪》	
革命的人情味 ·····	135
——讀《朝阳花》	
紅岩蒼松 ·····	143
——評长篇小說《紅岩》	
爱国主义者的光辉形象 ·····	158
扼杀雄鸡,阻止不了天明 ·····	167
——評剧本《中鋒在黎明时死去》	
阿托埃依的忠实儿女 ·····	175
——剧本《甘蔗田》讀后	
琼島英雄花 ·····	179
——《紅色娘子軍》观后感	
《黄河巨变》 ·····	185
战斗的实录 壮丽的詩篇 ·····	187
听鼓詞《送喜礼》有感 ·····	190
瓜子利得很 ·····	194
崇高的母爱 ·····	198
一个希望 ·····	200
厚积而薄发 ·····	204
基本训练 ·····	206

文思泉涌之类	208
借梯上楼	210
繁与简	214
生动性从何而来	217
“想当作家”种种	221
是什么样的人情味?	225

——关于《青春之歌》中的余永澤其人

对敌斗争的匕首,共产主义思想的赞歌	230
-------------------	-----

——新时代的新杂文

火柴颂	242
向日葵	243
释“求”	244
留有余地	245
启示	246
普及、提高	247
移风易俗 人人有责	249
苦干和巧干	251
劳动光荣	253
劳动与美	255

——送支援农业生产第一线的同志

有知与无知	259
“舆论”剖	261
人民自有回天力	264

礼贊平凡的劳动 ·····	267
好样的一辈子 ·····	269
儉以养德 ·····	272
天无止境 路无尽头 ·····	275
“山”与“川” ·····	277

——見聞随笔

树木与森林 ·····	279
再論树木与森林 ·····	281

正义必胜 ·····	284
人民的答案 ·····	286

从斗争中求欢乐 从斗争中求幸福 ·····	289
-----------------------	-----

后記 ·····	302
----------	-----

)

社会主义劳动的美

讀了《一面小白旗的风波》(吉学霈)、《春雷》(林斤瀾)、《新結識的伙伴》(王汝石)、《延安人》(杜鵬程)、《普通劳动者》(王愿坚)、《耕云記》(李准)、《套不住的手》(赵树理)、《特殊性格的人》(胡万春)、《战斗的里程》(萧木), 还有其他若干篇短篇小说之后, 我的一个总的印象是: 劳动的美, 美的劳动。

从这些作品中生动地体现了: 剝削是丑的, 劳动是美的。

同是劳动, 新时代与旧时代, 新社会与旧社会的劳动, 則又截然不同: 两种不同的性质, 一个是自觉的, 一个是被迫的; 两种不同的劳动場面、劳动气氛: 一个是欢乐的, 一个是愁苦的; 两种不同的劳动者, 一个是生活的主人——社会的主人, 自然的主人, 一个是生活的奴隶——社会的奴隶, 自然的奴隶。

新时代、新社会的社会主义、共产主义劳动导致人們成为身心健康、全面发展的完美的人。

自然是美的。经过人的万能的双手, 社会的劳动实践所創造出来的第二自然更美。

那就是在建筑中的十三陵水庫大壩：它仿佛是一只停泊在海里的大軍艦，雄偉壯麗。

那就是早春天气大汝河两岸的景色：麦苗“炸壠”，柳条輕飄。

那就是運轉着的拖拉机：在藍藍的天，黑黑的土，无边无沿的高天大地之間，走着一个人無敵英雄……

写小說当然不是写詩，也不是画画，但是，在这些描写里仍然使人有着詩中有画、画中有詩的感覺。

这詩中有画、画中有詩的迷人景色，并不是引导人們去遁迹山林，逃避现实。正相反，我們正是从这迷人的景色中，看到劳动者的战斗的风貌，看到劳动者如何改造世界，美化大地。……

这使我們联想起高山上引来了流水，平地上建立起工厂，沙漠中筑起綠色的长城，人迹罕至之区开辟了寬广的大道，荒原变成了万頃良田。……这流水、工厂、綠色长城、寬广的大道、万頃良田……不仅意味着丰厚的物质財富，意味着生产的发展、生活水平的提高，而且給予人們精神上的美的享受。

在我国文学史上，那种写高山流水、自然风光的作品占了相当比重，其中又有不少是在描写高山流水、自然风光中寄托以清靜、无为、飄逸、孤独的感情。象“独坐幽篁里，彈琴复长嘯，深林人不知，明月来相照。”（王維：《竹里館》）“北山白云里，隱者自怡悅。相望試登高，心随雁飞灭。”（孟浩然：《秋登兰山寄張五》）之类，这些作品在用詩情画意的笔触描繪自然美的同时，也在有意无意中引导讀者消极厌倦，超然人世。

同是詩中有画、画中有詩，一个体现着新时代劳动人民的

思想感情，是积极的、战斗的、乐观的；另一个体现着旧时代文人学士的思想感情，其中有些是消极的、悲观的、厌世的。

王刚，这位“合金钢”，这位特殊性格的人，这位钢铁工厂里的供销科长，同时又是一位画家。他画了黄浦江畔的繁忙喧闹的场面，他又画了江水中的吊车的倒影……他有一个抱负：画一切世界上最美好的东西。

王刚这位画家显然是双重意义的：他是拿调色板、拿画笔的画家；同时，他更是用自己创造性劳动去实现社会主义、共产主义理想的画家。

在后一个意义上，在广义的理解上，王刚固然是画家，《一面小白旗的风波》里的叶俊英，《春雷》里的田燕，《新结识的伙伴》里的张腊月、吴淑兰，《延安人》里的黑成威，《套不住的手》里的陈秉正，《耕云记》里的萧淑英，《战斗的里程》里的刘百能，《普通劳动者》里的林部长、小李等等也都是画家。是他们，以自己创造性的劳动，改造世界，美化大地；是他们，在祖国这幅又穷又白的画布上，已经画出和正在画出最新最美的画。

我们的祖先，当从猴子变成人的时候起，甚至可以說当还是猴子的年代，就用自己劳动的实践、斗争的实践，去推动时代的前进，社会的发展。但是，当劳动的人们还没有能够主宰自己命运的时候，那劳动，在很大程度上是被迫的，不自觉的，是在饥饿、在剥削阶级的鞭子驱策下去进行的。

在《套不住的手》中，一位老年人这样教育青年：你不要看不起我这双满生茧皮的手，就是这双手，把光绪三年一直荒到宣统三年的一片荒地，“一镢头一镢头刨开，一条堰一条堰垒起来的”。

不錯，沒有這雙手，荒地永遠是荒地；沒有人的勞動，田里決然長不出糧食來。然而，我們也從這位老人的敘述中看到：在地主階級剝削下從事勞動的辛酸和眼淚……他們那時勞動，儘管在客觀上也起了推動時代前進的作用，他們在自己的認識上、主觀動機上並沒有什麼改造世界、美化大地的雄心壯志，那僅僅是迫於飢餓，迫於求得一家大小能夠勉強活下去的生活條件。

剝削成為過去，勞動成為社會的風尚；被迫的、不自覺的奴隸勞動已成過去，而自覺的、有理想的、充滿着自豪感的主人翁勞動，成為社會的風尚。

上述這些作品準確地、形象地反映了這個歷史發展趨向和時代特點。

“自然界給與人类的，並不比給予任何其他動物的多。大地上所創造出來的一切——全部文化都是人的勞動所創造的。”（高爾基）在勞動人民創造性的勞動中，那是什麼奇蹟都會出現的。

為勞動所創造、所變形了的第二自然是何等的美；

從事創造性勞動的勞動者又是何等的美呵！

二

兩種不同的勞動性質，必然體現出兩種不同的勞動場面，勞動氣氛。

同是農業勞動場面，勞動人民掌握了自己命運的時候和沒有掌握自己命運的時候，則又有着顯著的不同。

而在新时代、新社会里无论是拖拉机春耕的劳动场面，无论是鋤麦草的劳动场面，无论是在农业教练场上的劳动场面，也无论是建筑十三陵水庫的劳动场面，开火车的劳动场面……有一个共同的基调：是紧张的、热烈的、愉快的，是劳动中同志式的友爱和协作。

在这个共同的基调中，自然又各具特色：工业生产的劳动是战斗的擂鼓，水庫工地的劳动是壮丽的大合唱，农业生产劳动是抒情的牧歌。

农业劳动场面，往往是和山川树木，田野风光联系在一起的，因此，特别容易具有牧歌式的抒情色彩。

“金闪闪的晚阳，离平顶山只一杆高了。凉嗖嗖的西北风卷得天空一片瓦蓝色。大汝河象一条俊俏的银龙一样，在金黄色的阳光照耀下，明闪闪的穿过葱绿的田野、村庄，弯弯曲曲向东流去……”

河两岸，不时传来一阵银铃似的欢笑声。是谁在那边唱起豫西梆子来了，嗓子是那么清脆而且响亮；是谁又在这边故意捏着腔哼起了南阳大调，声音是这样柔顺又缠绵。看吧！准是那些正在地里鋤麦的年轻小伙子和姑娘们，东一群，西一群，南一片，北一片，黑鸦鸦的，看有多少呵！”

好迷人的景色，好欢乐的歌唱，空气又这般美好，仿佛可以嗅得出它的芬芳，舐得出它的甜味。远山近水，田壠麦苗，轻风丽日同主人翁——劳动着的人们一同欢笑。

这使我想起了另一个劳动场面，也是写得很美的。那就是《红旗谱》中严氏兄弟在二亩宝地上劳动的一段。

“哥儿俩，耨呀！耨呀！四条小胳膊抡着大耨，把腰猫了

个对头弯。小苗上的露珠沾在裤角上，溅到腿上，沾在脚上，他们觉得多么舒坦！耨呀！耨呀！药葫芦苗，开着蓝色的小喇叭花，耨了去。水萍花，秀出紫色的花穗，耨了去。把野草都耨了去，光剩下紫根绿苗的大秧谷，长得肥肥的，壮壮的。耨呀，一股劲儿耨。”

这一段同前一段，同是写田野劳动，却从对比中看到：劳动者的不同的心境，各自所具有的特定的条件和气氛。同是繁重的手工操作劳动，前者给予人的却没有繁重的感觉。后者在“耨呀！耨呀……”中隐隐感到压在哥儿俩肩上的沉重的负担；同是对劳动、对土地的热爱和深厚的感情，前者是一片欢笑，后者在舒坦中又流露出辛酸。前者伴随着劳动的是放声歌唱，后者伴随着劳动的是哥哥对弟弟讲故事。讲的是讲者不忍讲下去、听者不忍听下去的劳动人民的流离失所史。讲者、讲着讲着，把眼泪嚥到肚里去，听者听着听着，别过头去偷偷地擦眼泪。

劳动、劳动者、劳动者对土地的爱，本来是美好的，但是，在旧社会里，这些美好的事物，受到丑恶的封建制度，封建地主阶级所压抑，得不到顺利的、正常的发展。你越是对那些丑恶的事物恨，也就越是对这些美好的事物爱，你越是对旧时代、旧社会恨，也就越是对新时代、新社会爱。

在反映新时代、新社会工业劳动场面的作品里，有着强烈的时间感，鲜明的节奏感，严密的组织性。可以在默默无言中，简短的对话中，某一个劳动动作中表现出人物的精神面貌。

这当然不是说，工人象某些未经改造的知识分子那样，欢

喜转弯抹角，吞吞吐吐，有話不讲，工人阶级是最純真的、最坦率的，最能開門見山的。他們的不講話，或少講話，完全是由于劳动緊張的緣故。

刘百能到胡大海机班“添乘”去了。胡大海不是那种說而不做，多說少做的人，他是少說多做，先做后說的人。

刘百能还没有和胡大海見面，胡大海就首先听到刘百能在車底下用小榔头檢查机件的声音。

帮助人和需要人的帮助，最好是在节骨眼上、刀口上。刘百能帮助胡大海正是这样的。要“高速闖坡”了，刘百能主动地做胡大海的助手——燒煤。只看他前三鍬后三鍬，紧三鍬慢三鍬地揮舞起来。一时间火头旺盛，光焰閃閃。

胡大海原来的助手——小周看得惊呆，使他懂得要怎样爱惜每一块煤炭，懂得要怎样才能使每一粒煤粉都發揮最大的燃燒功能。胡大海是个老司机，也有一身本領，他对刘百能的帮助，是不以为然的。这时，也不能不暗暗激动。接着，噼哩叭啦下起大雨来了。坡陡路滑，機車冲不上去。需要撒砂。不巧，撒砂器偏偏出了毛病。刘百能又不顾任何危險，走到一尺来寬的踏脚板上，人工敲砂管，让砂子漏下去……不用什么說明，刘百能的行动是最好的教材，它使胡大海認識到：自己的确比刘百能少了一些东西。

战斗的里程充滿着战斗，讀者也是随着作者感情的起伏，屏着呼吸讀下去的。是如此緊張、热烈：我們不仅同刘百能、胡大海、小周的心貼得更紧了，而且情不自禁地仿佛自己就是战斗者中的一員，同乘一列火車飞驰。

水庫工地的劳动是壮丽的大合唱：人声、車声、喇叭声、机

器声，……构成悦耳的音响。在这大合唱中有独唱、有对唱、有齐唱，色色俱全。林将军和小李的对唱，是最精彩的一章。一老一小，一前一后，在一条扁担的两头，伴随着抬土的节拍，唱出社会主义、共产主义的劳动进行曲。

林将军和小李那些共同劳动的章节，写得非常出色：林将军是个饱受风霜，身经百战的人，他曾经在这里战斗过，现在又到这里参加劳动，因此，对此时此地有着特别的感情。虽然年迈了，对繁重的体力劳动，不免感到累人，心境却倍加开朗和愉快。他完全以普通劳动者的身份出现在群众中，但和一般群众又有所不同：大雨来了，劳动上更需要有坚强的指挥，林将军又立刻以自己模范行动，带动着大家有条不紊的前进。小李则完全是新时代、新社会培养出来的人，他在老一辈的革命传统中吸取了力量，又在新的劳动、战斗中受到了锻炼。林将军和小李在革命事业这条共同的纽带，体现着完全新型的人与人的关系：平等、民主、团结、友爱，并为美好理想的实现，一往直前。

从小李的劳动热忱中、主人翁的自觉感中，林将军觉察到：革命的战斗传统，“在新的条件下爆发出新的火花”。林将军和小李的关系，是革命历史发展中前后两代的一个缩影。在革命历史发展的接力赛跑中，总是前浪启后浪，后浪推前浪。而每个浪头的向前奔腾而去，都是在绝对真理的长河中作出了自己的贡献，都是在人类社会发展的壮丽事业中所盛开着或大或小的鲜艳之花。

是的，时代在发展，祖国在前进。社会主义、共产主义的劳动进行曲，伴奏着我们前进的脚步；革命的火炬，过去、现

在、将来，永远照亮了我們的行程。

三

两种不同的劳动性质，两种不同的劳动者，也决定着对自然的两种不同的态度。

与天斗，其乐无穷；与地斗，其乐无穷；与人斗，其乐无穷。

《耕云記》里的蕭淑英，就是一个敢于与天斗、与地斗、与人斗的英雄、能人、闖将。

蕭淑英是人民公社的气象員，由于她預报天气非常准确，因此在群众中的威信极高，以至每个人心里都埋着一句話：“这小姑娘真行！”她的哥哥蕭銅錘原来是不贊成她当气象員的，后来也不能不在事实前面服輸，而且写了大字报表揚她。

預报天气准确，是从不准确开始的。

第一次預报霜冻，不准确，霜冻沒有来；

第二次預报霜冻，公社及早作了防預，使几万亩麦子沒有受到損失；

第三次預报下雨，节省了大批澆庄稼的劳动力；

第四次預报大雨到不了这个地区，免除了水庫挖堤。

当第一次預报天气失败的时候，議論紛紛，风言风語就来了。蕭淑英不仅要与天斗，而且首先要与人斗。

敌对的思想，打击她。說什么“鴨子要能叨魚，何必上陈州买魚鷹”，說什么“这就是管天老爷哩，吃公社食堂那大白蒸饅吧！”

落后的思想，拖她的后腿。她哥瞪着眼睛对她說：“淑英，