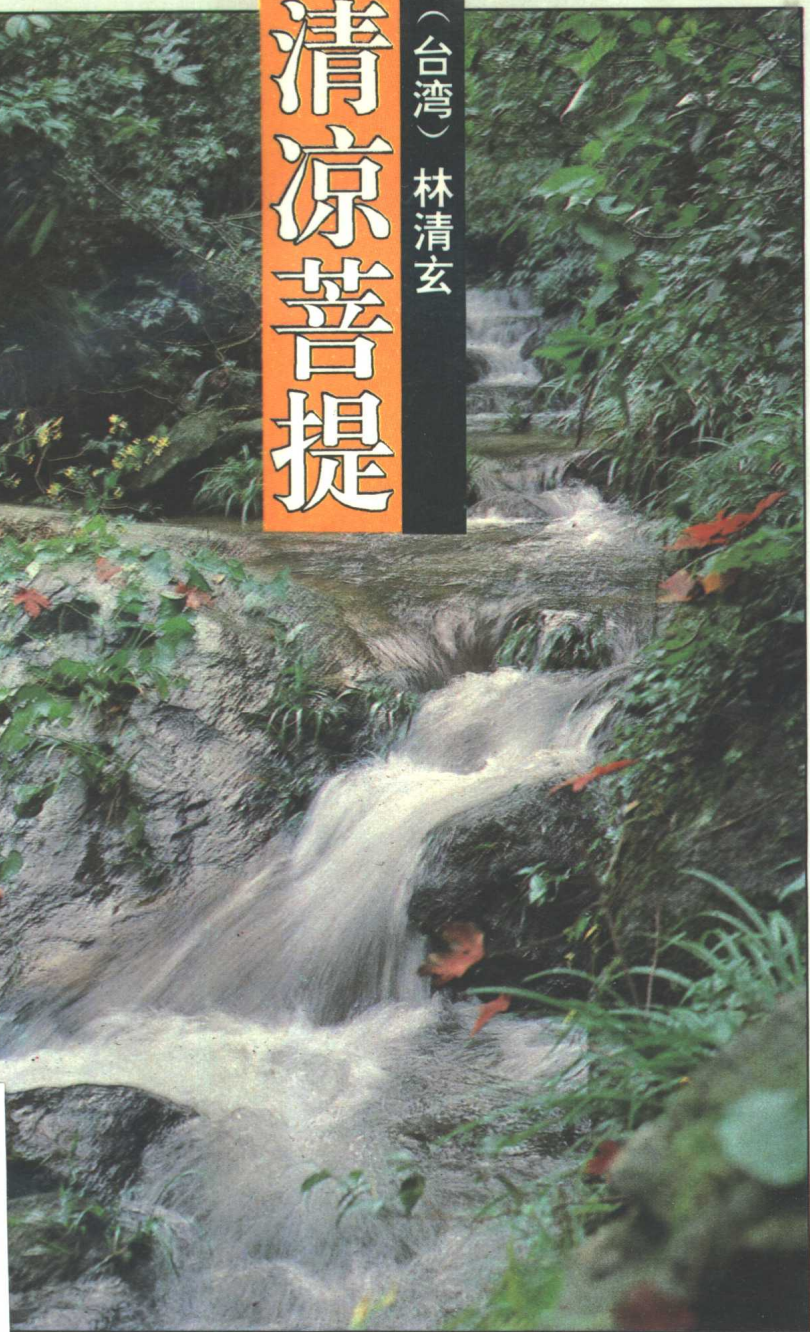


清凉菩提

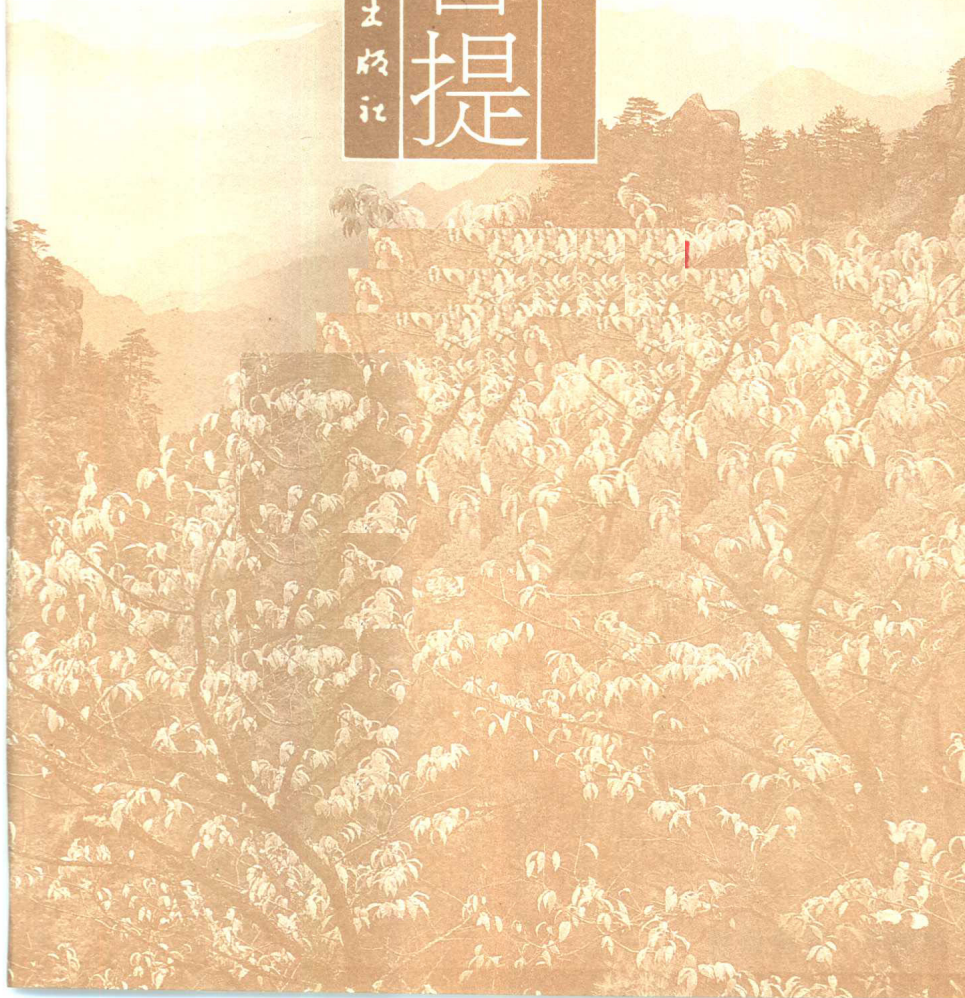
(台湾) 林清玄



(台灣) 林清玄

清涼菩提

作家出版社



京新登字第 186 号

清凉菩提

作者：(台湾) 林清玄

责任编辑：王 元

装帧设计：苏彦斌

环扉设计：王春树

出版发行：作家出版社

电话：5005588 转

社址：北京农展馆南里 10 号

印刷：人民卫生出版社印刷厂

经销：新华书店北京发行所

开本：787×1092 1/32

字数：103 千

印张：5.125

插页：2

印数：21,101—32,100 册

版次：1993 年 9 月北京第 1 版 第 3 次印刷

ISBN 7—5063—0630—1/I·629

定价：4.40 元

作家版图书，版权所有，盗印必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

自序



有一天，佛陀走到菩提树下，对自己说：“如果我不能得证，就不起此座！”

然后，他坐在菩提树下，接受了魔王及内心的严格试炼，经典上说，他进入禅定三昧，经过七天七夜的时间才从三昧中睁开眼睛，他已彻底地觉证到生命的实相。

睁开眼睛那一刹那，佛陀正好看见天上一颗明亮的星星。他感慨地说：“奇哉！一切众生都有如来智慧德相，只因妄想执著不能证得。”

悟道时的佛陀，内心明澈剔透有如月光下的大地，那样温柔而明亮，但是他心里想：“我所悟到的实相，是其他众生不能体悟的，我也无法把我证得的经验传授给别人！”他迟疑了一下，仍然决定努力把自己的经验传达给众生，因为在他

的体证里：“佛陀正是每一个众生，众生都是佛陀！”

我爱读佛陀的传记，时常思及佛陀在菩提树下的情景，每次想到他睁开眼睛看见星星的那一刹那，心里就充满感动，仿佛见到了自己的内心也有一颗明亮的星星。

尤其是在深夜的街头，与拥挤的人群擦肩而过，然后站在红砖道上，安全岛上有在车阵飞驰中依然安静的菩提树。抬起头来，满天的星星都在眨眼睛，我就想：这天上的星星有一颗是照耀过佛的眼睛的吧！现在那颗星星还照耀着我，照耀着这个世界，这满天的星星里，到处都是佛陀充满慈爱与悲悯的目光吧！

有一次在海边的巨石上盘腿看星，星星格外明亮，伸手可及，我感觉到星星非常温柔，与佛陀所见的昔日星星一样温柔。那时心情绵密而感性，使我从星星里几乎可以感受到佛看见星星时也是很感性的，然后我知道佛陀看见星星有其必然，是一种透彻实相以后感性之必然。

星星是静静地挂在空中，却好像带着声音，是早晨的幽远之钟，也是静夜中雄浑的鼓声，有着清脆的节奏与闪耀的声息。

我是不是有一天也能像佛陀一样，看见那样的星星呢？

佛陀的开悟是真实般若智慧的呈显，星星却是绝对智慧中感性的闪烁，这看见星星的感动，正是大乘佛法里最动人的刹那。佛陀看见的星星，使我知道了，学习佛法的人不能只有知性，也应该充满了清明的感情，我们在仰望天星的那一念顷，若不能看见浩渺宇宙中众生心里的明亮，如何能进入大乘的阶梯呢？我们在街头与人擦肩而过，若不能观照到

众生都是星星一样，又如何有真实的慈悲呢？我们若连自己心里星星一样的光芒都无法照及，又如何放射自己的光亮呢？

佛陀所见到的一颗星星，并不是有限的一，它不只是普通的星星，而是有许多超越的心思存在其间，是直观，充满了象征。

我们学佛，认清佛陀的教义固然重要，亲自去体验佛陀曾经体验过的更为重要，这种体验的本身是相当感性的。

就以一颗星星来说吧！我们知道了佛陀夜观明星，那么，我们不管在何时何地看到星星，心情就完全不同了。就像我们知道佛陀曾在菩提树下解决了生死问题，那么，即使台北那些营养不良的菩提树，在我们眼里也都展现了不凡的风格与庄严的实相了。

二

我的文学写作也是充满了感性，那是我在心里恒常亮着一颗星星。

我的写作，有时不是在选择一个题材，而是有一颗星星呼唤着要出来，犹如夜色中呼之欲出的一丝光明。因此，可以说，当我把稿纸打开的时候，文章已经完成了。

我的文章不是我的，它有自己的生命，有如空中的飞鹰、林间的百合，或山里的溪河，它顺着环境形成一种风格，风格与风格间可能没有什么关系，唯一的关系，就是自然的形成罢了。我从未努力经营我的文章，只是让心里的感动如泉水般喷涌出来，好像清晨的树叶闪着露水，或是被阳光照耀的牵牛花突然开放了动人的紫色。

秋天的时候，我走进乡间的林野，看到菅芒花与香茅草都自由自在的、没有忧心的、无牵无挂的开放了。看着那白茫茫的一片芒花，使我想到满天的星星，然后我就在林间的小路奔跑起来，好像一个未经世事的赤子，自在，没有忧烦。

跑累了，我就坐在绵绵的杂草上歇息，看着被风吹起的菅芒花种子，满天飞舞，美丽得像星星。

只看着菅芒花那样简单地生活着，我就充满了感动，生活里事实上充满了这样的感动，一片掉落的枯叶脉络，一颗被溪水冲圆的卵石纹理，一轮偶然从乌云中破出的孤月，一株被踩扁又挣扎站起来的小草，一片刚刚飘落拾起来还带着香气的花瓣……，但愿每天都有一些小小的感动，小小的悟，它们随着风飘进我的心窗，又随风从另一面窗飘出，落入别人的窗口，有如菅芒花落在大地一些连它自己都不可知的地方——这，就是我的写作吧！

三

我想起佛菩萨对待我们，就像微风对待山野里的菅芒花，轻轻地、高远地、广大地、柔和地吹拂着，不管种子有没有成熟，它不断地吹，成熟的种子自然会飞扬起来。

那一阵风里，有一个声音说：来呀！到我的净土来！

芒种就这样去了净土。

但是，我们不像芒种那样单纯。

我们的意识抬起头来说：“不行，我不能这样去净土，我要打扮打扮，穿上一件光鲜的衣服，我一定要做一些配得上净土的事情，才有资格去。”

其实，我们要做的不是这些，只是准备好成熟的种子，让风吹送罢了。我就要这样得度，我就要这样去净土，我要像管芒花接受风一样，完全彻底地接受佛菩萨的慈悲。我只要把心张开，没有一丝疑惑地接受佛菩萨，就是这样子去！

看看那管芒花，它在空中是多么轻快，姿势是多么优美，因为它有信心，不管在多恶劣的环境里，只要是秋天它都会一样飞扬，在它的心里，根本没有不好的地方，天下无不是净土。

可是，立刻我会想，我虽然充满了信愿，在生活里却还是有微细的忧心与不安，有不能放下的事，看到不平的事仍然心如刀割，在人间的苦难中也会泪如雨下，那时我知道，有时我简直不如一株风中的芒花，不如一朵矮篱前的雏菊，或不如一只在树上吃木瓜的松鼠，它们不为昨日不安，也不为明天忧虑，它们只是，努力地生活，在今天，在当时当刻。

我知道，如果我还有一点忧虑与不安，不论它是多么微细，犹如青空还有一片云霞，我都还没有达到绝对的境地，我还是这样的不完全呀！

我所崇敬的宗萨蒋央钦哲仁波切说：“我们总是准备着去活，却从未做到这个‘活’。”反过来说，如果我们总有不能排解的忧虑与不安，这是我们从未准备去死，却一直往死亡迈进。

“活”的本身，是带着觉醒，从日常生活中转过身来，穿过了意识的相对，有着知性的内证经验与感性的清明胸怀，就好像把一本书打开，单纯、明朗，有着绵延不绝的力量。

活，是生活！是实践！是体验！是纯然而深藏的悟！

伟大的大慧宗杲禅师说：“今时学道人，不问僧俗，皆有二种大病：一种多学言句，于言句中作奇特想。一种不能见月忘指，于言句悟入，而闻说佛法禅道不在言句上，便尽拨弃，一向闭眉合眼，做死模样，谓之静坐、观心、默照，更以此邪见，诱引无识庸流曰：‘静得一日，便是一日工夫！’”

学佛的人不能期望有一个理想的环境，或期待躲在蒲团上，就像芒花飞扬，它知道世界上没有一个理想的环境，它只是努力地开放、爆开，等待风来的时刻。

要像那样，痛快、积极，而且珍惜人世。

四

每一天，或者说每一个今日，都是或悲或喜。

前几天，我路过台北东区的暗巷，突然有一条狗跑出来对我狂吠，我停下来与它面面相看，最后它叫得无趣，就摇摇头走了。

那一天晚上我坐在寒夜的窗口，心里充满了惭愧与感伤，想起《妙法莲华经》里有一位“一切众生喜见菩萨”，所有的众生见到他都起欢喜心，即使最邪恶的众生见到他都能升起心中的清净。这使我知道，自己离圆满的人生境地仍然是很远的，更不要说菩萨的境地了，在黑夜孤单的小狗都不能因见我而有喜心，甚至不能信任我，甚至对我狂吠，想起来几乎要让人落泪。

我还要更谦下一些，使忍辱成为可能，使无限的包容成为必然！

我的文章，我使自己清净的历程还是如此渺小的呀！但

是我并不害怕这种渺小之感，渺小使我知悉了宇宙之大，渺小使我能常保精进之力去创造一点点伟大。我也不畏惧人间的苦恼，因为我有这样的认识：任何众生会遭遇到的苦难，我也可能遭遇；众生会流的泪，我也会流；众生觉得难以承受的生命之辗压，我也会承受。

重要的是，在三界火宅里，我是不是有源源的清凉甘露？在冰天雪地的历程，我是不是有不熄的熊熊烈火？在无边的黑暗长夜，我是不是已点燃了一盏明灯？

让我每天都有一颗星星吧！

我的星星，或者说我的文学，希望给这热恼的人间带来一丝清凉。

那清凉也许不多，也许轻轻掠过，也许不足以解渴，也许朝露一样很快地蒸散，但就让我们敞开心灵，品味那一丝清凉，就像有时我在山林里走累了，采下一朵牵牛花含着花中的一点蜜汁，或是咀嚼酢浆花酸溜溜的果实，感受到微细的清凉，使我感觉可以再走很长的路，而不感到口渴了。

深夜里，我写着微不足道的生活与学佛的一些心情，一些欢喜与忧伤，那就像我走到院子，看看天上的月亮或星星，看到它们那么沉默、那么温柔，为什么能让千千万万人感动呢？它们的力量源自何处呢？后来我才知道，它们之所以令人感动，之所以有鼓舞人的力量，是因为人人心里都自有月亮与星星。

我是那样确信人人的心里都有明月、都有星星，这是我的文章存在的理由，是我一直写下去的信念。

五

我们的生活固然充满了惊心与溅泪的历程，但生命的滋味有时不必惊心或溅泪才有。

有一天寒流来袭，我偶然开车从二桥要到大溪去，是黄昏的时候，天已近全黑了，寒风不知何时吹起，令人感到格外寒冷。

这时看到路边亮着一盏灯，冒着热腾腾的烟气，我看到一家小摊，上面写着稚气的黑字：“阿郎豆花”。我立刻停车下来，阿郎想必是正对着我微笑的这位了，满口因嚼槟榔而红掉的牙齿，还有一双粗大的手特别醒目。

我叫了一碗热豆花。

阿郎说：“要不要加一点姜母汁，我的姜母汁很浓，饮了会喷汗的。”

“好呀！”我说。

滚烫的豆花很快的送到面前，因为风大，热气显得更飞扬，我和几位刚从瓷器工厂下工的工人，一起蹲在屋檐下，一匙一匙小心翼翼，深怕烫了嘴地喝豆花。果然，阿郎的姜母汁很够劲，我的汗水很快就冒出来了，等吃完豆花，早已满头大汗，通体都是热气。

问知阿郎每天工厂下工的时候，都会到同一个位置卖豆花，我就带着愉快的心情离开了，觉得那一碗十块钱的豆花在寒气中饮起来，滋味要胜过任何山珍海味。

后来，一有空，我就会去喝阿郎豆花，使我们竟立刻熟识了，好像很久以前的朋友。

有时候去喝豆花，他没有出来卖，就令我有怅然若失之感，一如寻好友不遇。

过了很长的时间，我们都维持着平淡而温暖的情谊。

有一阵子，几次我想去吃豆花，都没有遇见阿郎，使我在长夜里时常感到忧心。经过几个星期，阿郎终于出现了，开朗、纯朴一似往昔。

“好久没有出来卖了？”我忍不住问他。

“回去下港故乡，看看家里的人。”阿郎边挖豆花边说。下港，就是南部的意思，是北部的台湾人对南方的称呼。

“你也是下港人呀！你的故乡在哪里呢？”我感到很好奇。

“我是旗山人。”阿郎说。

“旗山”这两个字使我震了一下，因为那正是我的家乡，阿郎看我怔住了，补充地说：“是高雄旗山，那个种了很多香蕉的地方呀！”

“我知道，我也是旗山人！”我说。

这一次换阿郎怔住了，我们两人都同时长长的叹口气。

像我和阿郎这样偶然的相遇，不足以令人惊心溅泪，却是生命里的真实情境，使我们感到欢喜、感到有滋味、感到云虽淡风虽轻，却有动人的风采。

我想起曾在一家庙门口看到的偈：

心安茅屋稳，
性定菜根香；
世事静方见，
人情淡始长。

我的文章，我在生命中的成长，不一定非要用溅泪的方式，才让人惊心地了解，我只要淡淡的，正如寒夜里看到小摊的灯光，停下来，喝一碗热腾腾加了姜母汁的阿郎豆花。

冒一些些汗水，有小小的温暖，生命的勇气有时是由这些极淡远的幸福所带来的。

六

这一册《清凉菩提》是近一年来我对生命的感悟，本质上虽是菩提系列的继续，在风格与观照上，是与从前有一点不同了。

好像华严狮子，一步一步往前走，每一步都留下一些脚印，这是十分自然的发展。

我在生活里学习佛法，学习着把人人都看成是纯洁的，我希望每一位与我相遇的人，我都看到他的好品性，用他们的好品性来提升我；也学习着把我遇到的每一事物，都看成对我有益，用这种有益来使我走进菩提性海里清净空明的世界。

就像从前有一位大官问马祖道一禅师是否可以饮酒吃肉？

马祖说：“饮酒吃肉是你的禄份，不饮酒吃肉是你的福气！”

这确实是生活里的伟大教化，我们在生活中的或悲或喜都是我们的禄份，只是我们应在这样的禄份里创造一些福气罢了。信仰，就是如实地接受生活本身，随缘消旧业，任运着衣裳，如是如是。

我但愿在承受生活的苦乐时,也能把福气回向给众生,而把苦汁留下来自己独饮。如果这本书有任何功德,我愿将一切功德回向给所有饮着生命苦汁的众生。

最后,让我们随普贤菩萨来发愿:

愿 礼敬诸佛
愿 称赞如来
愿 广修供养
愿 忏悔业障
愿 随喜功德
愿 请转法轮
愿 请佛住世
愿 常随佛学
愿 恒顺众生
愿 普皆回向

清玄
九八年一月一日 台北桥仔头客寓

目 录

自 序	1
-----------	---

波 罗 蜜

柔软心	17
清风匝地，有声	21
吾心似秋月	28
家家有明月清风	36
忧欢派对	42
记忆的版图	49
黄昏月娘要出来的时候	55
怀君与怀珠	60
无常两则	65
血的桑椹	68
卡其布制服	75

在梦的远方	79
季节十二帖	85

曼陀罗

谦卑心	93
在“我”中觉醒	98
践地唯恐地痛	106
野生兰花	109
种 草	113
两头鸟	117
无风絮自飞	121
永远活着	124
道心第一	127
唯我独尊	130
以自己为灯	133
札记一束	138
有情十二帖	152

自序

—

有一天，佛陀走到菩提树下，对自己说：“如果我不能得证，就不起此座！”

然后，他坐在菩提树下，接受了魔王及内心的严格试炼，经典上说，他进入禅定三昧，经过七天七夜的时间才从三昧中睁开眼睛，他已彻底地觉证到生命的实相。

睁开眼睛那一刹那，佛陀正好看见天上一颗明亮的星星。他感慨地说：“奇哉！一切众生都有如来智慧德相，只因妄想执著不能证得。”

悟道时的佛陀，内心明澈剔透有如月光下的大地，那样温柔而明亮，但是他心里想：“我所悟到的实相，是其他众生不能体悟的，我也无法把我证得的经验传授给别人！”他迟疑了一下，仍然决定努力把自己的经验传达给众生，因为在他