

回
忆
台
静
农

陈子善
编



回憶臺靜農

王靜芝敬題



回忆台静农

陈子善 编

上海教育出版社出版发行

(上海永福路123号)

邮政编码:200031

各地新华书店经销 上海市印刷六厂印刷

开本 850×1156 1/32 印张 11.75 插页 8 字数 261,000

1995年8月第1版 1995年8月第1次印刷

印数 1 1,500本

ISBN 7-5320-3644-8/G·3554 定价:13.00元

谨以此书纪念
教育家、文学家、书画家
台静农先生

褚东元 敬书
十月九日
上梅 静农



台静农先生 香港·水禾田 摄



《红梅扇面》 台静农作 1971年 27×52cm



《牵手梅》 台静农作 1989年 45×30cm

《双清图》 台静农作 庄严题 1974年 43 X 30cm



双清
 神清
 情愈
 早生
 美哉
 此乃静农手迹

台静农手迹

新蒲

丁卯歲惠海東上卷賦呈

台静农篆书立轴 66×34cm

曾於新社之居壁上見東坡先生
不識其姓名 為果 題

A collection of seven red ink seals on a light-colored background. The top row contains four square seals: the first is a complex seal script, the second is a square seal with four characters, the third is a smaller square seal, and the fourth is a square seal with a more intricate design. The bottom row contains three seals: an oval seal on the left, a square seal in the middle, and a square seal on the right. All seals are in red ink and feature Chinese characters in seal script.

先生之风 山高水长 (代序)

陈子善 王为松

王:作为本书的责任编辑、也是本书的第一个读者,我感到荣幸。我想,请你谈谈台先生其人其文及你编选这本书的一些想法。

陈:谢谢。台静农先生是20年代乡土小说的杰出代表,是当时未名社的骨干作家,一般人知道得更多的是他是鲁迅先生的学生。鲁迅对他的小说创作颇为推重,在编选《中国新文学大系·小说二集》时,收入了他的《天二哥》、《红灯》、《新坟》、《蚯蚓们》四篇小说,是这部集子中入选作品最多的两位作家之一,另一位是鲁迅自己,也只入选了四篇。鲁迅还在序言中给予切中肯綮的评价:“要在他的作品里吸取‘伟大的欢欣’,诚然是不容易的,但他却贡献了文艺;而且在争写着恋爱的悲欢,都会的明暗的那时候,能将乡间的死生,泥土的气息,移在纸上的,也没有更多、更勤于这作者的了。”后来由于历史的原因,台先生在大陆读者心目中渐渐淡化,现在年轻的读者,包括大学中文系的一些学生,恐怕连台静农是谁都不大清楚。

王:台先生很早就退出大陆文坛去了台湾。多年来,海峡两岸由于政治上的原因造成文化学术上的隔阂,使很多人没有机会接触到那段尘封的历史与彼岸的辉煌。

陈:不过,现在大学的现代文学史教材中已开始出现台先生的名字,现代文学作品选也选入了台先生的作品,但关于他的生

平和文学成就还是语焉不详,缺乏全面深入的研究。这也是我们现在就要开始努力去做的一个方面。

王:那末,请你将“语焉不详”的部分稍微说得详细些。

陈:台静农先生 1902 年 11 月 23 日出生于安徽霍丘,北京大学研究所国学门肄业,先后在北京中法大学、辅仁大学、北平大学女子文理学院、厦门大学、山东大学、国立女子师范学院和台湾大学执教。1990 年 11 月 9 日病逝于台北。台先生的一生大体上可以分为两个阶段,从 20 年代初期到 30 年代初期,其文名主要在小说创作方面,以短篇小说集《地之子》、《建塔者》为代表。30 年代中期以后,他历经政治风波,又迫于生计,终于走上了一条从教学到书斋的道路,逐渐由创作转向了古典文学研究,成为著名的学者。这在中国现代文学史上是个值得十分注意的现象,许多重要作家,比如闻一多、朱自清、施蛰存、陈梦家等都或前或后转向学者身份。尽管抗战初期台静农还写了一些反映抗战要求与民众疾苦的小说,但此后发表的大部分作品就是研究先秦两汉及唐代文学的论文了。一直到 70 年代,他才开始又回到创作,写了不少文情并茂的优秀散文。可以这样概括,前期他是作家兼学者,后期是学者兼作家。

王:我读了这本书,一个很明显的印象是他还是一位不可多得的书画大家,好像是从 40 年代开始就钻研书法与篆刻,这从启功、牟润孙、王静芝、江兆申等先生的回忆文章就可以看出。

陈:在艺术方面,台静农先生同样有着精深的造诣。书法是学明代倪元璐,然后变化创新,自成一家,名扬中外。又善绘梅花,意境高雅,极饶雅致。过去的文人都喜欢自己治印,替朋友治印。最近我在新加坡,看到一本国画大师张大千先生的用印专集,其中为他治印最多的就是台先生。台先生还替胡适等人治过印。

王:为使读者有个感性直观的认识,我们特地挑选了几帧台

先生的字画篆刻佳作，制成插页置于书前。当初你特别关照我，在本书的扉页印上“谨以此书献给教育家、文学家、书画家台静农先生”，这不，我们已经谈到了作为文学家与书画家的台静农。那么，作为教育家的台静农呢？

陈：这里要说明一下，我们是在一个较为宽泛的意义上使用“教育家”一词，它并非指台先生在教育学领域发表过多少宏论巨著，而是更侧重于这样一个事实：台先生在台湾大学中文系任主任职20年，在主持台湾最高学府的文学研究与文化发展工作的漫长岁月里，他严谨的治学风格、宽厚的待人原则与执著的人生追求是深刻而广泛地影响着台湾当代学人的。台先生桃李满天下，他的学生不少已成为海内外学术界的专家权威，本书的作者阵容就是明证。虽然台先生没有把他的教育方法原则形诸文字，更没有发表什么宣言口号，但是春雨随风，润物无声。这可能也正是中国式的教育思想、教学传统。在台先生的倡导下，而这种倡导更多的是体现在他的身体力行而非语言中，在台大校园内外形成了一种良好的学术氛围。

王：的确，这是一个很诱人的象牙塔。这本书为我们描绘的就是一幅智者乐园图。读这本书我最受感染的就是散发着醇醇师生情的那些文字，很令人向往。

陈：完全可以想见，从台大校园到温州街的歇脚处，只有煮酒论艺、品茗著书的文人雅事，在作者饱蘸深情的笔墨中见不到任何惶恐于如何经商下海的牢骚感叹，也没有所谓耐不住寂寞的浮躁不安，这里有的是台先生那“尽管拿去”的洒脱与慷慨，有的是弟子们沉湎书香的回味与追思。因此我编这本书，就是想通过对台静农先生生平事迹的追思缅怀，将他身上所体现的纯正文化人的高尚品质与情操发扬光大。

王：我想读者是会感谢你编了一本好书。下面你是否谈谈，你怎么会注意到台静农先生的，或者说，是什么引发了你研究台

静农的兴趣？

陈：一个偶然的机，香港的一位朋友寄来一本《一九八四年台湾散文选》，我看到其中台先生写画家溥心畲的《有关西山逸士二三事》一文，怡淡悠远，文笔老到，读来感人肺腑，当年注释《鲁迅全集》书信部分时我已接触到台静农这个名字，可惜当时两岸隔绝，无法与之联系，现在又读到他的文章，深为折服，乃起意搜集其散文，目的只是为了自己能多看一些多了解一些，可以说纯属个人兴味所至，后来收集越来越多，达到了出书的篇幅，那么让更多的人来了解台先生，美文共欣赏，岂不更好？这对两岸的文化交流也是一种推动。

王：况且，大陆读者对台先生晚年的文学成就知之甚少，而作为“新文学的燃灯人”，他的著作在大陆的出版现状与其地位影响是很不相称的。

陈：的确这样，他在大陆出版的作品，目前有四种：一是人民文学出版社出版的台先生早期小说集《地之子·建塔者》，一是我编的人民日报出版社出版的《台静农散文集》，天津百花文艺出版社还出过一本薄薄的短篇小说选《死室的彗星》，还有就是北京荣宝斋出的一本台先生的书法作品选。但是像《静农论文集》（台湾联经出版公司版）、《我与老舍与酒——台静农佚文集》（台湾联经出版公司版）、《台静农先生辑存遗稿》（台湾中央研究院文哲研究所版）等著作，现在广大大陆读者还不能见到，应该说是个遗憾，也希望将来大陆能够出版台先生的全集，这对从事文学创作和文史研究者来说，都将是一个福音。

王：你编的《台静农散文集》在未经传媒哄炒的情况下，初版2500册，重印5000册又告售罄，可见真正好的作品还是很受欢迎的。

陈：是的，散文集是台先生写别人，那么别人又是如何看他的呢？我始终坚持这样一种观点：对一个作家的研究，必须建立

在坚实可靠的材料基础上。这个基础包含三个方面：将其作品按初次发表的原貌完整地公之于世（文本），集中各个时期关于该作家综合或专门的学术研究论文（研究），再就是他的同时代人、学生、后辈及亲属的回忆文章（回忆），三者结合起来才能构成一个整体，对于作家在文学史甚至文化史上的定位才有可能准确。

王：尤其是回忆文章，往往写出许多鲜为人知、被时间所湮没的细节，而恰恰是这些真实而又生动的细节更为内在地再现传主形象，有时也往往成为我们解读其文本的钥匙。本书作者都是两岸名流、散文高手，尤其是为数不少的女性作家，细处着眼，于一沙一石一颦一笑中发见台先生的真性情，文章既有真挚的回忆，又是当代散文之佳构。

陈：这当然有待广大读者品评。对于这些作者，我已作了简要的介绍，并按照他们与台先生交往的大致先后次序来编排文章，从中也可以看出台先生在不同时期所接触的不同人物，多少从一个侧面反映出其时文化发展的脉络。当然，交往的先后次序与具体情形可能略有出入，有的已很难考证。此书成稿之后，才收到台先生胞妹台传馨女士寄来的回忆台先生早年生活一文，由于技术上的原因，只能放在最后了。

王：本书对台先生早年及前期的活动较少介绍，比较侧重回忆他晚年的生活似为不足。

陈：类似这种缺憾，作为一个资料工作者感触尤深。台先生的同时代人很多已经去世了，就说从大陆渡海去台湾的吧，与台先生有交往的老一辈文化名人如张大千、董作宾、钱思亮、庄慕陵、黎烈文、张目寒等都先台先生而谢世。现在能收集到的如李霁野、启功、牟润孙、郑骞、舒芜、林辰诸先生的文章，相对说来数量是不多，可慰的是份量却不轻。台先生弟子的回忆多一些，这使我们能比较透彻地了解台先生的为人和为学。而且，可能更有价值的还在于，对于我们了解台湾从经济起飞到成为亚洲四小

龙这一时期知识分子的精神追求、作用及影响也有些直接的帮助与启发。

王：此书与你以往所编的《回忆郁达夫》、《回忆梁实秋》、《回忆周作人》等有个明显的不同，就是你这次在回忆文章之后又附录了台先生 19 篇佚文，弥补了散文集的遗漏。

陈：你当初提议将佚文作为附录收入本书，正合我意。由于种种原因，当时编散文集时，有些文章虽已觅到却未能及时补入。散文集出版后，在海内外形成一定反响，受到不少识与不识的朋友的关心，又为我提供新的查找线索，加之我自己近年来也发现了好几篇，这不，这篇《蒋善进真草千字文残卷跋》就是刚托学生从香港复印寄来的。这十多篇佚文中，有两篇值得向读者推荐一下，即台先生逝世前不久写的《酒旗风暖少年狂——忆陈独秀先生》与《忆常维钧与北大歌谣研究会》，后一篇是未完成的绝笔。最为遗憾的是，台先生还准备写一篇回忆鲁迅的文章，却未及动笔。以他的身份，他是目前台湾最有资格来谈鲁迅的一位，由于长期以来政治上的干扰，他只能被迫保持沉默。这种文化上无可挽回的损失我接触到的就太多了，不去说它了。

王：我翻了一遍台湾新版的《台静农先生辑存遗稿》，里面都是台先生未曾发表的手稿影印件，但大都是未定稿、读书札记和家书片断，或未完全成文，或未完整影印，而且我们这本书也已编定，这次又不能尽兴收入，每次都留下一个遗憾。

陈：不过我从中还是选了一篇完整的一篇文章，就是《明代〈十竹斋书画谱〉序》。

王：让大陆更多的读者，尤其是青年读者了解台静农，管窥台湾严肃文化，同时欣赏到一些学者风格的精美散文，无疑是一件很有意义的工作。近年来，你在发掘现代文学名家名作、介绍台湾严肃文化、促进三边学术交流方面做了大量艰辛而富有成效的工作，柯灵先生认为你的成绩“很值得有心人感佩”。

陈：柯灵先生的话是对我的鼓励。我这些年来所做的这些工作，离不开志同道合的朋友们的关心支持。就说这本《回忆台静农》，得到了作者们及台先生作品爱好者的热情帮助，在上海教育出版社大力支持下得以出版，在此一并表示深深的谢意。你刚才说让广大青年朋友多了解台静农、了解当代台湾严肃文化，无疑很有意义。台湾学界盛赞台先生之“学问、襟抱、道德、文章，犹令后学敬仰”，那么，作为上海教育出版社来介绍这位当代教育家，是很合适与恰当的。最后，我想以宋人范仲淹的话来结束我们今天的对话：

灵山苍苍，江水茫茫。先生之风，山高水长。

1994年3月18日于上海

目 录

先生之风 山高水长(代序) (1)

从童颜到鹤发 李霁野(1)

记梦 李霁野(9)

永别了,静农! 李霁野(12)

书艺的气韵与书家的品格

——题《静农书艺集》..... 牟润孙(16)

静农、元白之书画..... 郑 騫(20)

读《静农书艺集》..... 启 功(22)

平生风义兼师友

——怀龙坡翁 启 功(25)

记台静农老师生平二三事 方师铎(28)

伤逝

——追悼静农老师 张 敬(32)

琐忆静农师 徐中玉(36)

怀台静农先生 林 辰(39)

谈《龙坡杂文》

——悼台静农先生 舒 芜(42)

忆台静农先生 舒 芜(53)

台静农师 濮之珍(77)

台静农先生与我 王静芝(80)

台静农先生书艺 汪 中(82)

怀念台静农教授·····	许世瑛(88)
燕都旧梦入清樽	
——怀念台静农、庄尚严二位世伯·····	常韞石(90)
“为君寿”与“为君长年”	
——对静农世伯所治印文与所书联语所写的脚注	
·····	庄申(95)
金山扫墓归来的杂记·····	庄申(102)
无穷天地无穷感	
——忆兄长台静农·····	台珣(108)
烟火	
——追悼先父台静农·····	台益坚(113)
四十三年如电抹	
——悼念吾师台静农先生·····	叶庆炳(116)
春风、秋水	
——怀念吾师静农先生·····	郑清茂(121)
寂寞清尊醒醉间·····	庄因(126)
台先生和他的书房·····	林文月(131)
台先生写字·····	林文月(138)
台先生的肖像·····	林文月(144)
悼念静农师·····	郑再发(149)
台静农先生的人格境界·····	陈修武(152)
悼念台静农先生·····	聂华苓(156)
迟寄的信	
——给台静农先生的一封信·····	张香华(159)
空余渡海心	
——悲静农先生逝世·····	程明琤(163)
我所尊敬与亲近的台老师·····	黄启方(169)