



历届诺贝尔文学奖 获得者散文金库

(1901—1995)

斯諾與宋文等
宋得書稿文集序



历届诺贝尔文学奖 获得者散文金库

(1901-1995)



上册

本社编

人民日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

历届诺贝尔文学奖获得者散文金库/人民日报出版社编-

北京:人民日报出版社,1997.2

ISBN 7-80002-863-1

I. 历…

II. 人…

III. 散文-作品集-世界-现代

IV. I 16

中国版本图书馆(CIP)数据核字(96)第 11269 号

书 名:历届诺贝尔文学奖获得者散文金库

编 者:人民日报出版社

责任编辑:宋桂芳 陈先荣

封面设计:王 华

出 版 者:人民日报出版社(北京金台西路 2 号
/邮编:100733)

发 行 者:新华书店

印 刷 者:北京科技印刷厂

字 数:1256 千字

开 本:850×1168 1/32

印 张:(上册 27.5 印张) (下册 29 印张)

印 数:5000 套

印 次:1997 年 8 月 第 1 次印刷

书 号:ISBN 7-80002-863-1/G · 263

定 价:78.00 元 (精装 118.00 元)

却从石上看他山

(代序言)

冯林山

■ 谢尔盖·叶卡捷连尼科夫 译
诺贝尔文学奖的颁发使二十世纪的文学成为具有世界意义的文学。

阿尔弗里德·诺贝尔是一个有眼光的瑞典人，他以制造炸药而致巨富，1896年，这位终身未娶、没有子嗣的发明家，逝世之前曾立下遗嘱，将他一生积累的全部财富三千三百多万瑞典克朗除少数馈赠亲友外，其余均留作基金，在他每年的逝世纪念日颁发给获奖者。诺贝尔奖分物理、化学、生理及医学、文学、和平五项，从1901年起，每年颁发一次。10月公布获奖者名单，12月10日，即诺贝尔逝世纪念日这一天，在斯德哥尔摩举行授奖仪式。1969年增设一项经济学奖。

诺贝尔在遗嘱中提出：文学奖应该授予“在文学方面创造出具有理想倾向的最佳作品的人”，“我的明确意思是，奖金的颁发不必考虑民族的归属，贤者获奖，不论是否是斯堪的纳维亚人”。

诺贝尔文学奖由瑞典文学院所属的诺贝尔奖金文学委员会负责评定，委员会由五人组成，均为终身职务。1901年以来，除1914、1918、1935、1940—1943年因故未评奖外，到1995年共颁

发八十八届，获奖作家计九十二人（其中有四届是两位作家共同获奖）。

历时近一个世纪以来，瑞典文学院的十八位院士（永远是十八位），入海算沙，矻矻以求，牍案劳形，日复一日地研究全球被推荐作家的作品和专业报告，谨慎地推举获奖作家，为世界文坛推出了近百位名家巨擘。诺贝尔文学奖的颁发，在全世界呈现了一种诺贝尔文学现象。

从历年获奖作家作品的历史地位和艺术价值来看，获奖提高了一些作家的世界声誉，而诺贝尔文学奖实际上也受惠于这些获奖人，因为他们的获奖升华了诺贝尔文学奖的权威性。即使再过一个世纪，文学的灿烂星空中，也不会消失他们的名字：泰戈尔、罗曼·罗兰、法朗士、叶芝、萧伯纳、托马斯·曼、黑塞、纪德、艾略特、福克纳、海明威、加缪、萨特、肖洛霍夫、川端康成、聂鲁达、马尔克斯等，他们永远是文学银河系中最璀璨的星座。这也是诺贝尔文学奖对于世界各民族作家影响的魅力所在。

毋庸讳言，任何一项文学奖的评定，都不会有绝对的公平，诺贝尔文学奖也概莫能外。

长期以来，诺贝尔文学奖的评定始终是一个不解之谜，这源于评奖委员会的严格保密制度，然而，他还是有着不可弥补的遗珠之憾，在长长的一串获奖名单中，既没有长篇小说巨匠托尔斯泰、哈代、高尔基，本世纪最优秀的戏剧大师易卜生、斯特林堡，

也没有现代文学的开路先锋乔伊斯、普鲁斯特……尤其耐人寻味的是，诺贝尔靠经营炸药挣得了这一笔丰厚的遗产，用来奖掖全世界的优秀人才，而在发明炸药的故乡——中国，近百年来却无一人问鼎这项文学殊荣，这不能不说这是某种偏见所致。这里面固然有政治方面的因素，而且也有评委会委员及院士们狭隘的民族主义和地方主义。尽管诺贝尔的遗嘱中一再强调了这笔奖金的广泛性，但是近百年来，诺贝尔奖似乎只是一项专门颁发给欧美作家的奖金，近百名获奖作家中，亚洲只有四名，非洲三名，绝大多数集中于欧美各国。在这一点上，就连评奖委员会的委员也不得不承认。

散文，是生命的静穆与张扬，又是自然状态下灵性的呈现，真正的散文是人类情感和意志的完美与极致。

散文是灵魂的星光，是人类心中看不见的火焰。因此，阅读获奖作家的散文，对于我们又是一种精神的沐浴、领受和提升。

尽管诺贝尔文学奖获得者以小说、戏剧或诗歌成就获奖（只在1956年诺贝尔文学奖颁奖辞中提到了希门内斯的散文），但他们也是散文巨匠。这些获奖作家的散文同其他作品一样，已成为世界文学宝库和人类精神财富的一个重要部分，值得我们认真研究和借鉴。

本书所编选的作品，代表了诺贝尔文学奖获奖作家在散文领域的最高成就，也代表了本世纪世界散文的最高成就。

罗曼·罗兰的细腻与真挚，轻柔中蕴含着热烈，鼠笼里的童心营造出性灵深处的光芒；纪德的直率和坦诚，语言风格简洁明快，汪洋恣肆，挥洒着对人间食粮的钟爱；加缪的深沉凝重，极无烟处才见机锋的睿智，在春天与废墟中注入了对人类命运的全部忧虑与思考；读泰戈尔的作品，仿佛那位鹤发童颜、长髯飘逸的先哲与你侃侃而谈，你在智慧的泉水里找到了渴；佩斯则为我们打开了另一世界，在他的散文中，我们看到了鸟群从世纪的近旁迁徙，大海在它的褶皱里永恒地澎湃着，寂静之地正聚集着咆哮的蝗群，人类生存的窘迫，心灵对抚慰的渴求，无不以最纯然的诗情向你打开着；随同聂鲁达在比大地更广阔更纯净的大海上航行，把一颗加利福尼亚海里的“黑橄榄”捧在手上，带红刺和带黑珍珠的牡蛎，用它们的歌充满了我们的生命；蒲宁是沃罗涅什山楂林里一只孤独的夜莺，他的忧郁是他的语言之乡唯一的发光体；散文世界实际上是一个纯然的情感世界，我们为米斯特拉尔神圣的母爱所感动的同时，也为塞弗尔特对祖国和民族炽热的情感所激奋。

这是一个奇花斗艳、龙象纷纭的艺术大观园，散文大师们或以盎然的诗意写出无韵的咏叹；或以简约的笔法勾勒出人生的真谛。寓情于景，或搜求于象，神会于物；寓情于史，或圆润空灵，天人合一；或奇诡怪诞，朦胧晦涩，但其中无一不蕴藉着散文家的真性情，超越了语言和种族，超越了时间和空间。在这里，心灵思考着心灵，命运抵押给命运，散文的寓意被重新定位、诠释，使之更加贴近人类的本心。

四

一个成功的选本,体现着选家的眼光、识见与个性。对于这样一部诺贝尔文学奖全部获奖作家单品种的选集,选编工作受到许多方面的局限,我们力求从弱水三千中取饮一瓢,让每一滴水都能折射出太阳的光彩。我们试图使读者借他山之石,看他山风光,更广阔地拓展研究与欣赏的空间。

这部选集选入 1901 至 1995 年九十二位作家——也就是全部获奖作家的作品,有抒情叙事的“狭义散文”,也有议论、演说、日记、书信等形式的“广义散文”。为了便于鉴赏,本书以区域和语系排列顺次,书后附历届诺贝尔文学奖获奖者一览表,以便检索。

入选本书的作品,一部分选自国内译介的资料和成果,相当一部分是由本报驻国外记者站的史克栋、章念生,中国驻西班牙使馆的吕德胜,人民画报社的李之义,中国赴以色列访问学者钟志清,四川外语学院的冯亚琳和漓江出版社的吴裕康等同志提供资料并协助翻译的新作;王华同志不仅为本书精心设计了封面、版式,而且还为获奖作家画了肖像;借此出版之机,对上述同志给予的支持和帮助表示衷心的感谢。

参与本书策划、编选工作的有:宋桂芳、陈先荣、何香久、冯林山等同志,获奖作家小传由何香久撰写。

1996年11月8日



目 录

却从石上看他山（代序言） 冯林山



· 法 国 ·

目
录

苏利·普吕多姆（1901年获奖）

沉思集 3

弗雷德里克·米斯特拉尔（1904年获奖）

在艾克斯 16

罗曼·罗兰（1915年获奖）

鼠笼 32

箭手 40

《贝多芬传》序 44

自由的理智 47

阿纳托尔·法朗士（1921年获奖）

塞纳河岸的早晨 53

开学	55
居斯塔夫·福楼拜	63
亨利·柏格森 (1927年获奖)	
弹簧魔鬼	73
牵线木偶	78
雪球	80
罗杰·马丁·杜·伽尔 (1937年获奖)	
巴黎文献学校	86
若望·巴鲁瓦	89
克勒蒙	94
安德烈·纪德 (1947年获奖)	
食粮	102
秋叶	113
春天	121
我的母亲	129
沙漠	133
弗朗索瓦·莫里亚克 (1952年获奖)	
马拉加	138
劳伦斯在花园中	143
为《卡门》辩护	147
阿尔贝·加缪 (1957年获奖)	
西西弗的神话	153
蒂巴萨的婚礼	158
重返蒂巴萨	165
海伦的放逐	174



阿丽阿德娜的石头	179
圣琼·佩斯 (1960 年获奖)	
歌颂童年	186
海标	194
写在门楣上 (外四章)	203
让·保罗·萨特 (1964 年获奖)	
读书	209
格言	218
为何写作?	222
克洛德·西蒙 (1985 年获奖)	
法兰西投降之真相	230
我的自白	242
· 英国 ·	
约瑟夫·鲁德亚德·吉卜林 (1907 年获奖)	
关于我自己	260
乔治·萧伯纳 (1925 年获奖)	
贝多芬百年祭	278
在我看来	285
致爱兰·黛丽	289
约翰·高尔斯华绥 (1932 年获奖)	
远处的青山	294
观舞	299
假如我知道	302
托马斯·斯特纳斯·艾略特 (1948 年获奖)	

叶芝	308
论亨利·詹姆斯	322
哈姆雷特	328
柏特兰·亚瑟·威廉·罗素 (1950年获奖)	
爱在人生中的位置	337
论罗曼蒂克	344
论老之将至	346
我是怎样写作的	350
东西方幸福观	354
温斯顿·丘吉尔 (1953年获奖)	
我的早年生活	364
我与绘画的缘分	367
热血·辛劳·眼泪和汗水	372
敦刻尔克的奇迹	375
珍珠港	378
埃利亚斯·卡内蒂 (1981年获奖)	
黑蜘蛛	384
泪水司炉	391
月亮表姐	393
悦男瑰丽女	396
老鼠疗法	398
不可捉摸	403
威廉·戈尔丁 (1983年获奖)	
一个移动的目标	408
谈谈《蝇王》中的寓意	420



• 瑞典 •

塞尔玛·拉格洛芙（1909年获奖）

同父亲的对话	433
风景如画的韦姆兰	439
斯德哥尔摩	442

卡尔·古斯塔夫·魏尔纳·冯·海顿斯坦（1916年获奖）

五月的呼唤	453
你是一颗没有陨落的星	457

埃利克·阿克赛尔·卡尔费尔特（1931年获奖）

青年时代	461
------------	-----

帕尔·费比安·拉格尔克维斯特（1951年获奖）

父亲和我	467
外祖母	471
人类的神话	474

奈莉·L·萨克斯（1966年获奖）

致玛吉特·阿伯纽斯	482
致约翰内斯·埃德菲尔特	484
致瓦尔特·阿·贝伦松	488
致西格弗里德·翁塞尔德	490

埃温德·约翰逊（1974年获奖）

黑麦熟了	494
奥洛夫参加放木排的工作	497

哈里·埃德蒙·马丁松（1974年获奖）

每一湖泊都是一个甘泉	505
------------------	-----



太阳	507
礼拜天	508

• 德国 •

特奥多尔·蒙森（1902年获奖）

论罗马的艺术	516
--------------	-----

鲁道夫·克里斯托夫·奥肯（1908年获奖）

生平回忆录	532
-------------	-----

保尔·海泽（1910年获奖）

致冯塔纳（一）	551
---------------	-----

致冯塔纳（二）	554
---------------	-----

致施托姆（一）	556
---------------	-----

致施托姆（二）	559
---------------	-----

致施托姆（三）	562
---------------	-----

目
录

盖哈特·豪普特曼（1912年获奖）

上学的第一天	567
--------------	-----

豪普特曼小传	570
--------------	-----

为世界和平干杯	572
---------------	-----

保尔·托马斯·曼（1929年获奖）

父亲	576
----------	-----

母亲	580
----------	-----

你还记得那座花园吗？	583
------------------	-----

我的人生信念	585
--------------	-----

海因里希·伯尔（1972年获奖）

莱茵河	593
-----------	-----

懒惰哲学趣话	599
写作的风险	603
我眼中的废墟文学	607

• 意大利 •

乔苏埃·卡尔杜齐 (1906 年获奖)

三色旗	615
自传笔记	621
致《拜占庭专栏》社长	624

格拉齐娅·黛莱达 (1926 年获奖)

新葡萄树	627
妻子	631
西南风	636

路易吉·皮兰德娄 (1934 年获奖)

圣诞之梦	644
一只瓷坛	648

萨瓦多尔·夸西莫多 (1959 年获奖)

我的诗学	661
人与诗歌	665

埃乌杰尼奥·蒙塔莱 (1975 年获奖)

寡妇	670
雪人	672
在我们的时代	674
自白	686

• 西班牙 •

埃切加赖·伊·埃伊萨吉雷 (1904 年获奖)

诺贝尔奖带来的“厄运”	690
爱好与才能	692
我的内心世界	695
人·科学和其它	697

哈辛托·贝纳文特·伊·马丁内斯 (1922 年获奖)

作家自画像	710
图书与读者	713
肖像与漫画	716
写在《既得利益》上演之前	719

胡安·拉蒙·希门内斯 (1956 年获奖)

普拉特罗与我	723
--------------	-----

维森特·阿莱克桑德雷 (1977 年获奖)

赫拉尔多·迭戈的缄默	739
拉斐尔·阿尔维蒂, 画家	743
豪尔赫·纪廉, 在城里	747
诗歌与理解	751

卡米洛·何塞·塞拉 (1989 年获奖)

如愿以偿, 未为晚也	756
悼念费尔南多·穆西卡·埃尔索克	760
甜橙, 冬天的水果	762