

屠

纸 淫 仙

林青 著

高 阳 传



團結出版社

通 俠 張 仁

第一卷

高 阳 传



——

屠

纸

酒

仙

K825.6

111

高阳传



团结出版社

图书在版编目(CIP)数据

屠纸酒仙——高阳传/林青著. —北京:团结出版社,
2001.1

(港合作家传记丛书)

ISBN 7-80130-377-6

I. 屠… II. … III. 屠传—传记 IV. K825

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 18998 号

出版:团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号)

[电话(010)6513.3603(发行部)6524.4792(编辑部)]

<http://www.tuanjiebs.com>

E-mail:unitypub@263.net.

经销:全国新华书店

印刷:三河市东方印刷厂

开本:850×1168 毫米

印张:9

字数:200 千字 20 幅黑白图

印数:1—5000

版次:2001 年 1 月第 1 版

印次:2001 年 1 月(北京)第 1 次印刷

书号:ISBN7-80130-377-6/K·121

定价:16.00 元(平)

(如有印装差错,请与本社联系)

序

“世界华文文学” 大文学圈中的港台作家

1

施建伟

所谓世界华文文学，是全球范围内以汉语华文为传播工具的一个大文学圈，若以地域来划分，又可分为本土的华文文学和本土以外的华文文学两个大区域。由于历史的原因，港台文学虽然也是中国现当代文学的延伸，但近半个世纪以来，港台作家作品一直是世界华文大文学圈内的一个特殊的存在。汉学家葛浩文说：“中国作家，包括国外的汉学学者，一般关心的应该不是语言问题，而是作品里表达的感情、内容与精神内涵；只不过他们用‘华文’作为表达工具，举例来说，一般提到法国文学、美国文学，主要是以‘文化’为主，而不是文学，不是光分辨它‘用什么语言’来写。所以当人们说到 English Literature，我们立刻



的反应是‘英国的’，而不是‘英文的’文学。（美国文学也用英文）。”葛浩文的意见对我很有启发，我认为华文文学的核心不是华文，而是文化，也就是华人的文化，所谓华文文学，实质上应该是代表华人文化的文学。

因此，世界华文文学的同质性是：以华文为创作工具的、代表华人文化的文学。除华文本身所包含的历史文化内涵之外，海外华人又自觉地用华文创作作为保存、延续和弘扬中华文化传统的载体，作为一种心理和感情上的文化寄托。我觉得华文文学大文学圈的核心是“文化”。这个大文学圈如果说要有什么中心的话，那么这个所谓的中心应该是历史文化意义上的文化内核。

2

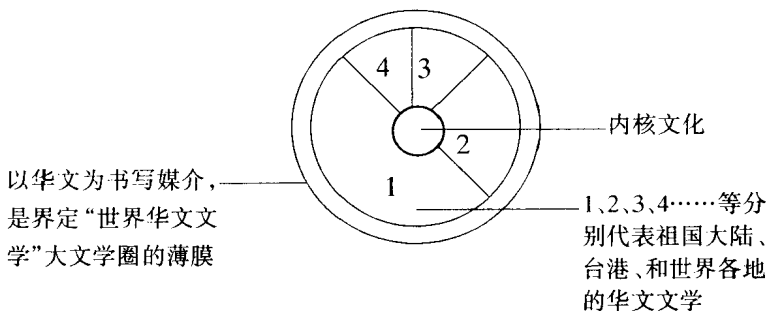
我认为，世界华文文学只有一个文化内核，作为一个文学体系的大文学圈，构成这个内核的，除了中华文化固有传统的优质之外，还有其他民族文化的一些成分，因此，从文化价值观和哲学思维方式来看，世界华文文学在其深层结构中已经包含了文化意义上的多元性。甚至可以这样说，世界华文文学的核心，是以中华文化的优质为主导，但也容纳了多种文化碰撞的结果。

在大文学圈内的世界各地的华文文学，包括祖国大陆和港台澳文学，实际上就是覆盖在文化内核外面的表层结构，在这类似软组织的表层结构外面，又覆盖着一层由汉语华文所组成的薄膜，这层薄膜也是这个大文学圈的界限。为了便于理解，列图如下：



序

港作家传记丛书



如果将华文文学理解为代表华人文化的文学, 同时把世界华文文学视为为一个类似球体形的大文学圈, 那么也就不存在“一个中心”或“多元文学中心”的对立, 而只存在同一球体内的这一部分与另一部分的差别。比如, 在祖国大陆和台港, 华文文学就是代表这一地区的华人文化的文学; 而在新加坡、马来西亚, 则是代表新、马地区的华人文化的文学; 在欧美澳, 是代表欧美澳华人文化的文学。正是世界不同地区的华文文学共同组成了世界华文文学这个球体, 作为软组织部分的文学, 都受制于一个文化内核, 组成球体的各个部分都是世界华文文学不可分割的一部分。

3

《丛书》首批推出余光中、白先勇、金庸、高阳、亦舒、张爱玲等六作家的传记。这些作家尽管在信仰和观念上有所不同, 但保存、延续和弘扬中华文化, 却始终是他们不懈的追求和目标, 这是学术界和读书界的共识。在折服于作品的艺术魅力之际, 了解作者在艺术探索过程中所付出的代价, 文学生涯中的酸甜苦辣, 以及他们成功的秘诀, 这是广大读者的渴望。我希望这套丛书能够成为读者走近自己所喜爱的作家的一座桥梁。



余光中是中国 20 世纪诗文双绝的大作家,迄今为止已出版了 17 部诗集和 12 部散文集,可谓著作等身。《等你,在雨中》、《乡愁》、《火浴》等诗歌绝唱,为我国几千年星光灿烂的诗坛再次烘托出了一个闪亮的名字。《登楼赋》、《听听那冷雨》、《我的四个假想敌》、《高速的联想》等散文更是字字玑珠而又行云流水,奇比妙喻飞翔于佳章丽句之间。香港中文大学教授黄维梁说得好,“余光中”这三个字,代表的就是光彩夺目、光华四射的中文。这种光华也时时铺张在他文学批评的诸文中。从“剪掉散文的辫子”开始,他以饱蘸真知灼见的锦心绣笔,率先吹响了要对整个中国现代文学史“重估一切价值”的号角。

陈君华博士,多年倾心余光中,欲罢而不能,乃立志为之作传,厚积薄发而成该书,故《望乡的牧神——余光中传》资料翔实、文笔优美,丰满而鲜活地再现了余光中这位“艺术的多妻主义者”生活与爱情、学术与创作的全部心路历程。

这个世界如果没有小说家,当然它依然会活着,但是它就像凋零了许多绿叶的大树而失去了灵气。小说家让世界有了灵气,我们要感谢小说家,白先勇就是这样一个小说家。他以他的小说倾吐对这个世界的爱,他以他的小说表达对人类尤其是中华民族的终极关怀。他在对人性的深刻剖析中看到了一种毁灭性的力量在诱惑这个世界向深渊走去。可能一切都会渐渐地失去它的光彩。于是,他感慨、叹息、心中充满了悲悯和苍凉。王玲玲女士的《最后的贵族——白先勇传》着力地描述了作为艺术家的白先勇观察世界的独特视角,正是这种独特性,白先勇才成其为白先勇。

《千古文坛侠圣梦——金庸传》是孙宜学博士积累多年资料、认真思考之后所创作的一部自认为是迄今为止材料最丰富、



分析最独特、视角最新颖的一部金庸传记。作者把金庸的小说与他的生平事迹以文学的方法相互交叉、映衬，注重形象性、生动性、悬念性，使读者能从书中了解到金庸复杂跌宕的人生旅程和心路历程，能更理性、更成熟地透视“金庸形象”所代表的当代社会的文化趋向、价值趋向。该传记打破了以往金庸传记只注意材料的堆砌而不加以文学性地创造的弊病，将金庸作为一个活跃的自然人而加以描写，突出了金庸性格的立体性、多面性，完全可以作为阅读金庸小说的参考作品。

青年文艺评论家林青硕士撰写的这部《千古文坛侠圣梦——高阳传》，是他积多年的研究心得、包括采访了海峡两岸多位高阳的亲友而写成，这是海峡两岸第一部成书的“高阳传”。台湾作家高阳为人正直，性情洒脱，性喜饮酒，一生写作不辍，创作了以反映我国清代宫廷和近现代高层人物生活为主的近百部历史小说。他的《胡雪岩全传》《慈禧全传》等均为脍炙人口、读者争相传阅的佳作。高阳对于我国历史小说的贡献，最主要的在于他“以考证入小说，以小说成考证”，开创了中国历史小说的新类型。林青撰写的“高阳传”资料翔实，内容丰富，对于传主的坎坷曲折的人生经历与婚恋生活以及与他创作大量历史小说的内在影响和联系，有着真实生动的描述，从高阳的人生轨迹，又能使人以独特视角，透视现代中国的风云动荡、悲欢离合。这部《千古文坛侠圣梦——高阳传》顺畅可读，形象鲜明，富有感染力，传主的不拘一格的性情、曲折跌宕的生平给人们留下了不少轶闻佳话。

亦舒是香港文坛大红大紫的言情小说家，豆蔻年华便崭露头角，17岁出版第一本书，迄今已出版180余部小说、散文集。其作品在香港流行了近30年而不衰，在海峡两岸、东南亚地区



也拥有大量读者。

有人称亦舒为“香港的琼瑶”。亦舒的小说与琼瑶的一样畅销,但风格、内容却各异其趣。琼瑶的小说观念倾向于传统,写爱情极富理想色彩;而亦舒的小说则显出现代气息,属于香港社会的产物,具有强烈的反叛色彩,教你如何对待薄情寡义的世俗社会,鼓吹女性主义不遗余力。亦舒的小说除了具有一般流行小说的趣味性、可读性强的特点外,还以其愤世嫉俗、悲天悯人的情怀、亦秀亦豪的文风、精彩的对话、富于城市节奏感、语言鲜活规范著称。

《文苑香雪海——亦舒传》作者汪义生长期潜心研究港台文学,已出版港台文学研究专著四五部之多,是国内外知名的中青年专家。从传记中读者能深刻地感受到亦舒的音容笑貌、她的内心世界和思想感情,并了解亦舒在生活中是怎样的一个人,她的生活阅历对她创作的影响,她的作品中究竟隐藏着什么玄机。接触和了解这一切,对于理解亦舒的作品,乃至启发我们对人生的体认,不无裨益。

从研究论著的数量来看,张爱玲在上述六位作家中大概是最受青睐的,如何评价张爱玲一直是读书界的热门话题,这自然就给传记作者如何把握传主,增加了难度,然而两位女硕士,初生牛犊不怕虎,敢于知难而进,精神可嘉。

仁者见仁,智者见智。最后希望读者能喜欢《丛书》所推出的这批传记。

2000年1月20日 于无境斋灯下

人称“中国最后一位旧式文人”，
学富才高，著书百种，而清贫如故，
嗜烟嗜酒，煮字充饥，
戏称自己以屠纸为业，又自嘲“酒子书妻”意即
以酒为子，
以书为妻。



目 录

序	(1)
第一章 说“官”论“金”胡雪岩	(1)
第二章 杭州少年 沪上学子	(13)
第三章 笕桥航空军官学校	(29)
第四章 从冈山到台北	(41)
第五章 在《联合副刊》上起飞	(53)
第六章 历朝皇帝老儿的总管家	(67)
第七章 参天大树细寻根	(81)
第八章 官场无风也起浪	(97)
第九章 晚婚离婚及其他	(127)
第十章 “酒子书妻车奴肴妾”加“纸屠”	(137)
第十一章 第一友人周弃子	(153)
第十二章 孤独的债务人	(161)
第十三章 笔端现出女儿国	(167)
第十四章 心仪孙中山 琢玉有德彰	(189)
第十五章 性情中人 风采独具	(199)
第十六章 激流的手臂与漩涡的脸	(205)
第十七章 在争论与褒扬的聚焦点上	(219)



目录
屠纸酒仙

第十八章	但得还乡福已多	(231)
第十九章	最后的驿站	(249)
第二十章	流韵余响	(263)
后记		(271)

第一章 说“官”论“金”胡雪岩

20 世纪 70 年代，在祖国的宝岛台湾，人们的日常生活中间出现了一大快事。新作《胡雪岩全传》每天在台湾的《联合报》副刊上连载，作家署名高阳，台湾的众多读者争相阅读，成为每天的一种必修课了。胡雪岩身上竟有着《西游记》中的美猴王孙悟空的包打天下、无所不能、豪爽义气的特征，简直就成了清朝商场上的“孙大圣”了。

1

读者急急地读，胡雪岩言志：“说到我的志向，与众不同，我喜欢钱多，越多越好！”“我有了钱就要用出去，世界上顶顶痛快的一件事，就是看到人家穷途末路，几乎一文钱逼死英雄汉，刚好遇到我身上有钱，（便说，）拿去用，够不够？”“还有一样，做生意发了财，尽管享用，不像做官的发财后要被人骂成赃官。”

痛快，太痛快了！许多读者说。

数以百万计的读者中有了不少高阳迷，他们一天不读高阳的连载小说就会恍然若失。当时，台湾正面临经济起飞的时期，许多私营企业正在台湾城乡蓬勃出现。胡雪岩的出现，也正巧迎合了人们的精神需求。

《胡雪岩全传》连载完后成书出版，风行台湾、香港，而后，在海内外畅销不衰，一下便有了多种版本，销量直线上升。此书也引起中共高层的注意和阅读。



据可靠人士说,在比较早的时候,一代伟人邓小平曾让夫人卓琳特意托人,在香港购买当时在中国还没有出版的高阳的历史小说,以供阅读,《胡雪岩》就是其中的一套。

高阳笔下的胡雪岩是一个充满理性的人物,他的眼光和计谋、韬略和手段都是第一流的。

胡雪岩幼时父死家贫,他从小就在杭州钱庄里当学徒。由于聪明过人,善言大方,所以在三年满师后便成了那家钱庄的得力伙计,出去收账从未出过纰漏。而有一次,胡雪岩跟沦落此间的王有龄交谈,得知王是一名候补盐道,很想去北京吏部报到,并且改捐个知县,但是王苦于没有进京的路费。胡雪岩决心尽力资助他,便自作主张,将钱庄的500两银子借给王有龄,并替王写了一张借据送到店务总管那里。总管受东家的委托,不能容忍胡雪岩这种一厢情愿的做法,请他卷了铺盖。这个情况在同行中间传了出去,以后大家虽然知道胡雪岩是金融业务的一把好手,但是谁也不敢再用他了。

胡雪岩固然是倒霉了,然而,天不转地转,山不转水转。一年以后,王有龄发迹归来,他以海运局坐办的身份,将当年他从胡雪岩手中得到原借款本利550两全部付清。王有龄不仅把胡雪岩蒙受的不白之冤一下洗刷干净,而且他从此引胡雪岩为知己,还大力提携胡雪岩,让他走上一条腾达之路。胡雪岩经理官库银务;1861年他从上海运军火米粮接济杭州清军;1866年协助左宗棠创办福州船政局,又为左宗棠办理采运事务,筹供军饷和采购军火,代借内外债1250余万两。胡雪岩依仗湘军权势,在各省设立阜康银号,在杭州开设胡庆余药店,并经营出口丝业,很发达。1884年,胡雪岩因受洋商排挤,终于破产。

高阳的《胡雪岩》连载后影响很大。到目前为止,高阳的生



活地点主要是在杭州、上海和台湾，由胡雪岩最初的所在地杭州一直到他大显身手的地方上海，高阳心驰神游，不能自己。高阳的写作习惯是每天都写，一边写一边在报纸上面连载，读者如潮的好评传到报社，也传到了高阳的大耳朵里，他的干劲更大了。



杭州胡庆余堂内景，童年时的高阳曾跟随他的大姐到这里来为其患病的父母双亲买中药。

高阳在写作《胡雪岩》的时候，他又仿佛回到了青年时代，在上海读书的时候，他在外滩的柏油铺成的宽阔大街漫步，又穿行南市与黄浦的蛋硌小路和蜿蜒弄堂。

是了是了，胡雪岩发迹在杭州，但主要的舞台，特别是他的国际金融和对外经贸(借用今日之习语)的大活动是在上海这个十里洋场做成的。

上海开埠，租界开辟，金融流通需要日增，在沪拥有资产的人，都知道钱庄利益稳固厚实，于是竞相合股组织，当时沪上钱



庄为数众多。十六铺以南的南市开设的是华界的钱庄；北市钱庄，则包括公共租界、法租界的各家钱庄。而公共租界的后马路一带，更是钱庄的荟萃之地了。在上海的天津路、宁波路，历史上曾经是钱庄聚集的路段，仅兴仁里 100 米不到的弄堂内就有近 20 家。上海的钱庄还为苏州、无锡、常州、杭州等地的各种经济活动发挥作用。

和钱庄差不多时候在上海兴起的是一种票号，又称票庄，是以经营汇兑为主要业务的金融机构。因为经营这一行业的都是山西人，所以有人称其为西帮。在乾隆和嘉庆年间，上海的金融业，就是本地兴起的钱庄和山西人分设的票号两种。本地的兑换、存款、放贷，由钱庄担任，各地的汇兑，由票号担任。

近代以后，银行出现并且逐渐成为上海金融业的主流。

4 1897 年 5 月，上海人自办的第一家银行中国通商银行在上海成立。这是铁路总办盛宣怀奏请清廷获准的商办银行；1906 年，华商上海信成银行开办，这是由二品顶带、商部三等顾问周廷弼倡议设立的第一家吸收零星存款的银行。到 20 世纪 30 年代，上海银行界的佼佼者是由总经理陈光甫出任的上海商业银行了。

高阳又走到了一边是黄浦江水在流动的外滩。在上海租界的人口渐渐增加，商业和进出口贸易增长率多，外国银行账号就有了发展的机会。最初进入上海的有东方银行、有利银行和麦加利银行，到了 30 年代，更有汇丰、花旗、荷兰、东方汇理、渣打等外资银行驻足外滩，使这里成为“东方华尔街”，成了世界闻名的远东金融中心。

左宗棠需用经费，由红顶商人胡雪岩操作向外国人借款，开中国借外债之先河，清政府开始向外国银行募集外债，外国银行又多了一件很有利益的事情，于是其他的外国银行纷纷在上海