

琴

宋 学 孟

棋

以水为脉的东方人格



书

画



宋学孟 著

# 琴棋书画

以水为脉的东方人格



生活·讀書·新知三联书店

责任编辑：苑兴华

封面设计：苏彦斌

**琴 棋 书 画**

**QINQISHUHUA**

以水为脉的东方人格

宋学孟 著

生活·读书·新知 三联书店出版发行

北京朝阳门内大街166号

新华书店经销

世界知识印刷厂印刷

787×960毫米 32开本 6印张 102,000字

1991年4月第1版 1991年4月北京第1次印刷

印数 0,001—7,000

定价：3.50元

ISBN7-108-00324-4/G·46

# 目 录

## 第一章 水

|                |    |
|----------------|----|
| 不仅仅是生命之源 ..... | 3  |
| ——水的人格形象       |    |
| 金木水火土 .....    | 10 |
| ——中国文化中水的特殊地位  |    |
| 琴棋书画 .....     | 16 |
| ——以水为脉的四大人格阶梯  |    |

## 第二章 画

|                 |    |
|-----------------|----|
| 感时花溅泪 .....     | 25 |
| ——物我之间的情感彩虹     |    |
| 大漠孤烟直 .....     | 32 |
| ——中国画与中国诗的亲缘关系  |    |
| 精神皆自意中生 .....   | 41 |
| ——人格与画境的趋同性     |    |
| 咫尺绢素,千里山河 ..... | 48 |
| ——山水,山水画与人      |    |

|               |    |
|---------------|----|
| 嫁与春风不用媒 ..... | 57 |
|---------------|----|

——神, 韵, 骨, 格, 逸

### 第三章 书

|             |    |
|-------------|----|
| 仓颉本无意 ..... | 73 |
|-------------|----|

——文字与书法的关系

|              |    |
|--------------|----|
| 符号里的生命 ..... | 80 |
|--------------|----|

——心理与生理的双重快感体验

|          |    |
|----------|----|
| 运笔 ..... | 88 |
|----------|----|

——笔锋里的人格

|                |    |
|----------------|----|
| 八分书与六分半书 ..... | 97 |
|----------------|----|

——字与人格

### 第四章 棋

|             |     |
|-------------|-----|
| 古老的方格 ..... | 113 |
|-------------|-----|

——人类对于生存空间的竞争体验

|             |     |
|-------------|-----|
| 布局与收官 ..... | 123 |
|-------------|-----|

——竞争中的两个极端

|                  |     |
|------------------|-----|
| 宁失数子, 不让一先 ..... | 128 |
|------------------|-----|

——竞争中的主动精神

|             |     |
|-------------|-----|
| 打劫与恶手 ..... | 135 |
|-------------|-----|

——人格中的利己主义与利他主义

|            |     |
|------------|-----|
| 哀兵必胜 ..... | 143 |
|------------|-----|

——失败的人格意义

## 第五章 琴

|               |     |
|---------------|-----|
| 弦弦掩抑声声思 ..... | 155 |
| ——情绪传达的最普遍方式  |     |
| 铁骑突出刀枪鸣 ..... | 162 |
| ——节奏与旋律描述的世界  |     |
| 相见何必曾相识 ..... | 169 |
| ——人格的共振与认同    |     |
| 此时无声胜有声 ..... | 177 |
| ——善与美的统一      |     |

# 第一章 水

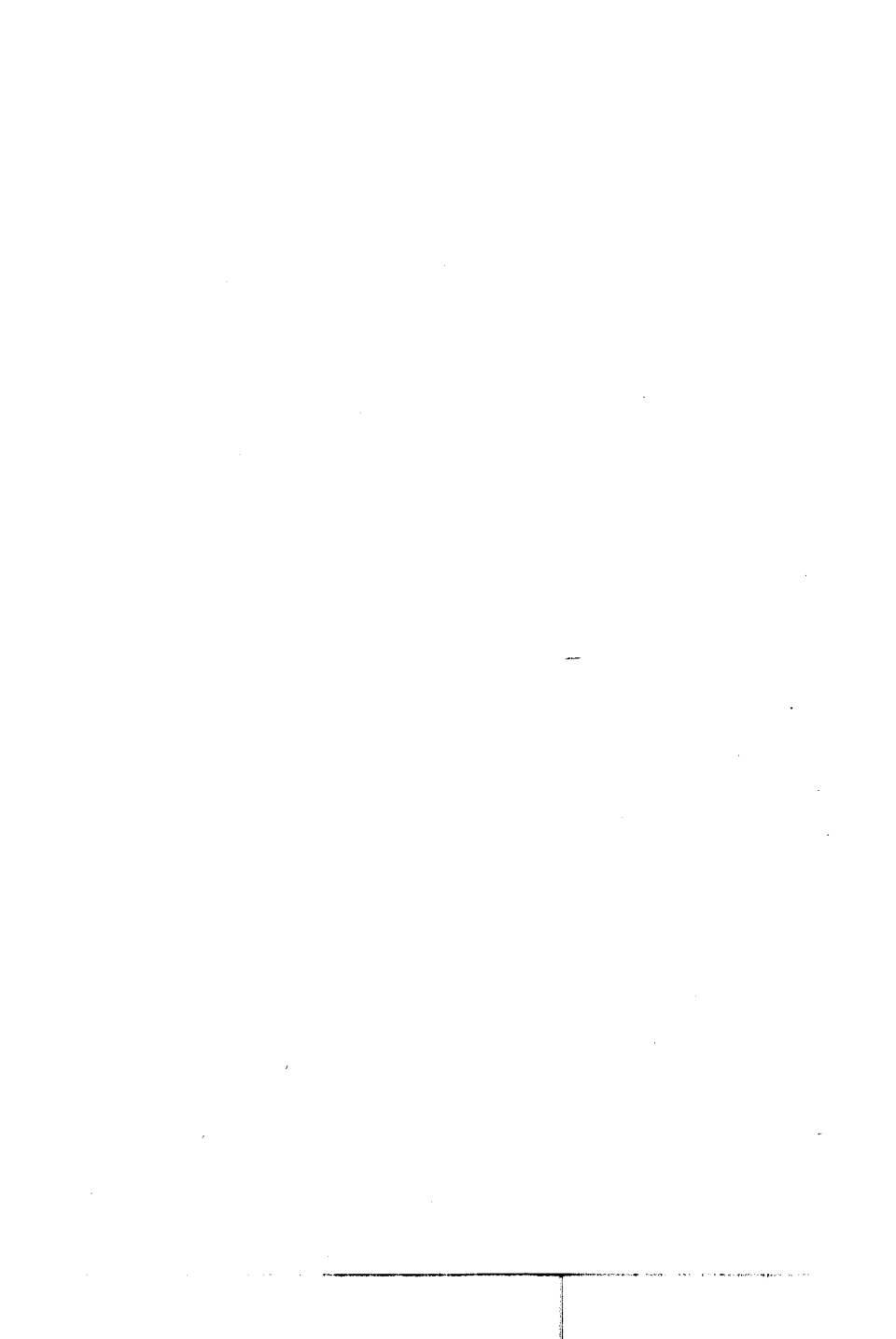
什么东西早上四条腿，中午两条腿，晚上三条腿？

——斯芬克斯之谜

你回答：是人。对了！

那么，你见过水中的人吗？

——我要告诉你的问题



# 不仅仅是生命之源

——水的人格形象

## 女儿是水做的

任何一位读过《红楼梦》的人，都不会忘记贾宝玉那个著名的观点：女儿是水做的。

真是荒唐透顶！也许人人看到这里都会耻笑那宝贝儿的痴情吧？

没有人愿意认真地想一想吗？也许他的话确有一定道理呢！

水是万物之母，生命之源，这一点无须多说了。翻开中国的书籍，我们常常可以看到这样一个形容词：“柔情似水”。

为什么不说柔情似纱，柔情似面，而单单说柔情似水呢？可见，世上万物，若以阴柔的品性而论，莫过于水了。在中国，在东方，乃至在整个人类世界，女儿总是柔美的象征。全世界的人都用花形容女人，因为女人是美的象征。中国人又都用水形容女人，因为女人代表着柔情。我们常常用水来形容月光，说“如水的月光，泼

洒在大地上”。那是因为月光和水有着同样温情柔媚的品性。水的美，是一种达到极致的阴柔之美。

在形容纯净的时候，我们也常常会想到水。老百姓说：以水为净。文人们说，某人某人象水一样清澈，透明。水在这里无疑是洁净的象征。洁净的水，总给人带来一种安宁感，一种纯净感。带来一片纯洁、安详、柔静的温情。

一本《红楼梦》，写了无数个女孩子的命运，又通篇都流动着水。柔静，纯洁，仿佛是流淌在全书的血液。水，无疑是作者有意无意之间作为一个象征形象出现的。你瞧：林黛玉生在江南水乡的苏州，又顺着水漂进了北京城。薛宝钗的“雪”字，正是由水凝结而成。她服用的“冷香丸”，采的便是春夏秋冬四季最艳丽的花蕾，又需要用雨水那日的雨，夏至那日的露，霜降那日的霜，大雪那天的雪，合制而成。这真是至艳至阴了。还有孤傲清高的妙玉喝的那埋在古坛中的沉淳、清美的雪花茶；还有与晴雯的命运相对应的清水中那一片芙蓉；还有薄命丫环金钏的命运归宿的那一口幽深老井；还有大观园里载着胭脂落花流去的那一条曲曲弯弯的小河……

阴柔，洁静之美，几千年以来，成了中国文化中的一个重要的人格审美趋向。女儿是水做的。宝玉兄只不过是形象地说出了这句话。而且说的又贴切、又俏皮。

## 水无常形

《孙子兵法》中有一句著名的话：兵无常势，水无常形。如果在这八个字中间加上一个“如”字，看起来就通顺易懂多了。

孙子讲兵法，讲到水，说用兵的方法不应是单一的，一成不变的，而应该象水一样流动、变化。却又是水流千遭归大海，目标始终如一。而在具体的行动上，又进退自如，灵活求变。

做人又何尝不是如此呢？

不变就不能前进，不动就没有生命。古人说“流水不腐，户枢不蠹”，古人说：“问渠哪得清如许，为有源头活水来。”生命需要运动，需要变化。没有运动和变化，生命力就会枯竭。一个人的生命活力，其重要一点在于求变，在于摆脱惰性。中国的一位先哲曾在河边上说：逝者如斯，不舍昼夜。（孔子）外国的一位哲人说：人不可能两次踏进同一条河流。（赫拉克列特）为什么？水流去了，在同一条河床里，第二次冲激着你身子的水再也不可能是第一次冲激着你的水。流水永远没有惰性，而人类却常常被蛛网一样的惰性粘住。所以，人们崇尚那些不被惰性拖住，而向着一个目标象水一样日夜流动的品格。

## 水滴石穿

这个成语，近些年特别时髦，经常地出现在中学语文老师的黑板上，和学生们的作文本中。

这句话最早出现在《汉书·枚乘传》。枚乘是西汉文学家，汉赋《七发》最为有名。他在一篇文章中说：“泰山之溜穿石，单极之纆断干。”后来，就演变成了“水滴石穿，绳锯木断”。

“水滴石穿”式的坚持不懈的努力精神，不独在中国、在日本，成为人们推崇的坚韧精神，在整个人类世界也是如此。这是典型的以柔克刚。以百折不挠的水滴一般的韧性，去凿开顽石，开创生活的道路。

去过三峡的人，面对两岸刀劈斧削一般的峭壁悬崖，无不惊叹这天工绝笔。你怎能想象这是水的力量把它冲开的呢？然而，是的。大禹那时代还没有火药，不可能把大山炸出一条江流。那的确是水的力量，是日日夜夜、时时刻刻、分分秒秒不断的水流的冲刷，才象刀一样把两岸青山削得立陡的。

在这里，人们从水中，看到了阴柔的力量。看到了韧性的力量。人们把这种自然的力量引入人格，化为一种健康、进取的人格象征，构成了全人类文化空间中一个重要的人格审美趋向。一种强烈的集体意识。

## 大而深的海洋

海洋是水的集中地。全世界 60% 的面积被海洋覆盖着。自古至今，对着海洋抒情发议论，感叹人生者何止万千？

当你站在海岸边，远望万顷碧波，作千万种随心所欲的遐想的时候，你常常会忽视了大海的本质特征。那就是：一大，二深。大可大到水天相接，无边无际。深可深到包容千山万壑，包容世上万物。无论是它碧波如镜的时候，还是狂涛万里的时候，你都会体会到那无比的深远和无比的博大！

古来多少英雄人物，没有一个不为大海的阔大深沉所征服的。他们之所以为英雄，为智者，就在于他不但赞叹大海，不仅仅为大海所折服，而是从大海的气质，看到了人类。看见了自己，从而悟穿人生。以大海的形象，构成一种人格的博大、深厚、开阔、大度，大柔情，大无畏……大海，成为一种最博大人格的象征。

但是，大海为什么会成为大海呢？这问题几千年来一直困扰着人们。多少哲人不知做了多少种解释，都终难尽如人意。唯独中国的先哲老子的那个解释，在东方人格的造就上，影响最大。他的话是这样说的：

江海所以能为百谷王者，以其善下之。

他说，大海之所以如此博大，乃是因为它比一切江河都低，都下的缘故。道理就是这样简单。

老子说海，实际在说人。

他接着说：

是以圣人欲上人，必以言之下；欲先人，必以身之后。

老子在这里所说的上下先后，并非我们今日看见的，社会等级的上下先后，而是指人的心智、道德、文明质量的上下先后。大海，人人都崇拜他的广阔深远，如以人格论，可谓上人，上上人。而大海之所以成为大海，原因又在于它在百川之下，无论是大江小河，全能容纳于胸。如以人格形象论，这又是下人，下下人。

于是，在中国的人格审美中，便出现了“虚怀若谷”，“心胸似海”，“情深如海”，“海一样的气魄”，“海一样的浑厚”，“海一样的大度”，“海一样的力量”等等形容词。大海的形象，便成为影响最大的一种人格象征。

## 不仅仅是生命之源

水，在中国人的词典里，不仅仅是生命之源，是维系生命的三大要素之一。它在几千年辉煌灿烂的中国

文化长河中，始终扮演着一个极其重要的角色。它柔漫  
洁净、内向、含蓄、坚毅、韧劲、求变、谦虚、博大、浑厚、  
深沉、宁静、安详……所有这些水的品格，构成了中国  
人格塑造过程中一个最为主要的审美指向。

# 金 木 水 火 土

——中国文化中水的特殊地位

## 阴 阳

中国的“阴阳”学说，是中国古代哲学及古代科学的主要理论根基。将天地万物分为“阴阳”这一说法，出现在上古时代。《尚书》已经有了明确的论述。而在这一学说之后产生和发展的各种哲学流派，如《易传》，儒家、道家、阴阳家、法家、墨家、名家，以及后来的“黄老之学”，“今文经学”，无一不受这一学说的影响。而各个科学学科，如军事（《孙子兵法》），医学（《黄帝内经》），其哲学依据就更是这一阴阳五行学说。运用这一基本学说，对宇宙万物作出最完满、最权威性解释的，当然还是《易传》。《易传》在总结前人思想的基础上第一次提出“一阴一阳之谓道”的原则，把阴阳上升为“曲成万物”、“范围天地”的最高哲学范畴，用“一”“--”阴阳二爻的错综变化来“效天下之功”，作为认识、解释天下万物矛盾、消长运动的根本途径，从而构成了中国古代哲学、科学的基本理论范畴和根本的理论依据。

《红楼梦》里，雪芹先生曾借史湘云的嘴，对“阴阳”二字做过极精彩的解释。第三十一回，史湘云带着丫环翠缕来看望表兄妹们，在大观园里，一路上见花见树，主仆二人边走边说话儿：

翠缕道：“他们那边有棵石榴，接连四五枝，真是楼子上起楼子，这也难为他长。”史湘云道：“花草也是同人一样，气脉充足，长得就好。”翠缕把脸一扭，说道：“我不信这话。若说同人一样，我怎么不见头上又长出个头来的人？”湘云听了，由不得一笑，说道：“我说你不用说话，你偏好说。这叫人怎么好答言？天地间都赋阴阳二气所生，或正或邪，或奇或怪，千变万化，都是阴阳顺逆，多少一生出来，人罕见的就奇，究竟理还是一样。”翠缕道：“这么说起来，从古至今，开天辟地，都是阴阳了？”湘云笑道：“糊涂东西，越说越放屁。什么‘都是些阴阳’，难道还有个阴阳不成，阴阳两个字还只是一个字，阳尽了就成阴，阴尽了就成阳，不是阴尽了又有个阳生出来，阳尽了又有个阴生出来。”翠缕道：“这糊涂死了我，什么是个阴阳，没影没形的，我只问姑娘，这阴阳是怎么个样儿？”湘云道：“阴阳可有什么样儿，不过是个气。器物赋了成形。比如天是阳，地是阴；水是阴，火就是阳，日是阳，月就是阴。”翠缕听了，笑道：“是了，是了，我个儿