

她目睹**八女投江**

许世友**笑谈**张国焘

樊哙后裔做了中国**狗王**

她给**冤家**毛远新当辩护

太湖岸边的**古稀美人**

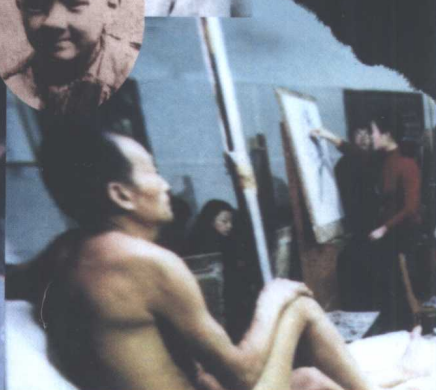
农民做**裸体模特**第一人

抓了**两火车**小偷的反扒大王

幕后

新闻

关捷
著



幕后新闻

关捷 著

中国文联出版社



林家大塘

图书在版编目 (CIP) 数据

幕后新闻/关捷著. —北京: 中国文联出版社,
2001. 9

ISBN 7-5059-3864-9

I. 幕... II. 关... III. 纪实文学—中国—当代
IV. I25

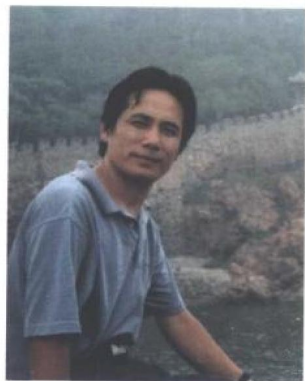
中国版本图书馆CIP数据核字 (2001) 第056893号

书 名	幕后新闻
作 者	关 捷
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	农展馆南里 10 号 (100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	尹龙元
责任印制	邢尔威
印 刷	北京怀柔红螺福利印刷厂
开 本	850×1168 1/32
字 数	270 千字
印 张	12.25
插 页	2页
版 次	2001 年 9 月第 1 版第 1 次印刷
印 数	1—6115 册
书 号	ISBN 7-5059-3864-9/I·2982
定 价	20.00 元

前 言

曾有多少新闻,由于受历史条件的限制,人们只能看到只言片语。而幕后更多的背景故事却被一只无形的手封进了档案,让读者再三地牵挂。

时机成熟了,好事的作家、记者打开档案,无异于打开一座宝库,这里面好看的珍宝实在是太多了。本书披露的就是从古到今的一些鲜为人知的幕后新闻,既耐人寻味,又扣人心弦,不信,请一一看下去。



作者简介

关捷，1960年出生于沈阳。现为《沈阳日报》记者。自上世纪八十年代初开始文学创作，此后散文、杂文、报告文学频频在全国类报刊上“登陆”。曾获邵飘萍杯全国杂文大赛金奖、中国青年新闻奖等。其随笔集《剑胆琴心》、报告文学集《寻找英雄》在读者中有一定影响。其中《寻找英雄》曾被《人民日报》、《光明日报》、《中国青年报》等数十家报刊隆重向全国读者介绍。

目 录

- 1 / 天下故事第一村揭秘
- 10 / 钟伟将军走红湖南民间口头文学
- 19 / 郑板桥真迹神秘失踪案
- 27 / 阿房宫复活记
- 35 / 恐龙正在我们的头上飞
- 43 / 她，目睹八女投江
- 46 / 许世友笑谈张国焘
- 49 / 海瑞印章四百年流浪史
- 53 / 樊哙后裔做了中国狗王
- 62 / 天波杨府三千后裔回家祭祖
- 70 / 太极拳故乡遍地武林佳话

78 / “张军长”，烈士暮年壮志难酬

87 / 神秘的林家大湾

97 / 她给冤家毛远新当辩护

105 / 闰土家族与鲁迅

111 / 周海婴奔向解放区的始末

116 / 救救鲁迅的“S会馆”

125 / 中国电影鬼子王

143 / 太湖岸边的古稀美人

152 / 成龙哥哥的清贫人生

160 / 林彪亲侄谈古说今

169 / 老舍的儿子办私塾

173 / 揭开孔子诞辰之谜

182 / 南京，热了香君，冷了魏源

191 / 情系楚王陵的世界名人

- 198 / 再现北宋风貌,《清明上河图》成为实景
- 206 / 名将孙胡子的六十年恋情
- 215 / 弱男子,呕心沥血抢救“杨柳青”
- 224 / “中国吆喝大王”把历史吆喝回来
- 232 / 霍元甲的孙子火了
- 241 / 美国姑娘来华寻找太极神功
- 249 / 跛足老翁“创作”106米高的“地球第一雕”
——炎黄巨像
- 257 / 伴随“三毛”五十年
- 267 / 惊世发现:蜜蜂是高级动物
- 272 / 杜芸芸的昨天与今天
- 279 / 五位将军何与七百名烈士合葬之谜
- 285 / 农民做裸体模特第一人
- 294 / “军犬司令”和他的“战友”们

- 303 / 京郊农民全国大征婚
- 312 / 盖世探险家,驾驶摩托“飞”珠峰
- 321 / 虎年,神州打“虎”第一人
- 331 / 孙道临,放射人性美之光的世纪明星
- 340 / 世界飞车之父蔡少武的传奇人生
- 351 / 替毛泽东待客的韶山老妇
- 358 / 抓了两火车小偷的反扒大王
- 368 / 省人大代表变成了“六仙女”
- 377 / 横越古今,杜甫草堂工程绵延十二个
世纪的奥秘

耿村人因善讲故事而闻名世界,招惹得联合国教科文组织也派人进村来考察,德国学者果南特维希在听了村人讲的故事后,兴奋地说:“耿村对世界文化作出了伟大的贡献。”日本学者野村纯一称耿村现象是“世界罕见的文化奇观”。1999年10月22日,人民大会堂为皇皇三巨册的《耿村民间文化大观》举行了隆重的发行仪式。那么,善讲故事的耿村人自身有怎样的故事呢?请看——

天下故事第一村揭秘

耿村,地处冀中平原,隶属藁城市北楼乡,距石家庄45公里。元末明初建村,至今已有六百多年历史。

村名有些来历,当年朱元璋义父耿再辰与元军在这里作战,战败自刎于此。朱元璋做了皇帝,就追封耿再辰为耿王,并派靳氏兄弟七人来这里守陵。靳氏在这里娶妻生子繁衍后代,朱元璋索性就叫小村为耿村。简单明了,倒也符合他的性格。

A. 故事王国太封闭了,讲了六百多年故事却默默无闻,一个年轻人跑出“王国”向外人报告,耿村从此天下闻名。

说起来怪得不能让人相信,耿村古往今来的村民给六百多年来所有路过村子的客商旅人讲故事,到了近几十年却没有多少人知道他们了。耿村和耿村人即使在藁城市也没有什么知名度,他们善讲故事的古风更是没有多少人清楚,但耿村人天性纯朴如孩童,没有什么名利思想,只是一味地将那心中的喜怒哀乐



靳正新在给外国朋友讲故事

善恶美丑摇头晃脑地讲下去。交通干线改道了，过往的行人少了，没有多少人肯来听故事了，他们就在村中互相讲着玩，有时还要摆擂台进行对抗赛。其怡然自乐的风度，很有点类似“无论魏晋”的桃花源中人。他们的经济状况并不怎么好，在石家庄一带甚至还要算贫困的村子。但他们因讲故事而安贫乐道，他们认为有了故事就有了一切，全不把那“贫困”二字记挂在心上。这也就常常要惹得县里的干部们发牢骚：“穷讲穷讲，越讲越穷。”他们听了只是哈哈一笑，然后冲着皱眉的干部说：“啥穷不穷的？公家人，过来听一段新的。”1986年春，耿村文学青年靳春利听说国家有关部门正在搜集整理民间故事，便跑出小村将村里人善讲故事的优良传统向藁城市文联报告了，市文联听说后立即向省文联作了汇报，省市文联就对耿村进行了为期十年的大规模社会普查，搞了一个“耿村文化工程”。到目前为止，在全国文联的支持下，普查队员共记录整理出文字资料480万字，

出版《耿村民间文化大观》，被海外著名民间文艺专家金荣教授称为“世界第一”，“是中华民族值得骄傲的事情”。

耿村出了大名，被称为“天下故事第一村”。

B. 善讲故事的缘由，寻根问底竟与朱元璋的扶持政策有关，普查员们查出了耿村讲故事的根底，那要从六百多年前说起。

朱元璋不只是给了小村以名字，而且还给了许多经济上的扶持政策。“官府明令一、六为集”即是其一，此外还有耿王大庙会，每年农历四月四日耿再辰的忌日，方圆百里的客商就要来耿村大显身手，周边的数以万计的百姓也就将平日里的积攒抛撒到耿村。耿村还有个得天独厚的条件，就是有东西南北两条交通要道通过村里，山东山西河南河北四个省的人要想互相往来一下，不经过耿村就“行不通”，耿村是枢纽。

耿村在朱元璋时代神气十足，关于它，有以下种种神气的说法——“北有京津，南有耿村”。“一京二卫三耿村”、“夜夜不断马铃声”、“小村大集，小村大会”。南来北往的客商白天谈买卖，晚上回到旅馆里就难免要寂寞，寂寞就难免要扎堆儿闲聊。于是，耿村人讲故事的风气应运而生。热情好客的耿村人走进全村几十家旅馆客栈，去协助远方的客人打发难耐的寂寞。

宾主们其乐融融地坐在一起，开始你来我往滔滔不绝地繁荣中国民间文学。他们讲故事，说笑话，唱小曲，也谈古战场上留下的传说，久而久之，全村的男女老少只要一张口都能说出几个段子。耿村故事的题材主要是反封建反压迫的内容，具有浓厚的民主色彩，虽然也有歌颂明君贤臣的作品，但大多数作品是毫不留情地骂皇帝、骂贪官污吏。他们的作品也歌颂民族英雄、歌颂劳动以及美好的爱情，手法是比较朴素、原始的现实主义，

天然的语言链条,重框架完整而不重细节,重叙述而不重描写。

故事村就是这样形成的,时间大体上应当是在明朝初年。

C.“怕他啥的?讲就讲,给洋人讲故事,咱震他一把联合国”。耿村这样的不同凡响,就不能不惊动人,可谁想得到它竟会惊动了联合国呢?

1989年,世界各国民间文学专家在匈牙利首都布达佩斯举行第九届口头文学年会。我国学者贾芝、乌丙安、张紫晨到会介绍了中国耿村的民间文化普查情况,并播放了耿村人讲故事的录像,会上立即掀起了热潮,外国学者纷纷要求到耿村考察。贾芝说:“从那一天开始,耿村把中国民间文学推向了世界。”

1991年5月12日,几十名世界著名的专家学者到耿村来访问考察。

5月11日这一天,村干部给村民发动员令:“外国人要来听故事,你们敢不敢讲?”

村民们说:“怕他啥的?讲就讲,给洋人讲故事,咱震他一把联合国。”

男女老少一齐动手,耿村只半天的工夫就呈现出过年一样的气氛了。这天上午,车队进入小村,夹道欢迎的故事家们抡起做农活的大手热情地鼓起掌来,学者们迫不及待地走进了一个农家小院,他们急着要听故事。

能讲出550个故事的72岁的老人靳正新运足了气力坐在家里正等着呢,像平日给村人讲故事一样,他端坐在土炕上,神情并茂地讲起了《砂锅记》、《于小虎传奇》、《杨八姐盗刀》。来自日本的福田晃教授听得入了迷,靳老汉的故事讲完了,他还没有从故事里醒过神来。直到靳正新说了三遍“且听下回分解”,他才愣愣地问老人:“你用什么方法搜集到这么多的好故事?”靳正

新回答说：“这是祖辈传下来的，我爷爷传给我爸爸，我爸爸传给我，我传给我儿子，我儿子现在又传给我孙女。”

靳正新 10 岁的孙女，村里年纪最小的故事家靳晓晴听到这里，大大方方地给客人行了个礼，她讲了一个名叫《知更鸟搬家》的短故事，口齿伶俐，表情生动。福田晃教授带头鼓起掌来，在场的美国老太太趁福田晃鼓掌的时候，“捷足先登”地表示了态：“这个小姑娘，我包了，我出钱，一直资助她到大学毕业。”

福田晃一面摩挲着自己拍红的巴掌，一面跺脚，用异样的眼睛很情绪地瞪着美国老太太，瞪了好一会儿，拔腿跑向另一家，最后他终于资助了一个小故事家。

德国学者果南特希似乎是有意要考一下耿村人，他听故事采取“先发制人”的命题式。他来到故事厅，对坐在那里的几位故事家说：“我想听外表笨但内心聪明人的故事，我想听动物帮人，特别是帮儿童的故事，我想听人参的故事。”50 岁的女故事家马小丑一听，大笑道：“这考不住咱。”于是，她和张才才、侯果果夫妇轮番给这位德国人讲了《傻子学话》、《鸡为吗吃蝎子》、《悬空寺的来历》，果南特希听得有点傻，半晌才想起来鼓掌。

在欢送外国专家学者的时候，耿村人在故事厅里摆上了民俗饭，有烧山芋、蒸年糕、黄米粽子、荞麦面扒糕。专家学者们吃了耿村的这些粗粮土产后，回去竟写出了四十多篇精深洋气的论文。

联合国教科文组织读了专家学者的论文后，真的被耿村给震住了。

国际故事协会执行主席美国人杰米尼尔·史密斯先生受命分别于 1997 年、1998 年两次率领访问团专程来到耿村听故事。听了耿村丰富多彩的故事后，他大发感慨：“中国之行，最大的收获不是长城故宫，而是耿村。”这位史密斯先生发完感慨后，又慷

慨地拿出 8500 元美金补齐了耿村新建小学的短缺款项,并且与耿村达成出资 40 万元重建故事厅的协议。日本昔话学会秘书长、加藤千代见不得史密斯这样的热情,竟连续四次跑到耿村,其中两次是在正月十五的元宵节。回国后,翻译了《耿村民俗》一书,在日本狠狠地畅销了一回,和史密斯先生打了个平手。

一个村干部得意地对记者说:“美国人要买下咱村,说是要保存起来,县里不卖。”听来似乎也不大像吹牛。

D. 故事村的故事太精彩:150 多人是专业故事家,年纪最大的 84 岁,最小的 10 岁。有人讲故事一直讲到咽气,有人一天不讲故事就憋得乱转。

耿村有一个盛行的风气,就是以讲故事为荣,谁能讲善讲,谁讲得多讲得新,谁最光荣。

1100 人的耿村,善讲故事的竟有 155 人,他们当中年纪最大的 84 岁,最小的只有 10 岁,能讲 50 个故事以上的有 36 人,能讲 100 个故事以上的有 15 人。全国十大故事家之一的靳正新是这个故事村里的故事大王,他一人能讲出 550 个故事;王玉田一家三代七口人都会讲故事,被称为故事家庭;有兄弟故事家,如张才才、张才长兄弟;有夫妻故事家,如张才才、侯果果;有父子故事家,如靳正新和他儿子靳春利;有母子故事家,如张书娥和她儿子王连锁。

耿村的故事家们有突出的特点,不讲本村别人讲过的故事,每人都有自己的代表作品。他们敬艺术如敬鬼神,态度上非常严肃。也正因为如此,六百多年来,故事的发育一直良好纯正,故事家们也都有各自鲜明独特的风格。时至今日,在村里只要一提起某个段子,大家马上就能说出是谁讲的。

“中国十大民间故事家”之一的靳正新,今年 72 岁,他讲的

故事上自天地起源的神话传说,下至抗战以来的英烈传奇和当代的新人新事,他的代表作《砂锅记》、《于小虎传奇》都是全国口头文学中的精品。

王玉田是故事家中文化最高的,换句话说,他是故事家中的知识分子,高小毕业,精通笔墨,当过小学教师。他讲的故事有较强的文学色彩,他的作品大多是有诗有文的文人生活故事和传记人物。难能可贵的是,他竟将他的儿子、女儿、孙子、孙女都培养成了故事家,成了村里人看着眼红的故事家庭。

耿村人对讲故事有一种难以形容的奇瘾,如同中了什么魔法。

侯果果说了这样一件事,她说:“我爹临死的时候给我捎信,说是想我。我就回了娘家,我爹晚上让我睡在他的炕上。晚上,他老人家对我说:‘果果,爹给你讲一段故事,你愿意听吗?’我愿意。他一直讲到鸡叫。”

“这中间他一再问我,还听不?我说还听。他就这样一直往下讲。天亮的时候,他不吱声了,我和娘起身一看,他走了。”

夏天好办,吃完了晚饭,大家来到场院的树阴下,讲故事的瘾发作了,可以一讲就讲到东方发白;冬天就让人发愁,到哪里去都冷,一冷就张不开嘴。而有的人一天不讲故事就闹心,就憋得难受。他们走东家串西家,希望找到听众,也希望找到对手赛一下。村干部急群众之所急,给大家盖起了宽大的故事厅,到了冬天,村里也不见憋得乱转憋得难受的人了。大家见了面,发现彼此脸上的表情个个舒舒坦坦。偶有一个脸色多云,要是谁马上说一句“晚上故事厅见”,那位听了立即就会满脸霞光地说:“对对,故事厅。”耿村的村干部一语中的,“咱村只要让讲故事,就会永远安定团结。”

E. 耿村的买卖人个个是儒商模样，推销员的铍手铜是讲故事。

讲故事当然不能当饭吃，近十年来耿村人的市场经济意识大大增强了。这个小村有劳动力 484 人，现在已有 310 人开始从商。他们走出小村走遍九州，风风火火居然闯出了一番天地。据说，除了西藏和台湾外，全国其他省市都有耿村人的足迹。

村干部每每总是这样对外出经商的村人说：“咱们村古时曾经有丰富的买卖经验，那就是靠讲故事联络感情。咱们到了人家那里就是外地人，要搞好人际关系，要站稳脚跟，就要广交朋友，关键时刻你们就拿出咱老祖宗留下的宝贝来。”

耿村人没有想到的是，他们走出村子，在祖国各地竟受到广泛欢迎。原因在哪里呢，原因就在于他们身上有一种文化味道。无论是哪一个人，举手投足一律斯斯文文，一开口又个个满腹经纶，不是“三国”就是“西游”，人们不能不刮目相看耿村人，看了以后，就叫他们为“儒商”。这方面，在推销员身上体现得最有趣，当无论怎样说客户也不动心的时候，他们就想起了祖宗的法宝。“我是耿村的，我讲个故事给你们听吧，买不买不要紧，大伙听个乐呵呗。”“讲什么？”“随你们点，什么都成。”于是，对方点了一个自认为是高难度的。

推销员清了清嗓子，就开了腔，“从前哪……”往往是一个故事讲完，一批产品也就跟着卖了出去，这样，耿村人在外地的买卖就做得格外好。十几年来，村里竟涌现出了几十个万元户。

耿村人历来自信，自打在国际上出了名就更是自信得厉害。每次给客人讲完故事后，故事家们都这样结尾：“咱们不是像有人说的那样是玩嘴皮子的，咱们靠讲故事讲到了世界上，讲到了联合国。