

重走長征路

徐向前題

陈 靖 著

长征出版社



重走长征路

陈 靖著

长征出版社

1990年6月

封面设计：仓小宝

重走长征路

陈 靖 著

出版：长征出版社 (北京阜外大街34号)

发行：新华书店首都发行所经销 印刷：安华印刷厂

787×1092毫米 32开 9.75印张 插页2 210千字

1990年6月北京第一版第一次印刷 印数：1—3000

ISBN 7—80015—123—9/Z·14 定价：4.40 元

溫故而知新
老馬當復逢

徐向前題
一九五五年五月

温故知新 永葆青春

—序

马克思曾经说过：神话具有永恒的魅力。发生在半个多世纪以前的中国工农红军两万五千里长征，许许多多真实的故事被当作神话广泛传颂。而且，随着时间的流逝，这些神话般的真人真事，更加耐人寻味。

我们怀念长征，决不是单纯的怀旧。艰苦卓绝的长征体现了中国共产党人无私无畏的拼搏精神；反映了中国人民不屈不挠的顽强精神；表达了中华民族忍辱负重的奋斗精神。这些精神是进行优良传统教育的活教材；是激励我们建设社会主义的兴奋剂。

“苦不苦，想想红军两万五，累不累，比比革命老前辈”。这句五十年代来自群众的口头禅，曾经教育鼓舞了一代人。这种珍惜昨天，热爱今天，向往明天的革命豪情，需要继承，需要发扬。重走长征路启程前，徐向前元帅曾经题词勉励本书作者温故知新。只要我们经常温革命之故，定可永葆革命青春。

有人认为，这些历史已成陈迹，不屑一顾。若是继续倡导优良传统教育，便是迷恋过去，观念陈腐。这种淡化传统教育、对待历史的虚无主义态度，是不足取的，十分有害的。

本书作者陈靖同志，既是老红军，又是老作家。他把历史与现实、观点与素材和谐地有机地糅合在一起，边走，边看，边想，一路写下的大量文章，无论思想深度和感情浓度，都是同类作品无法比拟的。因此，我怀着极大的热情向广大读者推荐这本书。

寥寥数语，言不尽意，是为序。

林 剑

1990年3月8日北京

前 言

长征路漫长，重走耐思量。

历时21个月的重走长征路结束了。这72000里的道路，绝大部分都是十分偏僻而闭塞的地方。用当今人的话说：老、少、边、山、穷占全了。这些地区的关键部分，是“世界屋脊”东部，充满离奇的色彩，到处是怪石嶙峋，洪荒神秘，雪山草地，戈壁荒滩。同内地“人多”形成极其鲜明的对照，这里人迹罕见，鸟雀难飞，气候变化莫测，道路在险恶的岭壑间缠来绕去。历史上传留下来那难于上青天的“蜀道”，在这里却成通达而繁华的坦途了。是的，不少地方已有了地区级、县级公路。但路况很不好，弯急坡陡，曲如盘肠。车子常常在悬崖陡壁间爬行。头上是严酷冷面的雪山，脚下是奔腾咆哮的激流。青年人开玩笑说：要是从这里掉下去，就象一粒砂子落进大瓮里，什么反响也没有。这一点不夸大。一次，车子爬上海拔4200米的巴塘东山（海子山），突然陷入雪沼里达一个多小时。高山缺氧，每个人的脸变成了猪肝色，终于等到一辆去西藏的车子，才帮助我们安全离开了这座雪山。又一次，在离草原两三百里的甘孚路上，车子被一段不过百米的沼泽滞入污泥之中，折腾了3个小时才“拔”出来。在秦岭南麓的一次北行中，突然被塌方

拦住了去路，我们只好把行李背过去。在大巴山南访问老区，需要抢时间过一条河。我们安全到达旺苍城后，县委政府的同志说，他们刚接到电话，我们刚过不久，一辆卡车就被泥石流打翻了。640天，我们走了406个地、市、县、乡。每地平均不到两天。不少老同志关心地问我，这样的长途生活，别说风险，如何“适应水土”这一点，对于一个70岁的人来说，就很难设想。事后我自己也这样想过，得到的回答是这样两句话：“长征精神水土服，一路人家是我家。”这“一路人家”就是沿途的党、政、军、民。

由江西进入湖南，总想抓时间锻炼适应山区的能力。不料，在武陵山却摔伤了左脚。经土医生折腾了几个小时，入夜发高烧到大庸县医院检查，结果是粉碎性骨折。院方主张送我去长沙或常德治疗。但“重征”不能顺延，否则就要推迟一年。县委采纳了我的意见，只好连夜打石膏，找街道木工赶制双拐。不到48小时，继续上路。常言道：伤筋动骨一百天。当进入湖北恩施地区时，病情有反复，急需换石膏，可是当地无此材料。为此，恩施专区和分区的领导同志，派专人到来凤、宣恩和鹤峰三县寻找。虽然寻遍了这个地区都没有此物，但这种极端负责的精神胜过任何灵丹妙药！后来的路上，经湘西再入黔东，改制双拐，再换夹板，涂药消肿等等，伤病渐渐好转了。一百四五十天所遇到的那种“扶伤”精神，一丝不苟的负责态度，感人肺腑。这种意外如果不是发生在当年红军长征经过的路上，说不定会中途而废。

军队对“重征”的支持与关心也很难忘。未上路前，总政领导一再嘱咐：安全第一，有困难马上来信或发电报。上路之后，相继接到南京军区向司令员及江苏省军区甄司令员

和岳政委的追送物品（防寒防潮用品和录像器材等）。江苏省军区老干办和干休所也不断写信支持，多方关心。凡是当年长征所经过的各大军区和省军区，都予以支持和帮助。这一路上我常常感到：此行不是我一个人，她同当年长征一样，前后左右都是同伴，每到一处都有千百双热情的手。

当年长征的关键地区是云、贵、川、康、甘五省。也就是今天的成都军区和兰州军区所辖地区。我这21个月的“重征”，有16个月是在这两大军区的范围内进行，一进入贵州，成都军区的领导就发电报慰问，直到雪山草地，总是多方面给予支持和帮助。到了兰州，军区领导一再叮咛：“三九天进入河西走廊和祁连山中，一定要有充分准备。”沿途所经过的63个军分区和几百个人武部，无论到哪里，都予鼎力相助。更难忘的是湖南、贵州、云南、四川、甘肃和陕西的省委和政府领导部门的同志，总是一再交待：人武部刚并入县委，多有不便，可以直接找县领导。实际上地方党委和政府所给予的热情关怀和具体帮助，是更加令人感激和难忘的。此刻，我在首都整理《重走长征路》文集，特向沿途党、政、军、民致以深深的谢意！

一路上，我共约写了90来篇文章（见报74篇），想不到这些即兴而书的粗浅文字，会引起这么多老同志、老首长和各方面朋友们的关注。这决不是文章的本身，主要是由于长征在人们心目中的地位造成的。有的同志不仅篇篇看了，而且把它剪贴成册，并将自己的感想和看法批注在文侧。有的年高体弱的同志，视力不好，就让亲属或秘书逐句逐段地念，遇有问题时，就向报社打电话询问，或直接给我写信。完全是同志式态度、研究问题的态度。我那最后一篇“代小

结”的文章，即《有感于重征结束时》，由于太长，报纸不能登载，只好打印出来分送一些同志。对这“不见报”的文章也一样重视，使人倍加感动。例如在北京期间，早上托人送给杨得志同志，当天下午去看他时，不但全文通阅，而且上面圈圈杠杠，提出了问题，同我研究。为了实事求是弄清楚某个被扭曲了的事实，徐深吉同志不厌其烦地同我谈了十数次之多。83岁的王永瀾同志还把自己的意见，亲笔写出来交给我，甚至多次上门同我进行深谈和研究。刚从医院回到家的程子华同志，按医生要求，说话不能超过20分钟，但一谈竟是两个小时（事后使我于心不安的是，同我谈话后的第二天，子华同志又入院了）。徐向前同志的教诲更加使人难忘。他听说我到了北京，便让一位参加写战史的同志，转达了这样两点意思：一是文章都看了，很高兴；二是听说我准备撰写长征专史，给予意味深长的指教。徐帅还亲笔题了这样12个字给我：“实事求是写史，任重道远而前”。在南京，身患癌症的聂凤智同志，阅读文字受限制，但当我以试探的心情送文上门时，他说已经看两遍了。“是你给李中权那一份，他亲自给送来的”，并提出一些很恳切的意见。向守志司令员接见我时，手中握着这篇打印文章，谈话间还情不自禁地吟着“长征路漫长……”呢。这些长征的过来人，用许多同志常说的一句话：“都是长征幸存者”。他们之中最年轻的也是70开外的人了，但一提起长征，仿佛马上年轻了许多，甚至流露出一种稚气，不能自己。老同志的这种思想和感情，真是难以用笔墨来表达。

重征路上，还有几位相继同我并肩而行的同志——王伟国、管苏清、陈威、逯同文、史小刚和翟羽佳。大家为了协

助我工作，600多天只休过一个星期天。每到一地，收集材料、日夜走访、现地勘察，进行多方面座谈调查，反复研究，整理成文。与此同时，还拍摄1000多张照片，几十个小时的录像等等。在生活上，大家付出了很大的劳动，非常辛苦。我们不仅带了不少资料和器物，每个人还必须带着四季衣服和用品，大小包共38包，重达两三百公斤。每到一地搬上搬下，还要防止失落和损坏等等，每个人都非常艰辛。特在此深表感谢！

1989年1月于北京

目 录

温故知新 永葆青春——序	林 剑
前言	陈 靖

一、井冈寻踪

温故知新 老马识途	
——上路前的话	(1)
三湾树下的思索	(4)
一位井冈战士的心声	(7)
意外重逢引起的遐想	(11)
访井冈山老大姐	(14)
会昌城头忆《会昌》	
——答会昌县党史办、文化局	(17)
崇义，我真崇敬你	(21)
壮哉，长征开路军	(25)

二、湘江絮语

沉思在湘江两岸	(30)
幸存者的不幸	
——看望失落红军战友	(35)

啊，五十年后得安息·····	(39)
敬礼，诚实勇敢的少数民族兄弟·····	(42)
黎平重品“惊回首”·····	(46)
三省四方情怀·····	(51)
珍惜啊，历史的镜子·····	(55)
南国丝绸路 幽幽山水城·····	(57)
为什么有人热心，有人冷漠·····	(60)

三、黔东温故

登武陵山感怀·····	(64)
枫香溪的忠告·····	(68)
毋忘这个“家”·····	(71)
从“神兵”到红军·····	(73)
何以南悲北壮？·····	(75)
在天子山的丰碑前·····	(78)
校坊坪上悼向母·····	(82)
信念，一个女红军的回答·····	(84)
难忘的学府生活·····	(87)
湘西人民的喜和忧·····	(90)
“可别忘了十八师”·····	(94)

四、乌江抒情

艰难年代与安定岁月·····	(98)
我在这里洗个脚	
——忆最后一批长征红军过乌江·····	(101)
难忘的政治干部形象·····	(106)

要理不要命的人.....	(109)
唯实写史慰忠良.....	(113)
“苦荞粑”巨变.....	(115)
盘县城思全盘.....	(117)

五、金沙水暖

遗忘了功劳的人.....	(121)
“彝海结盟”有隐秘.....	(123)
寻思在大渡河畔.....	(126)
英雄没过名位关.....	(128)
世代珍惜的深情.....	(130)
“梅花”一曲别有情.....	(132)
大戏台下话“扩红”.....	(135)
斩关夺隘法宝多.....	(138)
“兴盛番族”看今朝.....	(141)
重觅当年“救命花”.....	(144)
雪山上的“老太爷”.....	(147)
在卫星腾飞的地方 ——参观西昌卫星发射场.....	(150)

六、川陕风云

这块令人敬仰的土地.....	(153)
善人难得 ——王维舟石像前的感怀.....	(155)
人心是座不朽的丰碑.....	(158)
洞箫一曲奠巾帼	

——参观“红军城”妇女团驻地感记·····	(160)
巴山人托我捎句话·····	(163)
川陕苏区父老心·····	(166)
剑门关夜思·····	(168)
长征路上访海灯·····	(171)

七、雪山觅旧

神秘的巴塘路·····	(175)
世界高城祭扎西·····	(178)
情贯四代人·····	(181)
甘孜坝上忆会师·····	(184)
德高道高 望重情重	
——访格达活佛故里·····	(188)
此案何时了·····	(191)
夹金山下的金苹果·····	(194)
阿坝人的梦·····	(197)
留下的只是情怀·····	(200)
羌族“土司”安登榜·····	(203)
草地中有个红原县·····	(206)
别情依依诉衷肠·····	(209)
苗族战士与腊子口高崖·····	(212)

八、高原今昔

众里寻她千百度·····	(216)
难忘的情丝 难得的风尚·····	(219)
二“神”在这里较量·····	(221)

魏家山年轻了.....	(224)
面对“摇篮”漫思索.....	(227)
统一战线之光.....	(230)
六盘山上忆徐明	
——兼答平凉地委党史办.....	(232)
人贫地寒心火热.....	(243)
“红色三都”启示录.....	(245)

九、河西水寒

红心树下瞻仰红星杨.....	(250)
血荐轩辕妇女团.....	(252)
英雄战死在正路上.....	(255)
十年内战的最后一战	
——四方面军红柳园之战.....	(258)
黄河西来	
——虎豹口漫游漫忆.....	(261)

十、秦岭探春

武当山追怀.....	(267)
不能只求“恩赐”与“报答”.....	(270)
溯端求源走大别.....	(273)
再见吧，长征路	
——有感于重征结束时（代小结）.....	(276)

一、井 冈 寻 踪

温故知新 老马识途

——上路前的话

编辑部：

今年是红军长征胜利五十周年。作为一个参加过长征的战士，我决定从今年9月开始，把3个方面军的长征路线融为一体，从头至尾重走一遍。

我选择的具体路线是，从江西的井冈山——瑞金开始，到陕西的保安——延安；再沿红二十五军的长征路线，到大别山。此行大约三万多公里。以中央红军的长征路线为“经”，二、四方面军的路线作“纬”，把三个方面军的长征路线结为一体。

故山重步，故水重溯。我愿同沿途热心同志一道，倾听各族人民的心声，思索一些问题，寻觅某些被淡忘了的东西，深思当年红军那种毅力和斗志、思想与情操，以及精神状态、力量源泉等等，同时也了解一下现实情况，包括生产生活、建设改革、党风、社会风气、民心军心，等等。以此为