



思想者文丛

SIXIANGZHE WENCONG

SIXIANG

ZHE WENCONG

YOUHUO

YU CHONGTU

诱惑与冲突

——关于艺术与女性的随想
关 鸿 著

GUANHONG ZHU

母爱：艺术家的学校

走向创作力高峰

艺术中有女性倩影

第二届青春期

激情的迷惑与人性的弱点

诱惑·冲突·超越

一个斯芬克思之谜

上海人民出版社

思想者文丛



诱惑与冲突

关于艺术与女性的随想

关 鸿 著

上海人民出版社

责任编辑 张志国
封面装帧 袁银昌

·思想者文丛·

诱惑与冲突

——关于艺术与女性的随想

关 鸿 著

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路 54 号)

新华书店上海发行所经销 常熟周行联营印刷厂印刷

开本 850×1092 1/32 印张 6.5 插页 2 字数 124,000

1988 年 1 月第 1 版 1988 年 1 月第 1 次印刷

印数 1-43,000

ISBN7-208-00092-1/G·14

书号 7074·375 定价 1.75 元

出版说明

学术争鸣,是思想与思想的撞击。贯彻“百花齐放、百家争鸣”的方针,关键在于鼓励各种新思想的产生,支持各种观点的交锋。“思想者文丛”愿意为此而提供园地。

任何思想的形成,总是从不成熟到成熟,由点点滴滴而汇成一个整体,所以我们不独偏爱思想体系。只要言之成理、判之有据,只要对读者有启发,断想、随想及思想火花,都可以在这里找到它的一席之地。

真理是开放的。在纠缠着正确与谬误的意见争论中,包含真理颗粒的新思想可能会失之偏颇,阐述老观点也未必就是陈腐之见。学术上没有审判官,真理自会在争鸣中愈辩愈明。重要的是,作者要对自己的思想和文字负责,读者有权进行批评与诘难。争鸣须在不违背四项基本原则的前提下开展。

愿更多的思想者关心和支持我们的“思想者文丛”。

**啊，美丽的司芬克斯！
请给我解释这神秘之谜！
我对于这个问题，
已经想了几千年时间。**

海 涅

目 录

-
- | | |
|---------|-------------------|
| 〔 1 〕 | 引论 永久的诱惑永久的迷 |
| 〔 11 〕 | I 诱惑：情欲与情感的觉醒 |
| 〔 29 〕 | II 成熟：走向创作力的高峰 |
| 〔 44 〕 | III 变幻：永不满足的情感与美感 |
| 〔 63 〕 | IV 母爱：艺术家的学校 |
| 〔 85 〕 | V 新生：第二届青春期 |
| 〔 103 〕 | VI 冲突：永恒的主题 |
| 〔 122 〕 | VII 超越：艺术与人格伟大的完成 |
| 〔 138 〕 | VIII 升华：在友谊和爱情之上 |
| 〔 156 〕 | IX 困惑：激情的迷惑与人性的弱点 |
| 〔 171 〕 | X 挑战：失去的和赢得的优势 |
| 〔 194 〕 | 后记 |

引论 永久的诱惑永久的谜

真正使我们陷入困境的，都是那些我们对自己不理解的东西。

唐纳德·A·里德

自上古希腊人把爱、美和艺术之神塑造成一个女性形象之后，艺术与女性便结下了不解之缘。

偷食了伊甸园禁果的人类始祖睁开眼睛，首先发现的就是女性之美。

我们现在所能看到的最早的雕塑作品，也是旧石器

时代的维纳斯。

那具有永久魅力的米洛的维纳斯，虽然是一块冰冷的无生命的大理石，但艺术家赋予了她丰满的胸脯下的呼吸和心脏的跳动，润滑肌肤的弹性和体温，俏丽宁静的脸庞闪着安详的光彩，诱人地垂搭在腿上的长裙给人无限的幻想。

女性对于男子的吸引力，犹如北极吸引着罗盘的指针。

女性的诱惑是人间一切诱惑中的诱惑，是诱惑的象征。

女性的诱惑，即使在崇尚裸体的古希腊时代也没有使人堕落。女性人体的审美化，揭示了人体美的奥秘，讴歌了人类的生命力，更用想象的翅膀把人的精神送上理想的境界。

中世纪阴森森的卫道士们虽然不厌其烦地用毛骨悚然的语言告诫人们女性诱惑的危险，但是，文艺复兴的第一道曙光，就把纯洁的光圈投射在维纳斯身上。

所以，恩格斯指出：“人与人之间的、特别是两性之间的感情关系，是自从有人类以来就存在的。性爱特别是在最近八百年间获得了这样的意义和地位，竟成了这个时期中一切诗歌必须环绕着旋转的轴心了。”而环绕这轴心旋转的艺术家们与女性的关系也比任何时代更其亲密。

女性的诱惑酿成的琼浆醇酒，使人迷醉，使人疯狂，使人生命力燃烧，使人永不满足，使人用一种新的眼光看待世界。

这种诱惑是如此强烈地震撼着心灵，而震撼的脉冲

又那样自然地转化为灵感。艺术家在这种灵感的熏陶中得到净化和升华。

爱情是艺术家灵感的一个永不枯竭的源泉。

女性使艺术家的创造力如清泉喷涌，如江河决堤。

这说不清、道不明的诱惑呵！

二

一部西方文学艺术史就是一条女性形象的画廊，一曲女性美的赞歌。

虽然，权力的宝剑握在男子手中，但是，美的桂冠却戴在女性头上。

虽然，历史上的每一页都控诉着男女之间的不平等，但是，艺术家们多少世纪来一直不倦地以他们的全部天才赞美着女性的魅力。

米洛岛上发现的断臂维纳斯体现了古希腊女性人体完美与和谐的最高典范，古希腊罗马神话与悲剧中的美狄亚、伊菲格涅亚和安提戈妮，也没有随着时光流逝而略减迷人的丰彩。

在碧波中涌现的纯洁的维纳斯，眼神恍惚，羞羞答答，轻轻用手遮住自己的裸体，文艺复兴的大师波提切利的内心仍然藏着禁欲主义的潜流。拉斐尔和提香的圣母则充溢着世俗的抒情味和牧歌气氛。但丁的天使贝亚德把诗人引到“水晶般的九重天”上，达到了梦寐以求的幸福，冲破了中世纪的戒律。

蒙娜·丽莎第一次表现出人间女性的微笑，蕴含着

对于新时代生活的喜悦和信心，她睥视的目光又超越一切时代，投向每一个美的崇拜者。纯洁温柔的朱丽叶第一次揭开了几千年历史进程造成的无限丰富的女性感情世界的帷幕，永远激动着少男少女们的心灵。

鲁本斯的少女们那富有弹性而优美的肌体，戈雅的裸体的玛哈和着衣的玛哈，蔑视一切陈旧的法规渴望着热烈的情欲。而安格尔则以他的清高绝俗和庄严肃穆把古典主义的审美理想推到一个新的高峰。

玛甘泪的爱情散发出玫瑰的芬芳，使浮士德难舍难分。达吉雅娜纯洁真诚的爱情理想使奥涅金悔恨交加。包法利夫人则是一个生活在晶莹的幻想世界里的爱情理想主义者，在污秽的现实中不能不身败名裂。

夏尔丹和格罗兹开始把画笔转向第三等级，把日常生活中的女性美“永恒化”。米勒的牧羊女在朦胧的氛围里，静止的状态中，注入了巨大的内在力量的美。而美丽的凯勒·海伦内心的忧郁伴随着远处的海浪声，使人联想到渔家女的贫寒和不幸。

在穹窿中飞满天使的巴黎圣母院，谁都会想起那个美丽善良的爱丝米拉达。在比才犷悍强烈的旋律和节奏中，吉普赛女郎卡门的舞姿令人终生难忘。在茶花女沉香埋玉的墓地里至今还印着来自全球各地的凭吊者的足迹。

德加的舞女就象是用笔触和色彩组成的旋律。高更的塔希提岛的少女呈现一片葱郁的热带的华美情调。罗丹的《永恒的偶像》是对于女性的礼赞和理想的象征。

柔顺的娜拉痛苦地觉醒以后，勇敢地离家出走。渴

望爱情的安娜·卡列尼娜走出虚伪的家庭，但仍然摆脱不了上流社会的阴影，只能以自杀来结束这场追求自由的悲剧。而高尔基的母亲尼洛美娜从一个柔弱温顺、胆小怕事的女性终于成为坚强的无产阶级战士，在文学史上第一次表现了女性真正的觉醒。

要全部写出这些女性形象的名字，就是写出一部西方文学艺术史。

这也是一部女性追求爱情、争取自由、反抗专制、走向自尊自立自强的心灵史、奋斗史、解放史。

这些用笔、用泥、用色彩塑造的无生命的女性形象有着不朽的生命力。以致有人相信，朱丽叶现在还活着。几个世纪过去了，至今仍有封封素笺，由各地寄往波恩的一座古色古香的小城堡——传说中的朱丽叶诞生地。在这所纪念馆里有一位秘书每天以朱丽叶的名义回答她的崇拜者的来信。

三

令人遗憾的是，东方艺术留给我们的女性形象是那么少。

在中国古代诗文中，只要出现女性艺术形象，那些诗篇都成为不朽之作。

美丽善良的刘兰芝忠于爱情、勇于抗争，以生命对封建礼教作出血泪的控诉。《孔雀东南飞》是古代民间叙事诗中最伟大的诗篇。

崔莺莺强烈的爱情要求冲破了内在的和外在的封建

礼教的牢笼，这位美丽的年轻女性成为多少文艺作品的主角，光彩历久不衰。

一个蒙冤而死的普通妇女窦娥不甘于向命运低头，竟对世界的主宰者天地发出指斥，使阴云满天，愁风怒旋，六月飘雪，三年不雨，产生惊天地、泣鬼神的悲剧力量。

杜丽娘由梦生情、由情而病，由病而死，死而复生，异乎寻常，出生入死的爱情，表现了一个叛逆女性为追求爱情所做的不屈不挠的斗争。死亡成了她通向胜利的开端，反抗精神的象征。

最伟大的文学巨著《红楼梦》揭示封建社会罪恶的本质，也是通过塑造的几个女性形象来激动读者的感情。林黛玉、晴雯、尤三姐、鸳鸯等等都是敢于舍出自己的生命为那封建祭坛鸣起丧钟的不平凡的女性。在那几千年男尊女卑的社会中，曹雪芹用血和泪写下两句大胆的话：“男子是泥做的，女人是水做的。”

这些女性形象也是世界文学的瑰宝，只是在东方文艺史上屈指可数。

我们的绘画雕塑留下的女性形象就更其少了，无外一些没有个性生命的贵妇仕女，菩萨立俑，难能与米洛的维纳斯和蒙娜·丽莎相提并论。

这种文化现象的比较，是很能发人深思的。

一位西方文艺理论家说，过去西方文艺里那些女性形象给予西方男性以感情上的教育。那么，中国历史上文艺作品塑造的女性形象不多，是不是也使中国男性受不到感情上的教育？或者反过来说，中国艺术家们的灵

魂受到了封建礼教的束缚，艺术家与女性的关系也被重重雾障隔开，艺术家的感情生活史还隐设在黑幕之中。

所以，我们只能感到这样的遗憾，在我们想要探讨文艺作品中女性形象的演变，探讨艺术家与女性的关系，探讨文艺创作中女性所起的影响和作用时，不得不把注视的目光投向西方文学艺术史。

四

尼采认为，哲学家与女性无缘，结了婚的哲学家是荒谬可笑的，儿女生下来，哲学家就死了。比如笛卡儿、霍布士、莱布尼兹、洛克、休谟、康德、叔本华和尼采本人都没有结过婚。

如果这种说法有一点道理的话，那么，艺术家则与女性有着不解之缘。

无论是达·芬奇一生中沒有拥抱过一个女人，还是毕加索在无数个女人身上得到过灵感；

无论是勃拉姆斯从爱情走向艺术，还是肖邦由女性的推动走向自己艺术的顶峰；

无论是歌德在少女身上找回了自己已逝的青春和激情，还是罗曼·罗兰在梅森堡夫人母亲般的关怀下成为一个男子汉；

无论是但丁把自己的诗篇献给理想中的情人，还是贝多芬在永恒的情人的追怀中得到伟大的完成。

我们在一切伟大艺术家的生活中都可以嗅到女性的芳馨，在一切不朽的艺术作品背后都可以看到女性的情

影，在每一个艰苦卓绝而又奇妙无比的艺术创造过程中都可以发现女性直接或间接的影响。

这种影响在艺术史上随处可见，俯拾即是。可奇怪的是，人们对此却熟视无睹，或者一笑了之。还没有人对隐藏在这种现象背后的奥秘作过认真的研究。

五

如果把艺术家与女性的关系，仅仅看作风流韵事，趣闻轶谈，可能，我们永远无法解开许多艺术之谜。

研究艺术作品，自然必须放在时代和社会生活的大背景上，但也不能忽视艺术家个人生活的小背景。

研究艺术创作规律，自然必须注意艺术与生活，艺术与政治，艺术与思想以及艺术本身内部的各种关系，但也不应忽视艺术家个人感情生活与艺术的关系。

艺术家之所以是艺术家，因为他的激情在燃烧。

早在古希腊，德谟克利特就说过，没有一种心灵的火焰，不是充满激情，就不会成为大诗人。

许多大作家都说过同样意思的话。司汤达说得最明确：“在热情的激昂中，灵魂的火焰才有足够的力量把造成天才的各种材料熔冶于一炉。”

在艺术家整个创作过程中，激情是原动力、催化剂，是熔炉里的火焰。没有火焰，生活只是矿石，天才不会燃烧，艺术的钢水无法浇铸。

在生活中，崇高的伟大的永远的激情来自理想和爱情。为理想献身和为爱情献身激起的热情使其他任何情

感黯然失色。

因此，艺术家与女性的关系，也就是艺术家与艺术的关系。女性的诱惑，也就是艺术的诱惑。

艺术家的激情史，感情生活史应该是我们研究艺术创作规律的一个不容忽视的课题。

这本小册子只是试图从艺术家感情生活史的一个方面，从艺术创作过程中女性的影响和作用这个角度，来探讨艺术创作中某些尚未引起人们注意的现象和规律。

这只是一个小小的尝试。

六

艺术家从女性那儿发现了什么，得到了什么？

艺术家从女性那儿体验到的激情怎样净化，怎样升华？

艺术家与女性的感情生活在何种程度上决定了艺术家的创造力，又在何种程度上主宰了艺术家的命运？

艺术家与女性的感情生活的体验，是否就是艺术家创作时的心境，是否就直接投影到作品中去，还是被艺术家的理性过滤了，或者，反映出来的恰恰是相反的情绪和境界？

艺术家与女性的关系是那样复杂而微妙，这中间，蕴含着多少温情的眼泪和痛苦的微笑，无望的呼唤和热情的煎熬，浅薄的青睐和深沉的悔恨，失常的心理和分裂的意识，奇妙的离合和神秘的启示。她本身就是一部可以与任何史诗比美的史诗。

这永远的诱惑，也是永远的谜。

外籍华裔学者熊秉明先生在一篇评论名画《蒙娜·丽莎》的论文中十分精彩地指出：

“芬奇和蒙娜·丽莎，也就是芬奇和女性的关系。而芬奇和女性的关系，也就是芬奇和这个世界一切事物的关系。一切事物都刺激着他的好奇、追问，一切事物于他都有一种诱力。而女性的诱惑是一切诱惑的集中、公约数、象征。

“这纯诱惑与追求之间有一形而上学的距离，如果诱惑者和被诱惑者一旦相接触了，就象两个磁极同时毁灭。没有了诱惑，也没有了追求。所以，这微笑的顾盼是一永远达不到的极限，先验地不可能接近的绝对。于是追求永在进行，诱惑也永在进行，无穷尽地趋近。”

这诱惑和追求之间无穷尽地趋近，就是一部写不完的艺术史，也是一个难解的司芬克斯之谜。

正因为它是谜，所以引起了我的兴趣。我不敢奢望自己能解开这个谜，而只是想从心理、生理、伦理和哲理，从社会、政治、历史和生活诸方面作一些思考、写下一些不成熟的随感式的札记，希望引起同道们进一步研究的兴趣。

I 诱惑：情欲与情感的觉醒

由于性欲的放射，美才取得它的热力。
正如一个竖琴，手指一弹就震动，向四面八
方传出音乐。

乔·桑塔耶纳

在艺术家生涯中，什么时候第一次发现了女性和领
悟了女性的美，什么时候心里开始萌动一种异样的情感，
各人是不尽相同的。

艺术家们在回顾自己一生的时候，常常有意识地追
忆这最初的时刻，毫不掩饰地加以描绘，坦露心声，还在
发现对于自己的意义。