



# 当你还是一朵花

——和青年朋友們談心

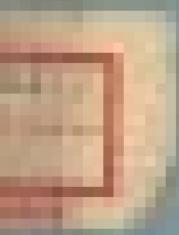
61  
研究所

谷夫著



# 当你还是婴儿时

——中国古典诗词歌赋



朱自清



---

# 当你还是一朵花

——和青年朋友們談心

谷 夫 著

廣東人民出版社

# 当你还是一朵花

——和青年朋友們談心

谷 夫著

\*

广东人民出版社出版 (广州光孝路17号)

广东省报纸、期刊、出版社登记证粤版字第2号

广东省新华书店发行

江 801 工 厂 印 刷

\*

统一书号：7111·269

书号：2096·787×940毫米1/32·3 1/4印张·51,000字

1962年8月第1版

1962年8月第1次印刷

印数：1—27,100 定价：(6)二角五分

## 目 次

时间老人的给与	1
当你还是“一朵花”	4
闹市求前	7
怠倦者不及	9
“叶子”和“燕子”	12
“愿与梅花俱自新”	15
星星与玻璃	17
不能世袭的光荣	20
象叶子般谦逊	23
乐趣的果实	26
“我是劳动人民的儿女！”	28
一具马鞍	31
松梅赞	34
“竹签子”精神	37
犯难	39
“巧媳妇”之道	42
“雪朋友”	45
勇气与眼光	49

“再平，再折，再打”	52
先学不瞬	55
“劲”字的真谛	58
坏事的“三分”	60
“平均上”与“平均下”	62
“古董”和“机关枪”	65
“禾鵠跟麻雀交朋友”	67
友谊的“脊梁”	70
山峰成苦蜜	72
塑胶花的联想	75
大地母亲的魅力	78
新“愚公”	81
“你的前途正在这里！”	86
象鼻虫	89
蠻姐的聪明	91
“蝼蚁之穴”	94
談发现	96
談“小”	98
后記	100

## 時間老人的給与

人們常爱用“女神”来形容春天，以喻其溫柔优美；用“长河”来形容历史，以喻其源远流长。形容時間則常用“老人”，这里头当然也不无深长的寓意。我們中国人，对于“老”，向来都怀有尊敬的感情。从前，天子之公卿称老，諸侯之大夫也称老；对长者通称老丈；执业久、更事多的人被称为老手、老謀……。总之，“老”是权威的象征。由此看来，用“老人”来形容時間，也許就是取其庄严公正之意。

“时间老人”是大公无私的，他对誰都一視同仁地有所給与；然而他又是鐵面无情的，到头来便要对每一个人作出一絲不苟的結算，看誰活得真有价值，誰又是蹉跎岁月、庸碌以过。这所謂結算的得数，往往千差万別，悬殊得很。

这究竟为的什么呢？在思考这个問題的时候，使我想起好些伟大人物的生平来——

魯迅先生在他題为《死》的那篇文章中，說及自己在病中想到在体力恢复以后要干这干那，他写

道：“想定以后，就結束道：就是这样罢！但要赶快做。这‘要赶快做’的想头，是为先前所沒有的，就因为在不知不覺中，記起了自己的年齡。”奧斯特洛夫斯基病重时，曾經再三要求医生告訴他自己还能活多久，医生問他为什么一定要提出这样的問題，他說：“如果我知道自己还能活一个星期，我就安排一个星期的工作計劃；能活一个月，那就作一个月的打算。”一八三二年，二十岁的法国爱国者伊瓦里斯特·迦洛阿斯第二天早晨就要被殺害了；当他知道了这件事，便利用最后的十三个小时，在監獄里一口气写下了六十条数学方程式。这是他留下来的一生的著作。这著作証实他是有史以来有数的伟大数学家之一。……

这几个小故事，使我們看到了这些可敬的人們有着一个共通之点，那就是：他們都把自己的一生，看作是履行一种严肃的义务的过程，强烈的責任感驅使他們去作竭尽所能的艰辛努力，这种对革命的、正义的事业的执着，注定了他們終于成为有巨大价值的人。这些心灵高尚的人們，有求于“時間老人”的，不是一本可以随意耗費几十年的生命的支票簿，而是从“老人”那儿討来了这样或那样的任务，自觉地、責无旁貸地去努力完成它。“時間老人”为人們进行結算，其得数为什么如此參差

不齐，道理正好就在这里：当一个人向他索取的任务越多，完成得越好，那么，这个人的价值的真实得数（虽然他并不计较这所谓得数）也就越高；反之，当然就只能得出一个很低的数值，甚至是一个负数。

“时间老人”是公正的，他对任何一个人都有所给与。他一手拿着严肃的任务，一手拿着“支票”，任由人们去选择。有志气的革命者要求取得的是前者，他们决心为革命事业而贡献出自己的一生，随时都策励着自己“要赶快做”，因而必将做出可贵的成果。只有那些不长进的人才是热衷于后者的，他们竞相挥霍生命的“支票”，到头来一事无成，当这所谓“支票簿”撕去得差不多的时候，“时间老人”就听见他们的长吁短叹了。

## 当你还是“一朵花”

你听说过出自《论语》的这句话吗？——“后生可畏，焉知来者之不如今也？”

这句话的意思是说，后一代是值得敬畏的，怎能妄测他们将来的成就会不如今人呢？

是的，不能小觑年轻人。他们都有着与生俱来的值得珍重的东西——青春。人们常用黄金、朝阳、花朵、锦绣……这一类词儿，来形容人的一生中最美好的青春年月。所以说青春是美好的、值得珍重的，这是因为它具有着可喜的共性：它是一个人的生命的上升期；它意味着生机萌发、朝气蓬勃；它赋予保有它的人以足够的精力和时间来迎接未来。这一切，往往为一些年纪较大的人可望而不可得。所以说，青春是令人羡慕的。

可是，青春的共性却不可能为每一个年轻人买下“人身保险”。

也许，你即使没吃过增城挂绿荔枝，也该听说过这种岭南佳果的显赫名声了吧。那株独一无二的、而且已经枯掉一半的挂绿荔枝树，年年都开一

次花；花很多，都具备了所謂共性。可是，在結果之前，有的被風打掉了，有的被鳥兒蟲兒毀掉了，也有的枯了謝了，到頭來，能成果的畢竟很有限。可見那些荔枝花的共性，並不能保證每一朵花都終于成為佳果。被誉为花朵的年輕人，又何嘗不是如此？隨着时光的流逝，總有一些站不牢的、孱弱的、經不起風吹雨打虫蛀的，在生活里萎頓了，甚至是毀掉了。等到“后生”不復是后生的時候，時間便用它的篩子，分清了他們的歸屬；是“可畏”呢？還是“斯亦不足畏也已”？……

由此可見，如果你自恃“后生”，因青春的共性而滿足，而驕傲，而自以為有恃無恐，還沾沾自喜地覺得我某人果真“可畏”，那就糟透了！生命是很奇特的，它讓每一個人都開一次花，但是並不擔保每一個人都結一次果。能不能結果，往往取決于當你還是“一朵花”般的時候，有沒有辜負自己的青春。

有一首題為《長歌行》的古詩，是這樣的：“青青園中葵，朝露待日晞。陽春布德澤，萬物生光輝。常恐秋節至，焜黃華葉衰。百川東到海，何時復西歸？少壯不努力，老大徒傷悲！”這詩，真是發人深思。

我想，年輕的朋友們啊！還是別把青春當作可

以慰已傲人的东西，而是把它作为一种难得的条件吧！青春不过是我們从“时间老人”那儿“借”来的好工具，不久就得“归还”。能不认真使用么？能不加紧使用么？

## 鬧市求前

农历年三十晚，照例去逛花市。这“逛”字，严格說来是用得不够准确的；因为人太多了，熙熙攘攘，簡直是身不由己，何“逛”之有？所以說是“挤”花市也許更貼切些。要穿过那万头攒动的花市，就只能紧跟在別人背后，尽可能找些容身之隙，循序漸进。此情此景，叫人想起明代學問家呂坤說过的這句話來——“善学者如鬧市求前，摩肩重足，得一步便紧一步。”

用“鬧市求前”以喻为学之道，真是妙极了！就学习來說，所謂“得一步便紧一步”，我看就是要善于抓紧和利用时间，連时间的罅隙也不輕易放過的意思。

說到学习，有些人就皺起眉头地叫了：“我不是不想学呀，只是騰不出时间来呀！你听我說来……”一“說来”，一天二十四小时果真都被派足用场了，只是“学习”这东西，可怜无容身之地。听他們“說来”，似乎恨不得一天有二十五或者二十六个小时似的。

是的，假如一天比二十四个小时还要多，这真是再好不过了！但是我們到底沒有办法延緩我們居住的这个星球的自轉速度。那怎么办呢？我想，除了用“鬧市求前”这种办法之外，別无他途。

有一位下放农村的同志告訴我，他在下放的两年中，讀了不少“砖头般厚”的书，那些书，都是他利用早上开工前、晚上睡觉前，和等开会、等开饭、等車等船的零星時間讀完的。那位同志所利用上的，就是所謂時間的罅隙了。我想，誰都可以在自己的生活里找得到諸如此类的時間的罅隙加以利用，就象誰都可以找得到一些废布碎、破紙片、断断續續的繩繩索索，拼湊起来派些用场一样。既然我們終于用无数微不足道的碎步走完了一条花街，为什么不可以用一小段一小段時間的罅隙，去完成一些什么呢？“一絲而累以至于寸；累寸不已，遂成匹丈”。我們实在不應該輕視那看来“毫不足惜”的“罅隙”。古往今来，在学习上能成其“匹丈”的，其实都是对于時間一絲不苟的人們。

不要做生命的紈袴子弟，把零零星星的時間当作“区区何足挂齿”的小賬，慷慨地施舍給那經常侍候在你身边的、名叫“逍遙自在”的門下小廝。讓我們还是象“鬧市求前”那样，珍惜自己脚下的每一寸碎步吧！

## 怠倦者不及

自从第一面五星红旗在天安門前庄严地升起，  
十多个奔騰飞跃的年头过去了。

虽然說，从源远流长的历史来看，十多个年头  
只不过是短暫的一瞬，然而在这难得的一瞬间，中  
国人民在党和毛主席的英明領導下，創造过多少宏  
伟的奇迹！我們砸碎了土地的枷鎖，清算過階級敵  
人；劈地造河，移山填海；在荒野上建筑起一座座  
城市，在原来干瘞的地方建立起綠洲……。从那无  
处不在的翻天复地的变化来看，我們亲爱的祖国不  
知已經飞越过多少千万里路了！每当想到那一切令  
人欢欣雀跃的变化，真使人有“春城閑望暖晴天，  
何处风光不眼前”之感。

十多个年头过去了。有些人看看別人的头发，  
摸摸自己的胡須，便会禁不住嗟年华之易老，叹時  
光不再来。時間确实是不等人的。在中华人民共和  
国宣告成立的那一天，如果有松子落地，如今已是  
粗可合抱的大树了；如果有生命誕生，如今已是青  
春焕发的中学生了。在这期間，時間确实已經把人

的生命磨去了十多年那么长的一段。从生物学的意义上來說，人之老，也真不可謂不易。

時間对于我們每一个人來說虽然都一視同仁，而我們每一个人对于時間的感情却是并非一致的。有人“叹逝翻悲有此身”，也有人“且喜年华去复来”；有人因时光的飞逝而唏嘘太息，也有人因历史的前进而鼓舞欢欣。我想，那些面对时序迁流而黯然伤逝的人們的那种阴暗心情，无非是精神上的怠倦的結果而已。精神上的怠倦，表现在思想上是凄然地嗟叹自己的衰老，表现在生活上是慵然地打发自己的时光。这样的人，是无有不茫然地面对未来，因而得过且过，自叹不逮的。这就是所謂“怠倦者不及”。懈意一生的人，是无法赶上风驰电掣的时代列車的，这叫他們怎能不悲叹“流水落花春去也”呢！

只有那些与飞速的历史車輪俱进的人們，才会面对令人无限感奋的大好风光而心广神畅，行不計年。他們沒有匍伏于時間的脚下自怨自艾，而是駕御了它、超越了它。我們伟大的祖国正是由于有着这种数以亿計的、在党和毛主席的领导下意气风发的人們，不怠不倦地和時間賽跑，那才赢得了壮丽的今天。

十多个奔腾飞跃的年头过去了。东方巨龙正在

繼續向无限光輝的前景凌云而去。回顧过去，瞻望将来，使人禁不住想起裴灌的“乾坤启圣吐龙泉，泉水年年胜一年，始看魚跃方成海，即睹龙飞利在天”的詩句来，从而更加深悟“怠倦者不及”的道理。