



高等教育自学辅导丛书

# 语 文

(现代文学)

北京师范学院 易新鼎 编

94.3  
555

化学工业出版社

## 内 容 提 要

《语文》分现代文学和古典文学两册出版，本册收集了北京市高等教育自学考试委员会指定的现代文学作品26篇。为帮助读者自学，根据考试要求对每篇作品作了全面分析，并联系作品内容对作者生平经历、创作风格等作了简要介绍，对某些篇章中的典故、方言、难词等还作了注释。

本书供参加大学自学考试人员阅读，也可供在校学生，业余大学、函授大学师生及文学爱好者参考。

高等教育自学辅导丛书

语 文

(现代文学)

北京师范学院 易新鼎 编

北京三联书店出版

(北京和平里七区十六号楼)

化学工业出版社印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行

开本850×1168<sup>1/32</sup>印张14<sup>1/4</sup>字数393千字印数1-91,000

1982年2月北京第1版 1982年2月北京第1次印刷

统一书号7063·3386 定价1.75元

## 出 版 说 明

建国以来，在党的领导下，我国业余教育事业取得了很大成绩。为了进一步促进业余教育事业的发展，加速培养和选拔四化建设所需要的合格人才，教育部作出了关于建立高等教育自学考试制度的决定。凡属中华人民共和国公民经考核达到高等学校毕业生同等水平的，均承认其学历。为了配合这一工作的开展，为自学人员提供学习辅导材料，我社着手出版一套《高等教育自学辅导丛书》。这套丛书包括《语文》、《哲学》、《政治经济学》、《高等数学》、《物理》、《化学》、《生物》等七册。

本《丛书》是根据北京市高等教育自学考试委员会公布的考试科目、教科书和考试要求以及教育部推荐的教学大纲编写的。书中力求从自学特点出发，对指定教材的内容作进一步阐述，重点突出，文字通俗，便于自学。

《丛书》除供自学人员学习外，也可供理工大学、电视大学、业余大学选用。

化学工业出版社  
一九八一年九月

## 前　　言

本书是根据北京市高等教育自学考试委员会所规定的语文学习中现代文学篇目和考试要求而编写的。

书中选用了原文26篇，特别选用了一部分理论文章，目的是使读者在思想、思想方法、语言、文风诸方面都得到锻炼，训练自己的科学的严谨的逻辑思维能力，提高思想认识水平，并有助于学习写作理论文章。其他现代作家的文学作品，照顾了代表性作品和不同的风格。依据上述意图，我们把一部分理论文章，集中放在本书前部分，以便同志们在自学中对比分析，互相参阅，获得启发和教益。其他文学作品，则大抵上遵照北京市高等教育自学考试委员会所列篇目顺序排列下来。又据北京市高等教育自学考试委员会规定，篇目上凡有△符号者，报考理工科的考生可选学或不学。

北京市高等教育自学考试委员会规定中明确提出：考生对于这里所选的文章和作品，“要求能准确地掌握其思想内容，了解其结构、语言等特点”。根据这个要求，我们对这些文章和作品，都从内容和形式上作了若干分析，有些篇章还作了简要的注释，并联系作品具体内容对作者的生平经历、创作风格作了简要的介绍，供同志们自学时参考。

鲁迅说过，“看人生是因作者而不同，看作品又因读者而不同”（《俄文译本〈阿Q正传〉序》），这是一个很精当的经验之谈。在这里，我们对选入的作品的分析，大体上也就反映了编者的体会和看法，这是不待言而自明的事情。其中如《阿Q正传》、《甲申三百年祭》等，都是在中国新民主主义革命史上发生过重大影响的作品和文章，它们本身提出了极重大的问题，目前对这些问题又产生了一些分歧看法。我们分析所取的态度，就是依照作家自己的意图，扣紧作品进行分析，以期切合实际来理解作品的内容。我们认为，这样做似乎可以避免架空立论的毛病，有利于同志们深入理解作品。

对于这里所选的作品，我们都是取这种态度来分析的。正因为如此，我们的分析和看法，就很可能与一些专门的研究家看法有出入。在党的“双百”方针的指引下，人们都会理解这种现象是正常的现象，正如鲁迅所说，因为看文学作品从来是“因读者而不同”的。因此，这些分析文章，能够给同志们在自学过程中提供参考、启发和帮助，它就起到了应起的作用了。

由于时间仓促，编者水平和能力都很有限，其中疏漏差错之处一定很多，恳请同志们批评指正。还应该提到的是，《关于文风问题答“新观察”记者问》和《现代科学技术》两篇文章的分析，是编者约请李颐扬、杨长进两位同志撰写的，在此深致谢意。

编者  
一九八一年六月

## 目 录

**前言**

**毛泽东**

一个极其重要的政策 ..... 1

**郭沫若**

关于文风问题答《新观察》记者问 ..... 10

甲申三百年祭 ..... 22

**“人民日报”社论**

正确地使用祖国的语言，为语言的纯洁和健康而斗争！ ..... 59

**钱学森**

现代科学技术 ..... 68

**鲁迅**

阿Q正传 ..... 83

伤逝 ..... 144

离婚 ..... 174

△秋夜 ..... 187

△春末闲谈 ..... 197

△灯下漫笔 ..... 211

对于左翼作家联盟的意见 ..... 228

**郭沫若**

凤凰涅槃 ..... 243

炉中煤 ..... 268

**茅盾**

春蚕 ..... 271

香市 ..... 297

**朱自清**

背影 ..... 304

## 闻一多

最后一次的讲演 ..... 310

## 冰心

寄小读者（通讯十） ..... 316

## 叶圣陶

潘先生在难中 ..... 323

△五月卅一日急雨中 ..... 344

## 郁达夫

薄奠 ..... 351

△迟桂花 ..... 365

## 巴金

爱尔克的灯光 ..... 395

## 老舍

月牙儿 ..... 403

## 赵树理

小二黑结婚 ..... 432

# 一个极其重要的政策

毛泽东

自从党中央提出精兵简政这个政策以来，许多抗日根据地的党，都依照中央的指示，筹划和进行了这项工作。晋冀鲁豫边区的领导同志，对这项工作抓得很紧，做出了精兵简政的模范例子。但是还有若干根据地的同志们因为认识不够，没有认真地进行。这些地方的同志们还不理解精兵简政同当前形势和党的各项政策的关系，还没有把精兵简政当作一个极其重要的政策看待。关于这件事，《解放日报》曾多次讨论，今愿更有所说明。

党的一切政策，都是为着战胜日寇。而第五年以后的抗战形势，实处于争取胜利的最后阶段。这个阶段，不但和抗日的第一第二年不相同，也和抗日的第三第四年不相同。抗日的第五第六年，包含着这样的情况，即接近着胜利，但又有极端的困难，也就是所谓“黎明前的黑暗”的情况。这种情况，整个反法西斯各国在目前阶段上都是有的，整个中国也是有的，不独八路军新四军的各个根据地为然，但是尤以我军的各个根据地表现得特别尖锐。我们要争取两年打败日寇。这两年将是极端困难的两年，它同抗日的开头两年和中间两年都有很大的不同。这种特点，革命政党和革命军队的领导人员必须事先看到。如果他们不能事先看到，那他们就只会跟着时间迁流，虽然也在努力工作，却不能取得胜利，反而有使革命事业受到损害的危险。敌后各抗日根据地的形势，截至今天为止，虽然已比过去增加了几倍的困难，但还不是极端的困难。如果现在没有正确的政策，那末极端的困难还在后头。普通的人，容易为过去和当前的情况所迷惑，以为今后也不过如此。他们缺乏事先看出航船将要遇到暗礁的能力，不能用清醒的头脑把握船舵，绕过暗礁。什么

是抗日航船今后的暗礁呢？就是抗战最后阶段中的物质方面的极端严重的困难。党中央指出了这个困难，叫我们提起注意绕过这个暗礁。我们的许多同志已经懂得了，但是还有若干同志不懂得，这就是必须首先克服的障碍。抗战要有一个团结，在团结中有各种的困难。这个困难是政治上的困难，过去有，今后还可能有。五年以来，我党用了极大的力量逐步地克服着这个困难，我们的口号是增强团结，今后还要增强它。但是还有一个困难，就是物质方面的困难。这个困难，今后必然愈来愈厉害。目前还有若干同志处之泰然，不大觉得，我们就有唤起这些同志提起注意之必要。各抗日根据地的全体同志必须认识，今后的物质困难必然更甚于目前，我们必须克服这个困难，我们的重要办法之一就是精兵简政。

精兵简政何以是克服物质困难的一个重要的政策呢？很显然，目前的尤其是今后的根据地的战争情况，不容许我们停留在过去的观点上。我们的庞大的战争机构，是适应过去的情况的。那时的情况容许我们如此，也应该如此。但是现在不同了，根据地已经缩小，在今后的一个时期内还可能再缩小，我们便决然不能还象过去那样地维持着庞大的机构。在目前，战争的机构和战争的情况之间已经发生了矛盾，我们必须克服这个矛盾。敌人的方针是扩大我们这个矛盾，这就是他的“三光”政策<sup>[1]</sup>。假若我们还要维持庞大的机构，那就会正中敌人的奸计。假若我们缩小自己的机构，使兵精政简，我们的战争机构虽然小了，仍然是有力量的；而因克服了鱼大水小的矛盾，使我们的战争的机构适合战争的情况，我们就将显得越发有力量，我们就不会被敌人战胜，而要最后地战胜敌人。所以我们说，党中央提出的精兵简政的政策，是一个极其重要的政策。

但是，现状和习惯往往容易把人们的头脑束缚得紧紧的，即使是革命者有时也不能免。庞大的机构是由自己亲手创造出来的，想不到又要由自己的手将它缩小，实行缩小时就感到很勉强，很困难。敌人以庞大的机构向我们压迫，难道我们还可以缩小吗？实行缩小就感到兵少不足以应敌。这些就是所谓为现状和习惯所束缚。气候变化了，衣服必须随着变化。每年的春夏之交，夏秋之交，秋冬之

交和冬春之交，各要变换一次衣服。但是人们往往在那“之交”不会变换衣服，要闹出些毛病来，这就是由于习惯的力量。目前根据地的情况已经要求我们褪去冬衣，穿起夏服，以便轻轻快快地同敌人作斗争，我们却还是一身臃肿，头重脚轻，很不适于作战。若说：何以对付敌人的庞大机构呢？那就有孙行者对付铁扇公主为例。铁扇公主虽然是一个厉害的妖精，孙行者却化为一个小虫钻进铁扇公主的心脏里去把她打败了<sup>[2]</sup>。柳宗元曾经描写过的“黔驴之技”<sup>[3]</sup>，也是一个很好的教训。一个庞然大物的驴子跑进贵州去了，贵州的小老虎见了很有些害怕。但到后来，大驴子还是被小老虎吃掉了。我们八路军新四军是孙行者和小老虎，是很有办法对付这个日本妖精或日本驴子的。目前我们须得变一变，把我们的身体变得小些，但是变得更加扎实些，我们就会变成无敌的了。

### 注 释

[1] “三光政策”，指日本帝国主义对中国解放区实施的烧光、杀光、抢光三项政策。

[2] 铁扇公主亦名罗刹。孙行者变为小虫战败铁扇公主的故事，见中国神话小说《西游记》第五十九回。

[3] 柳宗元（公元七七三年至八一九年），中国唐代的大作家之一。他写过一篇《三戒》，包括三段寓言，其中一段题为《黔之驴》，说：“黔无驴，有好事者船载以入。至则无可用，放之山下。虎见之，庞然大物也，以为神，蔽林间窥之。稍出近之，慭慭然，莫相知。他日，驴一鸣，虎大骇，远遁；以为且噬己也，甚恐。然往来视之，觉无异能者，益习其声，又近出前后，终不敢搏。稍近，益狎，荡倚冲冒。驴不胜怒，蹄之。虎因喜，计之曰：‘技止此耳！’因跳踉大㘎，断其喉，尽其肉，乃去。”

### 解 析

《一个极其重要的政策》，是毛泽东同志一九四二年九月七日为延安《解放日报》写的一篇专题社论。文章论述了精兵简政的重要性。其时，抗日战争进入到极其困难的相持阶段。日本帝国主义侵华政策发生了若干变化，由原来的长驱直入的军事进攻，变成了“以华制华”，“以战养战”的政策。它对国民党战场采取以军事进攻

为辅，政治诱降为主的政策，而将侵华日军的主要兵力进攻敌后抗日根据地，开展大规模的“扫荡”，实行残酷的杀光、烧光、抢光的“三光政策”。这就迫使中国共产党所领导的八路军、新四军和侵华日军总数的百分之六十四以及全部伪军的百分之九十五进行战斗。国民党反动派在日寇诱降和汪伪投降派的怂恿下，挑起了一次又一次反共高潮。一九三九年三月，制订了所谓《限制异党活动办法》，十月，又制订了所谓《处理异党问题实施方案》。从这以后，反共之声遍于全国，惨案迭起，血花乱飞，一九三九年六月十二日制造了湖南平江惨案，同年十一月十日，又制造了河南确山惨案，等等。其后，在一九四一年一月，又制造了震惊中外的皖南事变。国民党军在制造惨案的同时，还有一部分“将领”率部向敌伪投靠，声言所谓“曲线救国”的叛国谬论。和军事进攻根据地的反动政策相配合，国民党反动派还对根据地实行经济封锁。毛泽东同志很明确地进行了揭露：国民党“一面口头上宣称‘共党问题为一政治问题，应用政治方法解决’，一面又在军事上、政治上、经济上残酷地压迫中国共产党，把共产党看成他们的所谓‘第一个敌人’，而把日本侵略者看成‘第二个敌人’，并且每天都在积极地准备内战，处心积虑地要消灭共产党。”（《论联合政府》）毛泽东同志还指出，国民党在一九四〇年和四一年挑起的两次反共磨擦，给根据地军民造成了空前的困难：“我们曾经弄到几乎没有衣穿，没有油吃，没有纸，没有菜，战士没有鞋袜，工作人员在冬天没有被盖。国民党用停发经费和经济封锁来对付我们，企图把我们困死，我们的困难真是大极了。”（《抗日时期的经济问题和财政问题》）

为了克服日本侵略者残酷的“扫荡”和国民党所推行的反共政策所造成的困难，毛泽东同志提出了加强边区建设的“发展经济，保障供给”的总方针，各根据地军民开展了大规模的生产自救运动，与此同时，边区各级党政军机构也按照“精兵简政”的原则，实行了精简。毛泽东同志强调指出，“这一次精兵简政。必须是严格的、彻底的、普遍的、而不是敷衍的、不痛不痒的、局部的。在这次精兵简政中，必须达到精简、统一、效能、节约和反对官僚主义五项

目的。这五项，对于我们的经济工作和财政工作，关系极大。精简之后，减少了消费性的支出，增加了生产的收入，不但直接给予财政以好影响，而且可以减少人民的负担，影响人民的经济。……如果我们把这五项要求在党的、政府的、军队的各个系统中完全实行起来，那我们的这次精兵简政，就算达到了目的，我们的困难就一定能克服，那些笑我们会要‘塌台’的人们的嘴巴也就可以被我们封住了。”（《抗日时期的经济问题和财产问题》）由上可知，精兵简政，确实是当年战胜敌人，克服困难的一个极其重要的政策，也是革命政权机构中一场极其深刻的行政改革。它充分说明了中国共产党所领导的边区是人民的天地，它的各级行政机构是真正为人民谋利益的。

## 二

《一个极其重要的政策》，是论述“精兵简政”政策的重要性和必要性的一篇社论。为了使人们充分认识这个问题，并且自觉执行这个政策，就必须把这个道理说透。报纸的社论不同于政策规定或行政命令，它不能规定人们应该干什么，不应该干什么；它只能号召或动员人们，去干什么，引导人们更积极地完成某一工作任务。这就决定了社论或专论必须是采用摆事实、讲道理的办法，动员群众，引导群众，在提高人们认识水平的基础上，达到完成某一任务的目的。“精兵简政”工作，涉及到党政军各级领导机关的许多人的工作问题。按照上述五项要求实行机构简化，这固然需要各级领导者坚决执行这一政策，但同时也需要各级机构中的人员明确认识这个问题。否则，只有领导干部的积极性，而没有广大行政机构人员的积极性，这个政策是执行不好的。《一个极其重要的政策》就是面对这些情况而写的，它采取平易近人的态度，把“精兵简政”政策产生的原因、重要性和它的有利于革命事业的效果，很生动很亲切地告诉了人们，它语言很通俗，道理讲得很透，文章的逻辑性很强。它对于推动人民执行“精兵简政”这个政策，显然具有强大的号召力和说服力。因此，这是一篇优秀的专题社论，是一篇很典范

的论说文。

全文很扼要简短，只有四个自然段，概要地说来，它可以分成三个部分。第一、二自然段，综述各根据地执行精兵简政的情况，并论述这是党克服困难“为着战胜日寇”的一个极其重要的政策。第三段即第二部分，说明何以这个政策是克服当前物质困难的一个极重要的政策。最后一段是结尾部分，用一连串生动的比喻，说明认真执行这个政策是必要的也是可行的，它会使我们战胜敌人，克服困难，一切革命者只要执行这个政策，就会争得光明的前途。

### 三

“精兵简政”的政策，各根据地已经在贯彻执行了，《解放日报》对此已经组织过多次讨论。这就是说，“精兵简政”是人们已经很熟悉的一个政策。它还有什么问题呢？作者是从整个革命形势出发，从讨论和执行情况的基础上进一步提出了问题。他别开生面地强调了这个政策的重要性，这就是文章的主旨。

首先，作者把“精兵简政”的政策，提到“为着战胜日寇”的总高度进行论述。为了战胜日本侵略者，我们面前有许多困难。过去的五年，我们战胜了许多困难。从这以后的抗战形势，是处在“争取胜利的最后阶段”。因为接近胜利，也就“有极端的困难，也就是所谓‘黎明前的黑暗’的情况”。日本侵华策略的变化，国民党反共气焰越来越嚣张，给各抗日根据地已经“增加了几倍的困难，但还不是极端的困难”。这就是说，我们的困难首先是敌人造成的，是国民党反共政策造成的。如果我们不适应这种情况，采取正确的政策克服这个困难，“那末极端的困难还在后头”。这可见正确的政策是极端重要的，是不可用马马虎虎的态度来对待的，这正如航船绕过暗礁要有“清醒的头脑把握船舵”一样，克服抗日战争中的困难，就靠人们清醒地执行党的正确的政策。今后“抗日航船”遇到“暗礁”似的困难是什么呢？“就是抗战最后阶段中的物质方面的极端严重的困难。”！为了最后战胜日本侵略者，党有两个基本政策。一个是政治方面的，就是《七七宣言》中所提出的三大政治口

号之一，“坚持团结，反对分裂”（引自毛泽东《目前形势和党的任务》一文）。抗战要有一个团结，团结工作中也有许多困难。过去克服了许多困难，增强了抗战团结；今后，国民党即使再挑动反共高潮，我们仍然要坚持团结，反对分裂，反对倒退，团结大多数，孤立反共顽固派，争取抗战的最后胜利。另一个是克服物质困难的基本政策，就是精兵简政。这就是说，毛泽东同志是把精兵简政的政策，提到和抗日民族统一战线同样的高度来说明它的重要性的。统一战线政策的巨大作用，是人所共知的。没有它，就不可能有这几年坚持抗战的伟大成绩。不正确执行它，革命就遭受挫折，人民就上当吃亏。现在，毛泽东同志把“精兵简政”和统一战线政策相提并论，显然是非同一般的看法。它启发人们严重地注意这个极重要的政策问题，它还教育人们必须认真地执行这个政策，不能“处之泰然”，不能被一时的情况所“迷惑”，不能用“不过如此”的态度来对待它，否则“抗日的航船”就会在这个“暗礁”上碰得粉碎。由此可见，文章第一部分提出的问题，是别开生面的，用有力的对比手段，极大地强调了这个政策的重要性。

“精兵简政”为什么会是克服物质困难的一个重要的正确的政策呢？文章用了一个设问句，很自然地过渡到了第二部分论述。在这里，毛泽东同志很简要地分析了敌我双方的现状，说明用“精兵简政”的政策改变我们的现状，以适应变化了的情况，就是克服困难，绕过“暗礁”的根本出路。我们的现状是，战争机构庞大。这个庞大机构是适应过去情况而形成的。现在虽已缩小了，但是还不够。还得再缩小。敌方的情况是什么呢？这就是日本侵略者用“三光”政策“扩大我们这个矛盾”，国民党反共顽固派用经济封锁政策要困死我们。敌人的政策我们是无法改变的，我们只能主动缩小机构，避开敌人的奸计，去争取胜利。因此，精兵简政的政策，是保证革命胜利的正确的政策，是引导抗日航船绕过敌人设下的暗礁的一个灵活有效的政策，是刻不容缓、需要认真执行的一个极端重要的政策。

贯彻执行“精兵简政”的政策，是革命队伍内部的事情，必然

会遇到许多思想问题。“庞大的机构是由自己亲手创造出来的”，现在又要缩小它。但在“实行缩小时就感到很勉强，很困难”。这是什么原因呢？毛泽东同志明确指出，这是“现状和习惯”束缚了人们的“头脑”，对于许多“革命者”来说，这也是一种“不能免”的现象。这是一个很尖锐的分析，说明“安于现状”、“拘于习惯”是妨碍贯彻执行“精兵简政”的主要思想障碍，而且这种障碍是在当年许多“革命者”身上存在的。为了扫除这种思想障碍，作者用春夏秋冬四季更换衣服的事情作比，批评那些“拘于习惯”的想法，是肯定“要闹出许多毛病来”的。这是一个很生动很贴切的比喻，也是一个很委婉很中肯的批评。取喻的事情是这样地平凡微小，喻指的意义是那样深刻而巨大，这可见作者眼光很锐利，思路极开阔。更为巧妙的是，作者还依据这个比喻再展开论证：“目前根据地的情况已经要求我们褪去冬衣，穿起夏服，以便轻轻快快地同敌人作斗争，我们却还是一身臃肿，头重脚轻，很不适于作战。”这一段论证，更丰富了比喻的意义，进一步说明了精兵简政的必要性和可能性，而且对未来充满了胜利的信念，充满了革命乐观主义精神。文章结尾部分，再引用孙行者对付铁扇公主的办法和柳宗元的《黔之驴》寓言作例子，更加有力地说明精兵简政的政策，是战胜敌人的正确的有效的政策，是引导我们夺取抗战胜利的正确的政策。文章由扫除思想障碍入手，引导人们看到光明的未来，它不只是入情入理地解决了人们的思想问题，还鼓舞了人们胜利的信心，因而也就提高了人们贯彻执行精兵简政政策的自觉性。

#### 四

这是一篇典范的立论文章。提出问题，论证问题，解决问题，三个部分构成了严密的逻辑关系。提出问题，别开生面；论证问题，实事求是；解决问题，剀切中理，鼓舞人心。这是全文一个十分突出的特点。

作品的命题是新颖的，是引人注目的，也是总括了全文的主旨的。题作“一个极其重要的政策”，就比“论‘精兵简政’”、“论‘精

兵简政”的重要性”等题目醒目的多。这个命题，一是比较含蓄，二是比较突兀。因此，它必然引起人们极大的注意。另外，命题与文意是关切的，文章所论述的就是精兵简政的重要性，而这个重要性，是别开生面的，是事关重大的，是人们不曾看到不曾想到的。

文章是为了推动人们进一步贯彻执行精兵简政而写的，但写得平易近人，问题提的很严重，见解也很高，但基本上是采用同志式的态度，娓娓谈来，有论有据，取喻又很生动贴切，说理又很透彻，没有一点教训人的口气。它自然为人们所爱读，也很自然地提高了人们的政策水平。这种深入浅出，平易谦逊的风格，是很值得我们学习的。

## 关于文风问题答《新观察》记者问<sup>(1)</sup>

郭沫若

### 一、您认为怎样才能使文章写得准确、鲜明、生动？

答：文章是人写的，因此，首先是人的问题。古语说：“文如其人”，这是说什么样的人，就写什么样的文章。文章要写得准确、鲜明、生动，首先要看写文章的人的思想、立场、作风怎样。你的思想正确、态度鲜明、作风正派，那么，你写的文章也就有一定的准确性和鲜明性。这是基本问题。

其次，是文章本身的技巧问题。写文章有一定的技巧。要使文章写得好，恐怕总得懂一点逻辑、文法和修辞。写文章的目的是给人家看的，不是给你自己看的，所以不能只有你自己懂，主要是要使人家懂。要把你的思想表达出来，传达给别人，你自己先要有准确的概念和见解，然后如实地表达出来。你所看到的客观事物，总要使得没有看到的人也浑如在眼前<sup>(2)</sup>。而要做到这样，当然要懂得一点逻辑和文法，因为不合逻辑就不通，不合文法也就不通。

老实一点，是做到准确的好办法。不一定要苦心孤诣<sup>(3)</sup>地去修饰。逻辑和文法，其实也就是老老实实的方法。我们平常讲话很少讲不通的话。这是因为讲话时老实，有什么就讲什么。可是写起文章来，苦心孤诣地一经营，往往弄巧反拙。如果是老实地用最适当的字眼把你所看到的、想到的写出来，就比较容易准确；一加不恰当的修饰，反而不准确了。现在一般的毛病是爱修饰，修饰得恰当当然好，修饰得不好可就糟糕了。（说到这里，郭老笑着对在座记录的两位女同志说，“比如女同志打扮得好的很漂亮，打扮得不好