

鸣鸿 主编



一笑了之



河北人民出版社

<http://www.huazhao.com>

鸣鸿 主编



一笑了之



huazhaowangluowencong

花招网络文丛

一笑了之

河北人民出版社

<http://www.huazhao.com>

图书在版编目 (C I P) 数据

一笑了之 / 鸣鸿主编. — 石家庄: 河北人民出版社,
2001. 1

(花招网络文丛)
ISBN 7-202-02763-1

I. 一… II. 花… III. ①散文-作品集-世界-现代
②随笔-作品集-世界-现代③杂文-作品集-世界-现代
IV. I16

中国版本图书馆CIP数据核字 (2000) 第49374号

丛 书 名 花 招 网 络 文 丛
书 名 一 笑 了 之
主 编 鸣 鸿

责任编辑 王云弟
美术编辑 李 欣
封面设计 馨 宇
责任校对 张三铁

出版发行 河北人民出版社 (石家庄市友谊北大街 330 号)
印 刷 保定市印刷厂
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 10.25
字 数 232000
版 次 2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月第 1 次印刷
印 数 1—3000
书 号 ISBN 7-202-02763-1/I · 579
定 价 17.70 元

版权所有 翻印必究

NACP/OP

总序

一九九六年一月二十四日,海外中文网上诞生了中心设于加州硅谷的新杂志《花招》文学月刊。当时以发表小说、散文、诗歌等纯文学作品为主。一九九七年一月开始,《花招》在原本以电子邮件发行为主的基础上尝试网页版,设计了图案丰富的网页,注册了自己的域名,并取得美国国家图书馆杂志编号,成了第一家具有自己专有域名并获得法律认可的网络中文杂志。

《花招》在网友们中获得了热烈反响,一九九七年十月开始系列发展。首先推出了《花絮》生活周刊,它面向生活,刊登各类有生活情趣、有新颖感受的文章,专栏计有《事事关心》、《财经话题》、《天涯海角》、《瞎白话》、《情感人生》等等,成为风格多样、有观点有娱乐的大众读物。以后又相继发行了以刊登网络通俗小说为主的《花会》通俗小说选刊、以介绍和探讨中国古典文化为主的《花雕》古典文化季刊、张贴中外友人才艺作品的《花廊》……

在四年的时间里,只《花招》文学月刊就推出了上百名作者,数百篇作品。整个杂志系列的读者遍布全球,写手来自亚、欧、美、澳各洲,并且包括大量的男士。文章大多是率真地叙述在远离家国的地方独自生活的感受,使网友们增添了莫

大的共鸣和慰藉,也使故园的人们在这里读到世界各地“后留学时代”游子们的见闻和心态。所以,《花招》杂志系列不仅为海外华人喜爱,同时亦引起了国内读者的注意。长篇小说中描写上海工人生活状况的《红房子》等,以文学界少有触及的题材和成功的笔力首先在网上赢得了读者,继而为出版社选中,以印刷体再发表。《南方周末》、《读者》、《美国大观》等报纸和杂志转载过不少《花絮》的文章,更有“好事之徒”制成盗版 CD 按期发行。

文学以外,《花招》在一九九六年底建立了“花蕾基金会”,她以其本身的影响所募的捐款和稿费赞助国内贫困的女孩子上学。到目前为止,已经向山东、四川等地的十几名女学生发放了助学金和生活费。一九九八年华南洪灾时,两名《花招》的编辑带着北美、欧洲、新西兰、日本等地读者捐助的六千八百三十美元,在抗洪第一线买成大米捐献给九江市都昌县大树乡的受灾百姓。《九江日报》认为,那是把最需要的救灾物资送到了最需要的地方。

谁在主持这些?一群大陆留美的女工程师、女科学家创建,接着又有一些女学者、女教师参与,整个编辑部全部是女性,而且大部分是三四十岁有家有口有孩子的妈妈。工作都是业余干,没有稿酬,还要自己贴钱租线路。图什么?编辑鸣鸿说的很有代表性:我们“或花枝招展,或花招百出。天予女人的丰采,天予女人的灵性,我们都想尽量表现在我们的文字中。我们也许过于生硬,也许放荡情绪,也许太激烈或太细腻。但这些自然的流露是我们的性情我们的生活。因为我们钟情文字的表达,我们的生活一部分由文字组成。我们也极力让我们的文字是活生生的描述,是有笑有泪有生活中一切的如意和不如意的发泄。我们的感受和体验不单属于我们,

一旦我们写出来,所有的感验也同属于大家。我们希望大家在平淡的日常生活中,能和我们一道分享哭哭笑笑打打闹闹爱爱恨恨男男女女的这些活着就不可避免的感动。”

我们觉得方块字的最大好处是每一个字都有意义,文章就是把字词排列组合成一篇有意思的表达。文字不一定要按惯例排列,也不一定要按任何人的阅读习惯排列,只要有一些有趣的想法,有触动的感受被任意排列的字词清楚地表达出来,一定就会有除作者之外的另一个心灵的默契和感动,文字的意义也就达到了。世事没有上下左右好坏对错之分,只有看待问题的不同角度之别,把思维的角度立体化,把感官的触角多样化,那就可以常在新奇中在趣味中在独立的思考中快乐无比。

据统计,现在《花招》系列每月约五十万读者的 UniqueIP 中,有约百分之三十是来自国内。由于国内的读者上网速度慢费用高,很多人写信来询问《花招》这些杂志能否在国内订阅印刷版。现在河北人民出版社给了我们这个服务国内朋友的机会。

《花招》编辑部

责任编辑 王云弟
美术编辑 李 欣
封面设计 馨 宇
责任校对 张三铁

目 录

(1)	朱清的故事	红墙
(7)	而立之年的摇晃	红墙
(17)	三生有恨	红墙
(28)	心事随风	红墙
(36)	海伦寻夫	红墙
(44)	留学生风情录	红墙
(59)	错爱	阿媚
(71)	留恋杨光	阿媚
(89)	离婚故事	阿媚
(93)	如果没有遇见你	阿媚
(111)	母爱	离离
(115)	都子	离离
(123)	灯	离离
(129)	七妹	雪焰
(132)	明天她就嫁给我了	雪焰
(137)	花儿街乱谈	雪焰
(141)	冰雪消融的时候	二郎
(151)	秋天的树叶	二郎
(157)	冬季来临	方芳
(169)	一度一春秋	方芳
(186)	续红楼	鸣鸿 图雅

(195)	七巧板	鸣鸿
(201)	我怎么哭了	江鸟
(208)	虚拟岁月	江鸟
(216)	纪念日的午餐	雷迪
(219)	写意	凌雨
(234)	纪念日	任波
(244)	老辈子的故事	伊人
(259)	秋天	阿凌
(263)	锦瑟	木剑客
(273)	不吻你可不可以	雪铁龙
(303)	答案	刘异客
(314)	黑白天鹅	寄青

朱清的故事

·红 墙·

朱清是个女孩子,是个娇生惯养的女孩子。我说她娇气是有根据的,长到十八岁的朱清从来不曾洗过一块手绢,洗脚水也是总有人给打好。这里讲的可不是解放前富豪子弟的千金,也不是如今几代单传的一根独苗。朱清生长于苏杭地区的一位普通教师的家庭,只因为是家里五朵金花中的年幼一朵,又是格外的水灵,便集全家宠爱于一身,成了父母双亲和四个姐姐的掌上明珠。

十八岁的朱清本想继续赖在家中,无奈人算不如天算,高考的分数不上不下,竟被一所南方大学录取。通知书寄到家,老父老母就坚决表态:算了,明年再试吧。

朱清有些发愣。手握着一张薄纸,心里说不出什么滋味。等全家眼巴巴地盯着看她时,她笑笑:去!不去干嘛,不错的学校嘛。

于是,打起个行李包。南下。

母亲写信去,总是一把一把的担忧。问饭是否吃得惯?是否有衣换?晚上谁为她盖上踢开的被子?早上谁唤她起来吃饭上课?

朱清倒觉得母亲啰嗦了。她和同学们处得很好,正享受着美好的青春年华呢。她吃小炒,或吃小店,并没感觉出饭菜里失掉了“母亲的味”。她把衣服送到洗衣间,花些钱也洗得干净。因这点,朱清很高兴来到南方。这是八十年代初期,想必北方还没有如此开化。没有人一次次半夜爬起来为她盖被,好像她并没有天天感冒。可见被子也用不着被过分重视。

1

一
笑
了
之

有几次起得太晚,没赶上早饭,不到十一点,肚子就嗷嗷叫。就几次,便学乖,起早了。人嘛,赶上什么饭吃什么饭,赶上什么日子过什么日子呗,有什么难的?

朱清反倒劝解起泪汪汪的母亲来,让她的四个姐姐吃了不小的一惊。什么时候我们的娇娇女如此明理懂事起来?

朱清爱笑,人前人后的都是笑声。二年级一过,就有人寻到门上,有这样那样的理由。朱清都笑着谢了,也不去。同宿舍的小姐妹都知道朱清有个“苏杭情结”,以为朱清有着回家的念头,也没什么说的。谁知刚上四年级,朱清就领回一位大男生。小姐妹定睛一看,齐声“哎呀!”

大男生也不是外人。高一年级的学友,不善言辞,一脸忠厚老实相。最要命的,大男生可是地地道道的老南方呀。小姐妹就拿朱清是问。

2

朱清的普通话里塞满了江南的柔软:我没办法啦。不知道怎么就好起来呀,人的感情是没法子控制的,现在没法子后悔啦。爱牛只好随牛啦……

小姐妹们一听没话讲了。碰上“爱情”还有什么好说的?那大男生属牛,人称牛哥。

大学毕业,朱清嫁了牛哥,留在了福建省。新婚的喜悦还没有认真反刍咀嚼,牛哥就飞到美利坚去了。留下朱清守着一新房的离绪别愁。母亲又来信,行了,回家呆着吧。

朱清想想,等呢也是等,不如做点事,就考了托福和GRE,联系了学校。第二年真的被纽约的一所学校录取,还有奖学金。朱清心里美滋滋的,办了F-1去美国和老公相会。

而家乡的老爸老妈,哎!朱清泪水汪汪就不提了。

和老公见了面,大有久别赛新婚的味道,说起来本来就是久别加新婚。朱清拉着老公的手,人前来去,幸福塞满了双眼

和嘴巴。对远在几小时外的纽约学校，她倒恨起来，不如当初不联系了。

老公宽慰她：不去也罢。

朱清心说，不去实在可惜。去吧又实在不情愿，有老公的日子还是好。两人已经分开了一年，眼睛鼻子都模糊起来。那份的难受如今依然疼在心上……到底呢，女人罢了！喜欢的不就是有男人在身边吗？

然而，近了开学日期，朱清又变了主意。人呢，不为别的，也该为口气。别的女孩都能做的事，我也能的。就是六七个小时的距离呗，一个月还可以见一次老公。

老公拦没拦住，朱清真的上了“灰狗”。她向老公话别时，泪哗啦哗啦地涌出。哭得她七尺男儿的老公也红了眼圈儿，直说，不去了，不去了。朱清想起她上大学的时候，也没有在爸妈及姐姐们面前这样伤心。五六年一挥间，自己倒软弱起来。难道成长的竟然只是对丈夫的爱吗？！

一想到这儿，朱清来了劲儿。大学都好好过来了，研究生又如何难的？她抹抹眼泪，把老公赶下车去。

谁知大学好上，研究生难读。进了学校注了册，放眼看去，黑乎乎的一片。说是世上的大都市，真的像国内宣传的“水深火热”差不多。天黑下来，几个醉醺醺的人叫嚷着从朱清身边蹭来蹭去，朱清随风飘扬的衣裙下就起了一身的鸡皮疙瘩。来到熟人帮助租来的六平米大小的屋子，真可谓“孤家寡人”啦。一时间，朱清心中无了着落，泪又哗哗地流下来。

这一夜，朱清没睡好。她辗转反复，终于对自己说：到美国肯定不是为了这样的生活。至于为了什么样的生活，朱清头晕脑胀，没有想清楚。朱清决定明天一早就打电话给老公。想到牛哥，想到牛哥憨憨的笑容，朱清紧绷的神经慢慢放松下

来。到底是女人好做，丈夫是砣，稳稳的。女人是风筝，天好风顺的时候才飞呢。

朱清回到老公的身边。那份全额奖学金那个硕士博士什么学位就算了。

说得容易做到难。朱清真的成了名副其实的陪读后，心里又觉得少了些什么。尤其每天早晨老公背上大书包，急急忙忙地走掉后，朱清望着他的背影要发半天的呆。

说到底，一个穷学生的家哪里用得着一个老婆在家守着。朱清自小被娇惯，可也没有闲在家中做小姐过。“事儿是人干的。”朱清想：“别人能干，我怎么不能？”

晚饭的时候，朱清就笑嘻嘻地对老公讲：“哎，我想找事做。”

4

牛哥一听，翻个白眼。F-2 的签证，除了转 F-1 做学生，还有什么事做。

朱清没理老公的冷淡，她小声说：“我要给人看小孩。”

这一句却如雷鸣般响在牛哥的耳边。他定睛看朱清。朱清自然明白他的意思。一个没有孩子的女孩怎么会想到这一招的。朱清有些委屈，还不是想为两个人的家做点事，你不明白我的心吗？

牛哥不是不明白，只觉得老婆这一招出乎意外。当初把朱清娶回家时，老妈暗地里对他一阵数落：“你是咱家独子，领这么个金枝玉叶回来，只会嘻嘻哈哈读书看报，看你以后不受苦！”现在看来，这老婆不是只会享福。

朱清就给一对中国学生看起一个一岁大的孩子。因没有工作许可，年纪又轻，一个星期四十块。四十块，攥在手里虽薄了点，却总是钱啦！保姆做了半年，孩子高兴地长大一点长胖一点，朱清长瘦了一点。有朋友说：朱清，老呆在家看孩子

没什么意思,到餐馆打工吧。

朱清想想也是。说与牛哥听,牛哥也点了头。朱清就婉言辞了保姆工作,去了“四川楼”。朱清在那里干是干得很认真,不过不很 happy。她说那里的“味”不正。我问是什么味?她笑笑:人味。

正巧那时中国学生及家属都可办工卡了。朱清赶上牛哥给她办了一个,就到“肯德基炸鸡店”去了。开始申请,人家还挑三捡四的,当然是看不上朱清来美国一年的英语。朱清心里恨恨地:我还是大学毕业哩。看你那样还不定高中上没上完。可人在屋檐下,到人家这里讨生活,酸的苦的不都得吞下去?

朱清礼貌地微笑着,说:我学得快,可以让我试试吗?

朱清做 part-time。她做事,总让人放心。也有别的“陪读生”去“肯德基炸鸡店”打工的,却呆不住。朱清平平静静安安分分地做下来,三个月转成全工,半年后提为经理助理,一年后提为经理,手下有全工半工十几个。

她说:我去参加公司的经理年会,上百人哎,就我一个东方人。没劲儿!

我说怎么是没劲呢,这可是你一步一个脚印奋斗来的。

朱清笑:什么呀,其实我没想奋斗这个。我还是想上学。上学……

我以为朱清说说而已。朱清的店成绩不错,每个星期的财政收入都是地区各店的前一二名。朱清仍旧勤勤恳恳地做事,把该买该卖该省该利用的东西都打点得一清二楚,对上司对下属都是有礼有节。在美国,上学也不是惟一成功之路,条条大道通“美元”,念念不忘上学干什么。

然而,朱清真的申请了工学院。她在每天工作十小时之

余,参加了 GRE 考试。

不久,她收到一封学校来信要她 TOEFL 成绩。来美国四年,为老美们服务了近三年,还要我的 TOEFL? 朱清恼火起来。她打了个电话给化工系,系里秘书小姐腻腻地问:我能帮你什么?

朱清想说:帮我打架吧。却说:我是今年申请研究生学习的朱清,希望和系主任面谈一下。

秘书小姐还是腻腻地问:“谈什么呢?”

朱清这边僵了一会儿:“我的入学问题。”

朱清敲响系主任的门时,手里有汗,她的手攥得很紧,紧得她自己都意识到了。她低下头,把手放开,两手握了一下,走进去。

6

她说:“我是朱清。我今天来,是想让你了解或考核一下我的英文水平。我现在有一份紧张的全天工作,没有时间准备任何考试。她停顿了一下,接着说:若有时间,我也不打算参加 TOEFL 考试。

系主任是个严肃认真的老头。他半低着头,目光从眼镜的上面穿出扫过来:“什么职业?”

“管理。”朱清说:“我一天 manage 十位左右的职工,他们全是美国人。我们一天要 serve 几十上百个顾客,他们大多数是美国人。如果我能够胜任我的工作,你不认为我能胜任我的学习?”

“I see.”系主任淡淡地说。“你可以回去了。”

朱清一听,泄了气。准备了半夜的腹稿刚刚开始,就被打发了。她的泪几乎涌出。她清清嗓子,说:“谢谢!”

她走到房门口。“等等,”身后说,“我想,你会是一个好学生。”

朱清不仅被录取了,还成为系里三个全额奖学金获得者中的一个。系主任成了她的导师。她两年全 A 的成绩使她的导师心花怒放,总觉得他的“伯乐”角色功不可没。

我打电话祝贺她,她朗朗地笑说:“什么又一次成功呀!你知道吧,我自豪的是养了个胖儿子!我婆婆这回特高兴!咱们是儿子学习两不误!看,我儿子已经两岁了,和我最好,一见就不放手!”

我问她这两年的学习是不是很辛苦。她回答:“就是儿子睡下再读书呗,觉是睡得少了些。抱着孩子去 Lab 的时候也有。反正人在人为嘛!”

朱清说不敢想从前的她自己,她说我那时可娇了,连个手绢都不洗。洗脚水都是妈妈姐姐端来倒去。后来是没办法啦。

不是没办法,我反驳道。

朱清说:“也许吧,谁知道。对了,我告诉你没有,我要去柯达公司上班了。”她又嘻嘻地笑起来:“pay 还可以呀。”

而立之年的摇晃

·红 墙·

越红是在围棋网络上认识阿峻的。

越红玩围棋网络纯粹是没事做。在一家小的财会公司里工作,虽然有时较忙,但毕竟不再是学生了。下班回来,时间都是自己的。一岁半的女儿被丈夫王大川送回国内的婆婆家,理由是他的学习她的工作太忙。其实,大川晚上吃过越红做好的饭之后总是大腿翘在二腿上看电视,不是橄榄球就是

篮球,再不就是棒球,一年四季,总有球看。大川年前努力了两次才勉强过了博士资格考试,可他总是懒懒散散的,不能沉下心来做学问。

开始越红喜欢一边洗碗收拾,一边说说公司里的事。但大川从来都是三心二意无动于衷一个劲儿地盯着电视。越红气忿不过,你是从电视里挖出金子还是银子啦?她大声地叫嚷:“你这人有心没有!”听越红嚷了三次后,大川淡淡地回道:“没有吧?”憋得越红没话说。时间久了看大川真没有意思听,也就算了。

越红本是反对把女儿送回去的。她觉得自己能带好女儿。想到女儿,女儿那粉嘟嘟的小脸就在越红的眼前晃来荡去,越红恨不得冲上去亲她一口。

8

收拾干净了一间半的屋子,不愿看那争来抢去挤成一团的电视屏幕,也不愿听球赛评论及观众乱喊乱叫的噪音,越红总是离开客厅到 den 去。den 就是那个半间,女儿在的时候,堆放她的东西。现在女儿不在,就成了他们的学习室。而大川难得学习一次,大都是越红一个人看书玩计算机。偶尔听说了围棋网络,越红就连上去。

越红下围棋的历史很长。当初第一位男朋友是业余四段,这场长达两年的恋爱使越红从入门晋升到一级。那时男朋友还一个劲地感叹:少见少见,女孩子这样的悟性!早学棋的话,说不定是与孔祥明芮乃伟齐名的。这感叹最终没有拯救他们的爱情,分手的时候,越红把棋子摔了一地,男朋友心疼地呼叫一声:“这都是云子啊!”那时候,真年轻,说摔就摔了。现在想想,有什么大不了的呢。那个男孩子还挺不错的,教起棋来,跟现在大川看球赛差不多。

后来,和大川恋爱,大川说:“下棋?下什么围棋?小资小