

世界科幻小说精品丛书

THIS FORTRESS WORLD

JAMES E. GUNN

堡垒世界

[美] 詹姆斯·冈恩 著

周晓贤 邓延远 译



中国青年出版社

世界科幻小说精品丛书

THIS FORTRESS WORLD
JAMES E. GUNN

堡垒世界

(美)詹姆斯·冈恩 著
周晓岑 邓延远 译

(京) 新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

堡垒世界 / (美) 冈恩著; 周晓贤, 邓延远译. —北京: 中国青年出版社, 2000. 1

(世界科幻小说精品丛书)

ISBN 7-5006-3688-1

I. 堡… II. ①冈… ②周… ③邓… III. 科学幻想小说-美国-现代 IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 55268 号

北京市版权局著作权合同登记

图字: 01-1999-2382

Copyright © 1955, by James E. Gunn

All rights reserved

Published by arrangement with the author's agent

All rights reserved which includes the right
to reproduce this book or portions thereof in
any form whatsoever. For information address

Berkly Publishing Corporation

200 Madison Avenue

New York, N. Y. 1006

SBN 425-03881-5

*

中国青年出版社 出版 发行

社址: 北京东四 12 条 21 号 邮政编码: 100708

北京第二外国语学院印刷厂印刷 新华书店经销

*

850×1168 1/32 7.75 印张 2 插页 165 千字

2000 年 1 月北京第 1 版 2000 年 1 月北京第 1 次印刷

印数 1-6000 册 定价: 11.80 元

詹姆斯·冈恩与他的《堡垒世界》

关于詹姆斯·冈恩的生平及其著作,在本系列的《倾听者》前言中已作了介绍,就不再赘述。这里,我只想谈一下冈恩的这一部科幻长篇《堡垒世界》。

《堡垒世界》是詹姆斯·冈恩的第一部长篇小说,是属于科幻小说发展早期所谓“太空剧”的类型。小说发表于1955年。同年冈恩出版的另一部“太空剧”长篇科幻小说《星桥》,是与杰克·威廉森合写的。冈恩早期的这两部科幻小说曾多次重版,并译成了多种语言。这两部小说在科幻作家中也产生了较大的影响,至今令人难忘。

“太空剧”一词有点贬义,意为“西部剧”(即所谓的“西部片”,又称“肥皂剧”)的翻版。在“太空剧”中,“牛仔”变成了“太空英雄”;“西部背景”变成了“太空”。但不能否认,正如“西部剧”中有不少经典的作品,科幻小说的“太空剧”中也同样有不少优秀的作品。“太空剧”曾在科幻小说发展史上风光一时,并对科幻小说的普及与发展产生了深远的影响。即使在今天的不少科幻小说中,尚能或现或隐地窥见“太空剧”的影子。

《堡垒世界》说的是:地球是人类的摇篮。人类在散布到众星之前的漫长世代里在这儿出生、生活和死亡。后来,人类征服了太空,并向星系殖民,最终形成了星系帝国,但也耗尽了地球乃至太阳系的资源。但地球将自己改造成为一个拥有一切知识的王国。众星球用物质来与地球换取知识。众星球为争夺地球,各天体展开了大战,地球便停止输出知识。当第

一帝国迅速扩张时,地球被忘却了。同时,地球上发展了心灵感应技术。地球人再次向星球进发。从而产生了第二帝国——人类的黄金时代。但随后到来的却是黑暗时期。但地球将保留全部的知识与信息,为重建第三帝国准备了条件。

小说的背景是在遥远的未来的第二帝国时期。星系被分裂成数以千计的各自分离的天体。它们彼此交战,每一个天体都是一个无法攻克的堡垒。人类也形成了堡垒心理,这种心理无处不在。它意味着孤立、害怕攻击、仇视异族。它意味着强有力的中央集权和民众受压迫;它也意味着停滞、衰落和缓慢的腐败。在这样的星系世界里,教会虽拥有知识,却不得不对世俗权力让步;而堡垒所能存在的基本条件是人民的无知。如果没有合适的人来接受知识,教会所拥有的知识也将毫无价值。惟一的出路是让人们拥有知识。

布兰库什皇帝有一块水晶卵石。没人知道它的用途,但许多人想得到它。皇帝身边有一名叫芙丽达的姑娘,深受皇帝的宠信。她偷了那块卵石。一个被称作市民帮的组织指示她将卵石交给一个叫西勒的人,但她无意服从,并准备将卵石交给另一个人。她被萨巴蒂尼的人跟踪,萨巴蒂尼是联合天体中那个最大天体的统治者。一筹莫展的芙丽达将卵石放进了大教堂的祭品盘。小说主人翁——大教堂神父助理威廉·戴恩得到了这块水晶卵石,并解读了卵石所包含的重建第三帝国的上述秘密。萨巴蒂尼为争夺卵石用尽各种手段试图杀死戴恩。这期间芙丽达和巴勒都被萨巴蒂尼的人杀死了。戴恩以坚忍不拔的意志,历经生死危险,保护卵石不落入坏人之手,并成了重建第三帝国的创始人。

“太空剧”都是描述遥远的未来——遥远未来的社会和人

类,并往往以整个宇宙为背景,场面恢宏;而宇宙航行则是“太空剧”中重要的概念。有了宇宙航行,人类才可能在银河乃至各星系中扩张殖民,追求所谓“人类的最终命运”。但《堡垒世界》与一般“太空剧”有所区别。冈恩试图写出一部自然主义的太空史诗。冈恩认为,一般的“太空剧”往往缺少人类奋斗流血牺牲的描述,如杰克·威廉森的《太空军团》和艾萨克·阿西莫夫的“基地系列”。冈恩要向读者表明:人类的未来只能经受痛苦和磨难才能创造,只有通过牺牲和失去肢体才能得到(小说中芙丽达为保护水晶卵石——未来的秘密——而被砍掉了双脚)。在小说中,冈恩向读者显示了“太空剧”中日常生活的严酷和主人翁威廉·戴恩为争取美好未来的坚忍不拔的意志和勇于献身的精神。冈恩的这部小说不仅具有很强的感染力,而且具有较高的艺术性。冈恩有意识地在语言和形象的使用上下了功夫。

冈恩说,《堡垒世界》和《星桥》是他所写的仅有的两部“太空剧”。此后,他决定不写“太空剧”了。他后来的作品显现出更多的现实主义和自然主义的倾向,并更为关注现在,而不是遥远的未来。

郭建中

1999年7月于杭州

序

……无论你身在何处,无论这些文字是由偶然的会还是通过隐秘方法送到你眼前的,你都是在第二帝国的破碎残骸中读到它的。

今晚到外面去,看天空,看散布的众星,看一颗颗各不相连的单独的星星,看那被仇恨、猜疑和各自的现实力量所形成的无限深渊分开的星星。看到它们的真实面貌——一座座被由空间构成的壕堑护卫着的巨大灰色堡垒,它们的墙垣冲着星系高高耸峙。

第二帝国!大声地说出这个名字。让它把想像激发起来。让它的含意深入灵魂。

一个帝国。在它的范围之内,有人居住的星系和无数天体联合在一起,一起工作,一起生活,一起做生意。单单这个名字所告诉我们的就那么多。但是,它是如何工作的?它是如何聚合在一起的?争端如何解决,战争如何避免?我们不得而知。我们永远不会知晓。惟有这个名字一代代传下来,传给了我们。我们记着它,我们模模糊糊记着一个黄金时代,一个自由、和平和富裕的时代,有时,我们为一去不复返的东西哭泣。

第二帝国。有朝一日会出现一个第三帝国吗?我们梦想,我们希望,但在内心深处,我们知道黄金时代逝矣,已无法将它们召唤回来。第二帝国四分五裂了,它的残骸飘流四散,散得远远的,永远不能再被拉到一起来了。

我们不再是人。我们成了在我们的影子堡垒之中跳影子舞的阴影,黄金时代逝矣……

——论星系力量

《世界科幻小说精品丛书》

编委会

主编 郭建中

编委 王建华 王逢振 马云飞 刘 岩

杜争鸣 方一新 徐 泳 胡爱世

彭 岩 严维华 王 静

第 一 章

我在无边的黑暗中奔跑，我孤独，我害怕。我害怕，因为我孤独；我孤独，因为我害怕。有个地方在作痛，却不知道什么地方，我没法搞清楚，因为我在奔跑，我没法停下来，因为我害怕。

嗒嗒的脚步声从我身后传来，在一条看不见的走道上追逐着我，脚步声轻轻的，几乎听不出来，因为那脚是无形的，走道黑洞洞的，而且不可知，因为它像我一样，失落在时间和空间里，无所依托。

最受不了的是那寂静，彻底的寂静包围着我，一如那黑暗，可比黑暗更受不了，因为我需要说、需要听，比需要看尤甚，若我能够打破那寂静，黑暗就会不攻自破，我就不再非奔跑不可了。尽管我跑得很快，脚步声却越来越近，恐慌迫使我以更快的速度穿过黑暗与寂静，因为那脚步是没有沉重的身躯来减缓其速度的。

我慢慢意识到什么地方在作痛了。那是我的手，因为我手里攥着那块燃炽着的煤，所以手痛。我心里涌起新的恐惧，恐惧和羞耻交织在一起，我松开手；我让煤块掉落。身后嗒嗒的脚步声消失了，恐惧离开了我，但强烈的孤独感取而代之，因为此时连那走道也不复存在，我实实足足成了孤身一人，飘浮在漆黑之中，依傍不了任何东西，不折不扣的无所依托。

我的心灵在空茫、寂静和黑暗中盘旋，在无限之中寻找着别的有生命的东西，但什么也找不到。没有一个地方有可以与之说话的东西，即便有，也无法与之说话。



这时我醒来了，我的手不知不觉摸索着腰包，要搞个明白，可那块卵石已经不在，我知道卵石为何不在了，我想起来了。我记得当初进入我的世界时我是多么恐惧……

看见那姑娘跨过金闪闪的半透明屏障时，礼拜仪式正在我心中发出回响。她吓坏了。

……你的上帝在这儿……

恐怖！我看出来了，我不明白自己是怎么知道的。

我毕生就是在这所修道院的范围之内度过的。修道院墙壁宽阔，墙内一片安宁。修道院墙壁高高的，人世的纷扰永远无法越过它们。在高墙之内，我心满意足，安恬宁静，我的生活方式清明纯澈，绝不会把我引到外面去，我过得平静而又欢快。

我不记得自己曾到外面去过，我不记得自己的父母，不记得他们的名字，也不记得他们是怎么死的，假如他们死了的话，也没关系，因为对我而言，教会即是父母，其他的東西我什么都不需要。

我所知晓的强烈感情既少又简单：院长的高度虔诚；约翰修士对科学的热切，有时是狂热的求索；科奈克神父全神贯注的深思冥想；米凯利斯神父偶尔有之的神秘兮兮的狂喜。但恐怖是一种陌生的感情。像其他种种令心灵为之扰乱的感情一样，它无法通过屏障，跟有形物体一样无法通过。

……你必须在无知和怀疑的帷幔后面寻找我，因为我在那儿，一如在这儿，若你愿意看到……



在这个大教堂里,情况可有点不一样,但我以前只在这儿当过两次班。人们走进这个为他们留出的地方,走进这个他们接触宗教生活的地方,寻求我们大量拥有的东西——安宁。他们满心忧烦地从屏障外面进来,他们心平气和,于世无怨地离开。我隐约感觉到他们的忧烦,我怜悯他们,在他们的忧烦被去除时我感到高兴。

可现在我知道,我在控制室里接收到的情感是可怜的二手货。那姑娘的恐怖是围绕她的一种氛围。它用冰冷的手指触碰我,从屏幕跳到我的眼睛,从金属护手跳到我的手指……

我眼睛飞快掠了下钟。规定时间已经过了几秒。我抽出右手,打开一个开关,调节了一个旋钮。雾得在骤然间驱散。院长要是知道……

下面,雾开始消散,一缕缕地飘开,一张看不分明的脸从黑漆漆的空间深处朝下看。看不分明,但礼拜者们却根据自己的需要将它的各个细部给补足了。我知道。在我们自己做礼拜时我就在下面呆过,我看到过他们所看到的模样,感觉到他们所感觉到的东西,我心里听到过他们所听到的声音。

……因为我即安宁,我所在之处即有安宁,在有安宁的地方,你将找到我,安宁永存……

我的眼睛回到屏幕,回到那姑娘身上。她仍在那儿,刚好就在屏障之内,跟我知道她害怕一样确切,我知道她美丽。我刹那间想,这是否就是诱惑。此念稍纵即逝,我并不对它加以深究。我年届二十,而她是美丽的,而且害怕,这就足够啦。

在下面那些人中间,她不得其所。自由民和奴隶来这儿,



当非来帝城不可时,偶尔也有个农奴来此。他们将这称作奴隶们的大教堂。我看到下面许多奴隶,根据他们主人的富有程度,或衣衫褴褛,或穿着考究,但全都戴着模样一致的金属颈圈:金的、银的、铁的……

那姑娘却显然是贵族。她骨骼匀称,容貌俊美。她身子笔挺地站着,苗条而又自尊。她的皮肤绝没有由于长日处在炽热的天空下而枯皱,或受到房间里死尘的缓慢毁伤;她的背绝没有由于掸拍老是往人身上沾的泥垢而弯曲。她衣着华丽。她的斗篷是用塑料丝和闪烁生光的金属线交织而成的;她的裙子现出她那修长的双腿的形状。

……除了能接受我和我给予人类的馈赠的人,谁也进不了那个为了教导你们而留下的地方……

她大口大口喘息着。一只手紧紧攥成个指关节都发白了的拳头,垂在身体一侧;另一只手紧按住前胸,仿佛要止息其颤抖。她回过头去透过屏障往外看。她僵凝住了,随着猛地吸入一口半压抑住的粗气,她的胸脯高涨起来。而后,她慢慢将气吐出。

……因为此地是惟有爱好安宁的人方能进入的圣地,此地冲突永远不准进入……

我将开关转向外屏幕。四个男人站在屏障外面,抬头望着通向大教堂进口、通向那张金色网的缓缓上升的台阶。他们穿着相同,可我认不出那是什么制服。在一个色彩纷呈的世界,他们所穿的服装是黑色的。他们并不是太空人协会的



成员,因为太空人制服的黑色是用银色来衬的。他们既非贵族,也非商人或雇佣兵。

我抖颤起来。他们就像多云的天空上黑色的阴影,邪恶的阴影,不该有阴影之处的阴影。

我想起他们是什么来了。有一次一位来访的牧师说起过他们。科奈克神父发抖了,可我却热切地听着。

他们是不穿主人所发制服的雇佣兵。他们是用枪也用手脑干事的聪明人,肩负邪恶的秘密使命,悄无声息地在这个和其他天体的城市里穿行。他们是致命的,就像蛇,他们像蛇一样享有特权。没人触碰他们,由于害怕他们的毒牙。

我看到了其他一些情况:在他们腋下隐约鼓起的枪,他们那漫不经心的,几乎是懒洋洋的冷漠表情。他们对生命就像那位牧师所说的那样冷漠;他们杀人不眨眼,不把杀人当回事!

我看着一张比其他三人长的脸。那脸黑黝黝的,粗犷而又好笑;两只冷森森的黑眼睛被一个隆起的大鼻子分开,那鼻子怪模怪样的,但并不可笑。压根儿不可笑;它让人心惊胆战。

我又抖颤,将开关倒回到内景。

……生命是纷扰,生命是饥饿、痛苦、无休无止的争斗,生命是死亡——但死亡是生命……

那姑娘对礼拜仪式并不注意。她不理睬展现在她面前的场景,不理睬那些就像印在我心上一样印在她心上的话语。也许她是怀疑论者,贵族中怀疑论者大有人在,他们接受宗教的成果,同时又嘲笑它的种种信条,由于宗教在安抚人心方面



所起的作用才容忍它的存在……

容忍？我倒抽了一口气。我跟异教套近乎啦。我的思想接近一个危险边缘啦。在那边悬崖的崖底堆积着无数冒失的思想者的白骨。并不是人创建教会；教会是由于它自身的精神力量而存在的，教会是靠它的信念及其会众的力量维持的，会众即是信念的有形延伸。

这个字眼为何突然出现在我心里？

……你的生命是交付给那些被赋予支配它的权力的人的死亡，因为它无。你的死亡是属于你和我的生命，你将享有它，和我享有它一样久长……

也许那姑娘的恐惧使她对那句话目无所见，心无所感。一个彻底的怀疑论者是无法通过屏障的，除了寻找庇护之外。若她想要得到庇护，那么庇护所就在这儿。若她想要献身于教会所辖的那些事情，或者若她只是想要得到安宁，安宁和忘却，现在以至永远，那么，她就可以永远不需要在受到教堂安宁保护的墙壁之外活动。她只要通过那扇门，门和屏障相似，只是它是淡蓝色的，而且不透光。它就在那条启示的正下方。

选择那扇门！我希望。恐惧将消失；你将永远不再颤抖。

这希望来得快去得快。一个我并不察觉到的意识轻声说，那姑娘的求生力量跃得太高，她的死亡愿望几乎不存在。她绝不能通过那扇门，即使她想要。

不过，她的目光不顾一切地四下里扫掠着大教堂，在光滑的墙壁和地板上搜寻，仿佛想找个藏身之地。她紧张地朝大



教堂前部，朝三三两两默不作声的礼拜者所跪的那些硬条凳走去。她迟疑不决地停了步，又回过头去，透过屏障的金色帷幔，朝外面了无生气的街道上那几个漫不经心的守望者看了看。

他们无法进入，但她不面对他们和他们的意图就无法离开。现在她垂在两侧的手都紧攥着，一只比另一只稍大，她的双肩耷拉着。她的双手可能是冰冷的，我突然知道。我的手也冰冷，在金属护手里面。

……到我的牧师们手里来吧，我给了他们以我的名义显现奇迹的权力……

我清醒过来，怀着负罪感重新履行自己的职责。我又让自己神不守舍啦。对一名神父助理来说，偶尔在大教堂礼拜仪式上当班是一种特殊的荣誉，但要是这几次走神被察觉到的话，我的升级又可能要耽搁一年啦。我已经超过通常的一年年限了。我整了整盔帽，将双手重新伸进金属护手。

我身穿全套灰色粗布修道士服，头戴兜帽，脸笼在阴影中让人看不分明，走到下面昏暗的讲坛上。若那个形象是个幻觉，它的效果却是实在的，三维的。轻轻地、慢慢地，奇迹的主旋律开始了，由低渐高，响彻礼拜仪式的所余时间，最后成了一种雷鸣般的狂欢的挑战音调，并一下子变为轻柔的默默祝福。

起先，奇迹是仪式性的，沉闷的。我的像将双手拢成杯状。双手里面长出了一朵灿烂的红花。我将双手挪开，花就一动不动悬在空中。那花只是一个蓓蕾，但它开放并变大，它的色彩越来越明亮，闪闪发光，最后连花瓣的轮廓也在那片璀



璨之中看不出来了。它成了一个太阳,黄澄澄的,而不是熟悉的白色,柔和地照耀着一群行星。行星围绕着它,在黑暗中旋转;当第三个天体飘游进视野,那太阳开始消隐。第三个天体涨起可爱的蓝绿色,直至其球状轮廓线融进一片平坦的牧草地,一片翠绿的安宁丰饶之地。

……照看我的家畜……

毛茸茸的四足动物在修剪过的绿草地上安详地啃草,但放牧者却并不是通常戴着兜帽的修道士。突发的灵感使其变成一个身穿飘拂白色长袍的姑娘,那个因恐惧而到大教堂寻求庇护的姑娘。在这儿她不受恐惧的折磨了;在这儿她享有自身的安宁,也与她所处的世界相安无事,她那清澈的眼睛平静地凝视着一片没有纷扰的土地。在这儿她即是美,甚至比现实更美。

她转身绕着一座翠绿的小山岗的山脚走。一幢巨大的白色建筑在她身后耸起,一幢带有漂亮半球形圆顶的建筑。她穿一道没有门的宽阔拱廊,进入一个几乎摆满了高架子的房间,每只架子都放着一排装在塑料盒里的记忆磁带,或甚至更加陈旧的破书。

……保存知识……

这幻象细致入微,因为我对它了如指掌。那是历史档案室。修道士们在沿墙设置的没有陈设的小分隔间里工作、倾听和研究。姑娘轻盈地走过那个房间,进入外面的另一间,在这个房间里,一只只透明的大橱窗显露出它们所藏的遥远岁



月的无尽奥秘。

……人类的历史——所有的人是一体……

这是个古代制品博物馆，陈列着从 100 个天体收集而来的奇特工具、机器和武器，有些是经过修复的，有些则是复制的。但那个巨大房间也落在身后了，姑娘进入了第三个房间。

……美……

美——那房间充斥了眩人眼目的美：供眼睛看的雕像、油画、光图案；供指尖触摸的精美雕刻、织物和人造刺激物；供鼻孔嗅的瓶装和自身产生的奇香异味；供耳朵听的无法计数的音乐之源……处身于这些得到复活的，由成千位业已被遗忘了的天才所创作的杰作中间，她甚至更美了……当她最终出来，再次进入露天的时候，夜晚已经来临。一颗巨大的闪闪发光的人造卫星，将苍白的银光投落在她那向嵌着宝石一般的天空仰起的脸上。

她大张着双臂，以一种与宇宙相亲的姿势拥抱天空。她的身体是爱，她的脸是希望，她的姿势是合一——神秘的合一，包容一切存在，但并无限制的无限圆环。在姑娘双臂所展成的道路之上，视像突然消失在太空更为浓重的黑暗之中，最后，礼拜者们再次面对他们的上帝。

……我将这些东西交给我的牧师们看守，为人类加以保管，因为他们容有人类对永恒真理的探求……

我的参与结束了。我意识到我做了什么。创新！就要跟