

浪

侠情小说
名家传记

剑风流，人也风流
浪子悲客
剑气·梅花·书香
英雄无泪
女人·美酒·浪子
银枪在手
小李飞刀

子

悲

彭华 著

江苏文艺出版社
JISU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE



客



古
龙
传

侠
情
小
说
名
家
传
记

浪子悲客



古龙传



彭华著

图书在版编目(CIP)数据

浪子悲客:古龙传/彭华著. —南京:江苏文艺出版社, 2001.3

(侠情小说名家传记丛书)

ISBN 7-5399-1614-1

I.浪… II.彭… III.古龙-传记 IV.K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 14584 号

- 书 名 浪子悲客:古龙传
作 者 彭 华
责任编辑 郭济访
责任校对 夏 天
责任监制 赵光明 胡小河
出版发行 江苏文艺出版社
印 刷 扬中市印刷厂
经 销 江苏省新华书店
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 11.25
字 数 22 万
版 次 2001 年 3 月第 1 版第 1 次印刷
印 数 1-10,200 册
标准书号 ISBN 7-5399-1614-1/I·1520
定 价 19.80 元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

目 录

第一章 大侠身世 伤心往事 / 1

大侠哪里来? 回

 香港印象 回

 人在台湾 回

 伤心往事 回

 家庭阴影 回

 可怜的流浪儿 回

 往事不堪回首 回

 淡江求学 回

 隐居乡下 回

 初恋 回

 发表处女作 回

第二章 初试锋芒 身手不凡 / 14

纯文学梦的破灭 回

 《三侠五义》 回

 《三侠剑》 回

 民国前辈 回

 结识“三剑客” 回



秘密枪手
卖文为生
快手侠客

苍穹第一剑

剑气·梅花·书香

星月不孤

浣花洗剑

古龙的侠义之举

第三章 崭露头角 蒸蒸日上 / 68

大侠的怪癖

拨开重云见天日

英雄掌大旗

《武林外史》

剑风流，人也风流

“李家栈”

艳丽的舞女

始乱终弃

《绝代双骄》美名扬

塑造恶人形象

令人捧腹的对话

为武侠小说张本

“三福公寓”

第四章 如日方中 光芒四射 / 112

“东洋美女”



豪华的“三福公寓”

多情剑客“小李飞刀”

女人·美酒·浪子

风流侠盗“楚留香”

人鬼情未了

吸血蝙蝠

欢乐的英雄

谁是大人物？

才子佳人

“萧十一郎”从银幕上走下来

“一对璧人”

天上星，空中蝶，手中剑

1973年的早晨

第五章 刀剑挥舞 眼花缭乱 / 174

鹰击长空

亮出“七种武器”

天涯远不远？

受挫的一年：绝不低头

三少爷有点厌倦了

“陆小凤”挑战“楚留香”

萧十一郎的结局

要价很高的女人

恐怖的“血鸚鵡”

“白玉老虎”之谜



雄鹰低空盘桓

古龙的“魔法”

多福的“三福公寓”

第六章 暮色苍茫 宝刀渐老 / 239

酒色本一家

“陆小凤”再现江湖

古大侠的侠义

“楚留香”可潇洒依旧？

兰花开放在午夜

枪手执弯刀

吟风阁事件

再耍“小李飞刀”

银枪在手

离婚的打击

“离别钩”

英雄无泪

从陆地到龙宫

风铃中响起刀声

武侠小说与影视

酒色摧残身心

第二次婚姻

第七章 侠客虽逝 侠名长留 / 291

“剑神一笑”的惨淡经营

“金庸情结”



情人与友人

 掌门与弟子

 捉刀雕龙

 发怒的剑

 刀剑风情

 “大武侠时代”

 最后的赌局

 忠诚的伴侣

 医院里的笑

 一代绝响

 醇酒的芬芳

 长眠地下

侠名留世

附录：古龙武侠小说出版年表

后 记



第一章 大侠身世 伤心往事

大侠哪里来？
香港印象
人在台湾
伤心往事
家庭阴影
可怜的流浪儿
往事不堪回首
淡江求学
隐居乡下
初恋
发表处女作

古龙是谁？

他有着一颗大大的脑袋，一双不大的眼睛，一副五短身材，真正是其貌不扬。但俗话说，“人不可貌相，海水不可斗量。”古龙就是如此。

他不修边幅，穿着上随随便便，只要自己穿着觉得舒服快活，就行。他从来就不讲究衣服的材质与款式，有时也穿西服，但似乎从来就没有人看到过他打领带。

他豪饮如牛，一碗酒来，仰头一倒，咕嘟咕嘟，就见了底儿；别人敬他酒，他从来就不拒绝，也不多言语，只是喝酒喝酒再喝酒。如此豪饮，气吞山河，吓煞酒中好汉！

他很好色。他从来就不缺女人，身边的女人，一个接一个地换，就像走马灯一样，并且一个比一个漂亮。他好像是个风



流快活的浪子,但他也有落寞孤独的时候。

他是武侠小说界的大侠,提起他的大名,在台湾文坛和华文世界,几乎是无人不知,无人不晓。他是武侠小说创作的快手,高产而快产,一篇篇作品,一部部小说,如行云流水一般,汨汨滔滔,倾泻而出,直让世人看得眼花缭乱。

他是台湾“新派武侠小说”的创始人和掌门人,在现代武侠小说创作的“武坛”上,他与金庸、梁羽生鼎足而立,三分天下。

他英年早逝,只活了短短的四十八个春秋,就匆匆离开了人世。可惜啊,可惜!

历代的大侠,几乎都有着不同凡响的经历和与众不同的地方。要么身世不明,要么下落不明;要么壮年惊天动地,要么晚景寂寞无闻;要么武功高绝,要么儿女情长;要么慈祥随和,要么孤僻怪诞……

大侠古龙,更是如此。他的一生,充满了浓厚的传奇色彩,充满了“光荣与梦想”,也充满了“傲慢与偏见”,扑朔迷离,神秘莫测。

古龙,姓熊,名耀华。祖籍江西,1937年出生于香港。

对于古龙的早年经历,我们实在知之不多。就连他的出生年份,也是颇有争议。有人说他出生于1936年,有人说他出生于1938年,有人说他出生于1937年。真是扑朔迷离,难以考证。

本书采用的是出生于1937年这一种说法,因为它是台湾《联合报》主笔、武侠小说评论家叶洪生的说法,而这一说法较



为合理,也被大多数的人所接受。

古龙的父母,也许是出于经济上的考虑,也许是本来就不想多要孩子,只养育了古龙和他妹妹两个子女。

在香港,古龙度过了他的童年和少年。

香港,本来是中国的一块神圣领土,但被腐败的清政府割让给了英国,于是,成为了英国的一块殖民地,人称“英国女皇皇冠上的一颗耀眼的明珠”。在第二次世界大战中,香港也未能幸免于难。1941年12月8日,日本偷袭美国珍珠港,太平洋战争爆发;1941年12月25日,香港被日本占领。“喧哗与骚动”,充溢在香港的土地上;战争的浓浓硝烟,弥漫在香港的上空。张爱玲在1943年创作的《倾城之恋》中,对当时的香港有过一番生动的描述:

从浅水湾饭店过去一截子路,空中飞跨着一座桥梁,拦了这边的山。……墙是冷而粗糙,死的颜色。

那天是12月7日,1941年。12月8日,炮声响了。一炮一炮之间,冬晨的银雾渐渐散开,山巅,山洼子里,全岛上的居民都向海面上望去,说“开仗了,开仗了”。谁都不能够相信,然而开仗了。……巴而顿道的附近有一座科学实验馆,屋顶上架着高射炮,流弹不停地飞过来,尖溜溜一声长叫,吱呦呢呢呢……,然后砰地落下去。那一声声的吱呦呢呢呢撕裂了空气,撕毁了神经。淡蓝的天幕被扯成一条一条,在寒风中簌簌飘动。风里同时飘着无数剪断了的神经尖端。



就在这种战争的动乱年代,幼年的古龙在香港度过了他本该是欢乐安宁的童年与少年。古龙后来不愿意写鲜血淋漓的战争与厮杀,是否与他早年的这段经历有关呢?

1949年,是中国发生巨变的一年。

国民党在大陆溃败,逃到台湾。香港的居民,或移民海外,或奔往台湾,或留守香港。在逃难的队伍中,就有古龙的父母。古龙被他的父母带着,到了台湾。

这一年是1950年。古龙十三岁。

到了台湾以后,战争的噩梦逐渐成了一个记忆。饱受硝烟与战火侵扰的老百姓,开始享受着和平与安宁,各自忙乎着自己的小家庭生活。

但外在的战争是结束了,可内在的战争又爆发了。

古龙的父亲是台北市长的机要秘书,在社会上有一定的地位,家境状况应该说还是不错的。如果按照正常的道路发展下去,应该说这是一个美满幸福的家庭,但遗憾的是,古龙的父母开始了“家庭战争”。

自从到了台湾以后,古龙就隐隐约约地感到父母之间好像有了一些变化,他们不再像以前那样亲密,有时两个人甚至话也不说,阴沉着一张脸,谁也不理谁。吃完饭以后,父亲躲进卧室,吸他的香烟,翻阅他的书报杂志;而母亲则去洗碗洗筷,然后就坐在沙发上看电视,有时也跟古龙说几句话。

最初的时候,古龙还一直忍着,不问一句;但到了后来,古龙实在有些忍不住了。在一次吃晚饭的时候,古龙见爸爸只扒拉了几口饭,就阴沉下一张脸,脸色非常难看,“这做的是什么饭菜?”筷子一摔,扭头就进了卧室。妈妈白了爸爸一眼,一



副气呼呼的样子,但并没有马上发作,仍然吃她的饭。一见此状,吓得兄妹俩大气也不敢出。洗完碗筷以后,母亲仍然坐在电视机前看电视。古龙挨着妈妈坐下,轻声地问了一句,“妈妈,你们这是怎么啦?”“小孩子家,不要问大人的事。赶快睡觉去。”妈妈瞪了他一眼。受了委屈的古龙,只好睡觉去了。

再到后来,古龙就不时发现爸爸不回来吃饭了,妈妈也是懒心懒肠,饭也做得很马虎,有时干脆就下一点儿面条对付着。“你做得出,难道我就做不出?”说完这句话后,妈妈出去打麻将去了。妈妈回来的时候,古龙和妹妹早已进入了梦乡。

第二天晚上,爸爸回来了。不知妈妈和爸爸说了什么,两个人开始吵起来,后来爸爸很生气地扇了妈妈一耳光,随即,妈妈哭了起来,两个人扭打在一起。古龙和妹妹跑过去,试图拉开父母,不料兄妹俩都挨了一顿臭骂,还被狠狠地打了一顿。父母显然在拿子女出气。

古龙从家庭中得到的温暖和爱护实在是太少了。在家里,古龙感受到的不是温暖、幸福与爱护,而是可怕的阴影,可怕的家庭阴影。

继那一次吵闹打骂以后,父母的关系更不融洽了。他们时常吵闹,三日一小吵,五日一大吵,闹得整个家庭鸡犬不宁。之后,又由吵闹发展到打骂,一方是破口大骂,一方是拳脚相加。本来好好的一个家庭,现在是到处弥漫着“战争”的硝烟。再到后来,“家庭战争”逐渐升级换代,竟至要诉诸法庭来解决“家庭战争”问题。

古龙的父母终于离异了。好端端的一个家庭,就这样在极不欢快的气氛中解体了。古龙将怨恨发泄在他的父亲身上,认为这所有的一切都是由父亲一手造成的。古龙是如此



的倔强,以致他的父亲忍无可忍,绝不原谅古龙。父子之间经过一场激烈的争吵以后,就此断绝了关系。

父母生生离异,加之又断绝了父子关系,最吃苦的和最不幸的自然是他们的孩子古龙。古龙在家里是呆不下去了,他也不想呆在家里,所以,只好离家出走。

离家出走的古龙,生活随即陷入非常困顿的境地。孤苦伶仃的古龙,只好一个人居住到台北市郊的瑞芳镇,孤独寂寞而又无依无靠。瑞芳镇是台北郊区的一个小镇,面积并不大,但清静古朴,倒也别具一点乡村情调。但对于古龙而言,最关键的却是求生——如何才能活下去。

他到处帮人做一点小工,借此挣一点可怜的小钱。可想而知,这一点点小钱,其数目是非常可怜的。古龙经常是食不果腹、饥寒交迫,挣扎在生存的边缘。

冬天到了,寒风一阵阵地呼啸。无家可归的古龙,像个孤魂野鬼一样,漫无目的地游荡在街头,又冷又饿,在北风之中瑟瑟发抖。陪伴他的,是天空中稀疏的星星,苍凉悲冷的明月,以及咕咕作响的饥饿的肠胃。

这一段苦难的记忆,对于古龙而言,是异常深刻的,也是不堪回首的。即使到了后来,虽然说古龙已经是功成名就,但他仍然不能忘记这段催人泪下的伤心记忆。他在《名剑风流》里,借书中人物道出了他的感受:

人生的痛苦,他却已尝得太多了。但无论如何,我还活着,我还年轻,世界这么大,到处都是我可以去的地方。



在朋友们的帮助下，古龙在台北浦城街找到了一个落脚的地方。地方虽然很小，但大小还算是一个“家”。古龙暂时逃离了露宿街头的生活。

这一段伤心往事，深深地刺激和伤害了古龙，在他幼小的心灵中留下了一道永远不可愈合的伤疤，成为他心头永远的痛。

在这种环境中成长起来的古龙，性格孤傲而又孤僻，怪诞而冷漠，但有时也不乏同情和怜悯。在家里没有享受到的，他在日后的生活中要加倍地索取，以报复当年的缺失；但当一旦得到之后，他又不加以珍惜，轻易地将妻子抛在家中，让她独守空房，而自己则在外面花天酒地。古龙几次不成功的家庭生活，都肇因于他的浪子性格，肇因于他的不健康心理。追究个中原因，不能不说与他早年的生活经历有关。

功成名就以后的古龙，仍然无法摆脱这种记忆的阴影。他一直不愿意提及他在台湾的这段伤心往事，但这毕竟是他的一块心病，又怎么可能忘却呢？

往事不堪回首，却偏偏总是映上心头。一怀伤悲，一怀叛逆，浪子加悲客，多情兼无情，总是怪诞地结合。

在他创作的武侠小说中，古龙塑造了大量的浪子形象，但其结局往往悲苦，《多情剑客无情剑》中的“小李飞刀”李寻欢，就是这样一个典型，而其中似乎就有古龙自己的影子。极有意思的是，古龙在他的经典名作之一的《欢乐英雄》中，塑造了王动。王动的身世非常神秘，从小过着流浪生活。他后来被一个神秘而陌生的武林高手带走，教他武功，但这个神秘的高手对他异常严厉，如若练不好武功，就是一顿拳脚相加。这个



神秘的高手，就是王动的父亲。王动武艺学成之后在江湖上行走，绝口不谈身世和家世，这可以说又是古龙的一个影子。古龙后来毕竟还是原谅了自己的父亲。

跟古龙亲近的朋友，都知道这段伤心往事是他的一块心病，也一直不愿意触及他心灵的创伤，他们在与古龙的日常交往中，绝口不提他的身世。

古龙已经到了该上学的年龄了，但他在经济上没有保障，求生已经是举步维艰，怎谈得上读书？可书又是必须读的。那怎么办呢？

好在“上天终无绝人之路”。父母不在朋友在，靠朋友接济，另外再拼命打工，自己在生活上节衣缩食，含辛茹苦的古龙，就靠这种方式，读完了中学。生活的艰难并没有影响他的学业。这种精神和毅力，可钦可佩！

捉襟见肘的古龙，后来又进入了台湾的著名学府淡江英专——即淡江大学前身——的外文系。在淡江大学的古龙，读书非常勤奋，经常是手不释卷，但他阅读的大都是“闲书”，尤其爱读日本和欧美的小说及哲学著作，如吉川英治、大仲马、小仲马、海明威、杰克·伦敦、史坦贝克等人的小说以及尼采、萨特等人的哲学著作。当时的古龙，可以说是颇有点“不务正业”。也正是在这种环境中，古龙培养了对文学的爱好。文学，成为他排遣寂寞心情的方式，成为他慰藉悲苦心理的场所。在文学著作的世界里，古龙找到了不曾有过的欢乐和光明，找到了不曾有过的温暖和梦想。

古龙在淡江大学，接触了大量的西方文艺作品，从而打下了从事文学创作的根基，也使他日后的武侠小说创作别具一



番天地，即大量借鉴西方小说的创作手法和笔法，作品往往与众不同，不落俗套。1976年春天，古龙接受叶洪生采访，在这次访谈中，古龙谈道：“早期的作品很幼稚，不值一提；但近十年的作品自己也还满意。这或许跟我喜欢读近代日本及西方小说，从中‘偷招’有关吧！”这就是一个明证。

大学肄业之后，古龙的许多同学都投身于教育界，但古龙却薄教书匠而不为。他曾在台北美军顾问团任过职，做一个普普通通的翻译。但他在台北美军顾问团任职的时间甚短，很快就卷起被子走人了。

离开台北美军顾问团之后，古龙并不急于寻找工作，而是回到少年时生活过的瑞芳镇。读读书，写写稿子，闲来出去走走，看流水潺潺的溪流沟涧，看炊烟袅袅的竹林人家，听鸟兽虫鱼的声声鸣叫。在瑞芳镇的古龙，过着陶渊明一般的隐居生活，自由自在，无拘无束，闲散而清贫，“此中有真意，欲辨已忘言”。

当时的台湾，生活水准并不高，古龙依靠微薄的稿费，便可以过上清贫的生活。他在瑞芳镇，读书写稿，每个月都有文字变成铅字。古龙每个月到台北市去走一走，领到稿费之后，便买几瓶美酒和一大叠新书，再回到瑞芳镇，过他那隐士一般的生活。不时的，古龙那几个小哥们，来他的陋室聚一聚，喝酒聊天。虽然不是什么豪华的宴会，但也足以使他们几个饱餐畅饮，一面大声地猜拳，一面大口地喝酒，几瓶酒下去，个个都是面红耳赤，神采飞扬，仿佛自己就是不可一世的楚霸王，颇有“力拔山兮气盖世”的气概；说到现下的潦倒落魄，他们又不免伤心落泪，泪要落，酒也要喝，并且还要敞开了喝，“今宵酒醒何处，杨柳岸，晓风残月”。古龙的这种生活，是淡泊清雅

