

WHY NOT? 给自己一点自由

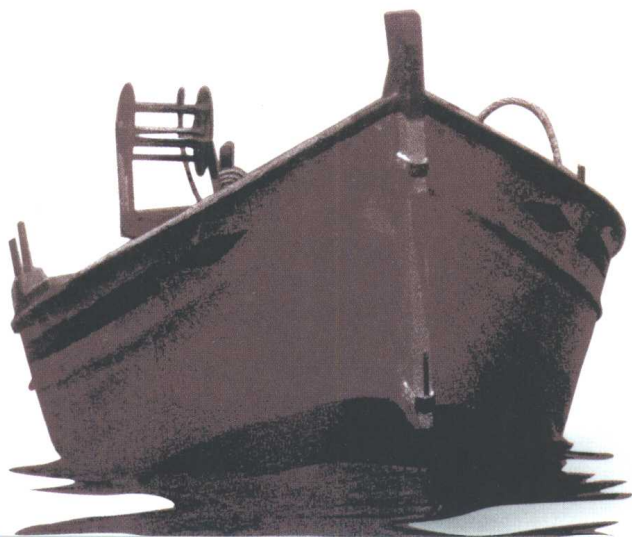
WHY NOT? GEI ZIJI YIDIAN ZIYOU

【美国】刘轩◎著

漓江出版社



每个人的一生，
都有些流浪的自由，
流浪的目的不是为迷失自己，
而是为了把自己放在天地之间……



Why not? 给自己一点

自由

Why not? GEI ZIJI YIDIAN ZIYOU

【美国】刘轩◎著

漓江出版社



图书在版编目(CIP)数据

Why not?给自己一点自由 / 刘轩著. —桂林: 漓江出版社, 1997.12
(2000.9 重印)

ISBN 7-5407-2166-9

I. W… II. 刘… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I 267
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 38421 号

版权合同登记号: 桂图登字 20-97-012 号

原出版者: 台湾水云斋文化事业有限公司

版权代理: 广西万达版权代理公司

Why not?给自己一点自由

作者◎〔美国〕刘 轩

责任编辑◎金龙格

书籍设计◎石绍康

出版发行◎漓江出版社

社址◎桂林市安新洲 436 栋 邮编◎ 541002

电话◎(0773)3813655 3813656 3813659 (发行部)

传真◎(0773)3813616

E-mail:ljbcs@public.gipptt.gx.cn

经销◎新华书店

印制◎广西计委印刷厂

开本◎ 850 × 1168mm 1/32

字数◎ 91 千字

印张◎ 6.75

版次◎ 2000 年 9 月第 2 版

印次◎ 2001 年 2 月 第 2 次印刷

印数◎ 10001 — 20000 册

书号◎ ISBN 7-5407-2166-9/I·1331

定价◎ 10.00 元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

每个人的一生，
都有些流浪的自由，
流浪的目的不是为了迷失自己，
而是为了把自己放在天地之间，
在孤独与漂泊中，
找到人生的坐标。
于是：
那流浪不但不是迷失，而且是寻找；
不仅是寻找，
而且要找到。
于是在漂泊之后，
你成熟了。
成熟得不再畏惧漂泊，
成熟得即使肉体漂泊，
心灵也能不再漂泊。

why

not

?

给

自

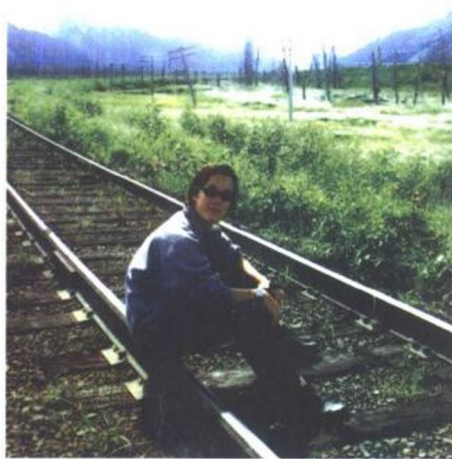
己

一

点

自

由



刘 轩

1972年生于台北。美国哈佛大学博士候选人，纽约朱丽叶音乐院预科及史岱文森高中毕业。曾任波士顿慈善教育机构Citystep音乐指导及剑桥WHRB电台Rhythm95节目制作主持人。译有《林玉山画论画法》及《真正的宁静》。著有《颤抖的大地》、《属于那个叛逆的年代》、《寻找自己》、《Why not?给自己一点自由》，有声书《从跌倒的地方站起来飞扬》及室内乐《秋思》等。1993年获布莱佛门音乐演出贡献奖。1994年获哈佛“艺术第一”、“Adams House”表演奖金及“台南市钥”。



Why not?给自己一点自由



目 录



序

1 / 用年轻的眼，看这个世界

巴里岛的故事

9 / 在天堂也可以绑架

21 / 在星光下听蛙鸣

31 / 美丽的梯田之后

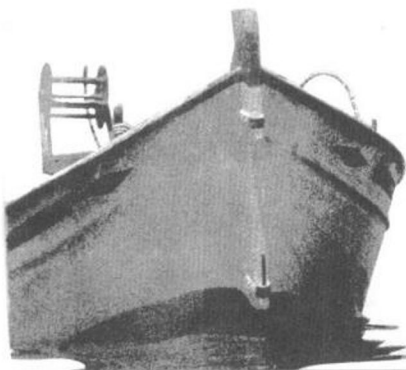
英国的故事

45 / 两封信(引言)

49 / 伦敦的鬼

59 / 牛津的风流小子

北极的故事





- 胃痛的时刻(引言) / 67
北极风中的厕所 / 71
快乐是在脸上挨一拳 / 83
异乡食, 异乡人 / 95
隔壁那棵吊死人的树 / 101
那一次惊悚的露营 / 109
活在北极光中的一家人 / 123

墨西哥的故事

- 做个墨西哥的异乡人 / 147
漂泊的快感 / 161
女人岛 / 177

后 记

- 给自己一点自由 / 199

附 录

- 刘轩小档案 / 203



刘墉序

在天堂里他看到了一些地狱与魔鬼，

又从那地狱的边缘，

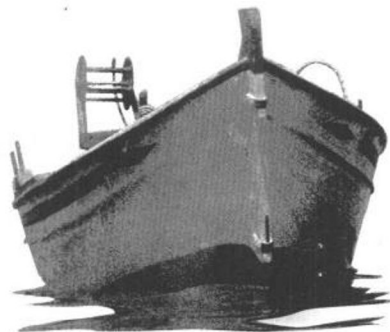
看到些天堂的景象。

这许多，

正是一个年轻人应该有的认识！

|| 用年轻的
眼，看这个世界 ||

Why Not? Give Yourself A Little Freedom.



Why

not

?

给

自

己

一

点

自

由



今年七月，我暂时搁下台北的工作，直飞阿拉斯加的安克拉治，与家人会合。

我们先坐船，游了许多冰河，又坐火车到北美最高峰的麦金利山(Mt.Mckinley)，再转往更北边的费班克斯。

然后，一个小伙子，开着一辆货车，到旅馆来，把我们四个人塞进前座，载去他家。

他的父亲曾是闻名世界的特技跳水专家，他的母亲比男人还要强壮，他的弟弟就读英国贵族学校 Harrow 中学，他的妹妹是长春藤盟校宾州大学的高材生，他则是刘轩哈佛的同学。

他们家没有厕所，也没有自来水和浴室。当我为了泡胃药粉，要半杯水，而盛来一整杯，打算倒掉半杯时，立刻有人抢过去喝下半杯。

因为他们也没有可以倒水的下水道。

他们的房子建在近北极圈的永冻层上，七月的天气，往下挖三尺，就是冰。随着冰的结冻和解冻，房子会一下



高、一下低。

那位男主人和我很投缘，因为我们都是希望把孩子推向巅峰的父亲。

只是我选择了纽约，那个龙蛇混杂的城市；他选择了费班克斯，那个人类文明的最边缘。他把孩子在冰河与冻原之间带大，然后送到世界顶尖的学校去。我把孩子在高楼大桥间带大，然后陪他到北极圈，接受大自然的训练。

临行，我对刘轩说：“这里不比美国本土，要危险得多，全靠自己了。”那位男主人则重重地拍着我的肩：“放心！把儿子交给我，我会教他做工、盖房子。”

然后，我怀着忐忑的心，回到纽约，悬着心，等了一个半月。

当刘轩再回来时，变了一个人。以前我和他比握力器，他总是握不到底，现在他不但能握到底，而且可以维持不动，足足一分钟。

我问他这一个月半的生活，他耸耸肩说：“太多了！露



营、打猎、淘金、爬山、盖房子、飙车、打架……不如拿日记给你们看。”

我们夫妇在电脑上看他的日记，一边看，一边伸舌头：“好险！幸亏上帝保佑，儿子平安归来了。”

阿拉斯加很危险，其实我早知道，但还是决定让他去。为什么？因为我自己就是这样长大的。

少年时，我很爱爬山，而且专登险山、专走险路。

我是在一早出门时对母亲说：“我去郊游。”

母亲总是回一句——“别太晚回来。”

然后，可能是深夜，我一身泥泞地回家。心里不断感恩：“谢谢上帝，那么险，也回来了。”

到今天，我还常对八十九岁的老母说：“您真有福气，不知道、不操心，儿子平平安安长这么大。”

正因此，当大家看《超越自己》，以为我是强势管束的父亲时，岂知道我以自己少年时的经验，也给予孩子极大的空间。

我自己在大学联考时，只填了喜欢的四个志愿。我儿





子则一直到进了哈佛，我才知道他选了什么系。而今他在博士班主修的科目，也完全由他自己决定。

他有他的世界，自己决定自己的前途。我不能陪他一辈子，又何必给他太多干扰。

教育，是先教他思考的方法、求知的途径，再放他出去，让他自己闯。

谈到教育，当刘轩到费班克斯的同学家去时，那一家人都用奇怪的眼神看我，偷偷问刘轩：“你老爸知道了吗？”

我当时没追问，心想一定是年轻人有什么鬼点子，怕我知道。

未料，回到纽约，有一天晚上我太太丢给我一个大信封。

打开来，是刘轩的硕士证书。我正为他居然以一年时间修完硕士而高兴时，我太太的眼神却变得非常诡异，吞吞吐吐地说：

“儿子已经自己向学校请假一年，要四处打工、游历。”

我怔了一下。一笑，说：“可以啊！”



现在轮到她发怔了，接着拨电话去阿拉斯加告诉儿子，小声地说：“我告诉你老爸了，他居然没跳起来。”

我抢过电话说：“我为什么要跳？你把两年课，用一年修完了，多下一年，当然可以做你想做的事。你又不是还十来岁，你现在二十四岁了，我干吗再为你做主？”接着我问：“但是，你打算做什么呢？”

他沉吟了一下，说：“像现在，多走走，多看看，看看这世界有什么、少什么、需要什么。我不能关在一个小盒子里修博士，为什么修，自己都搞不清。”停了一下，他说：“Why not? 给自己一点自由。”

这就是本书的缘起，它记录了刘轩过去一年多来（包括寒假期间及去年暑假），在世界各地的“流浪”。他写出这本书，为了留下些“足迹”，也为赚些稿费，供他下半年的流浪。

我为他出版、为他编辑，也在字里行间阅读他年轻的情怀。

说实在的，如果我知道他都走到那样危险处，我绝不



会赞成他去。但是我又窃喜，他总能平安归来，且以年轻人的眼，走年轻人的路，看到与我不一样的世界。

他差点在矿坑湖里弄瞎眼睛、差点在巴里岛被抢、差点在墨西哥跌落断崖，他也确确实实在旅行归来，因为A型肝炎，而足足瘦了十三磅。

他可能错了！我能阻止他错，但无法阻止他年轻，也就无法阻止他年轻的错。

我甚至在看完他的游记时，有点偷偷羡慕他。羡慕他没有接受我的建议，住在巴里克丽芙(Bali Cliff)饭店，却混去一个小小的山村。

他没见到我见到的巴里，但见到了我想都没想到的巴里。在天堂里他看到了一些地狱与魔鬼，又从那地狱的边缘，看到些天堂的景象。

而这许多，正是一个年轻人应该有的认识啊！

我不知道下半年他将去哪里，但对他过去一年的见闻给予肯定的评价。我也不能确定他未来能成功，只是确知，他没有在我的“高压”下，失去年轻的活力。



而今，这本书出版了。希望那些以为我是“高压家长”的父母师长，能做个参考。何不有时给年轻人一点自由，让他们能海阔天空地看看自己的世界呢？

我也盼望年轻朋友，别只学刘轩的流浪，也能发发狠，认清方向，猛K一段功课，早早达到受教育的目标，然后理直气壮地说：

“Why not? 给自己一点自由。”

巴里岛的故事

突然有一个女孩跑上来，
一把就抓住我的那个地方，说：
“唔，我喜欢你的大香蕉。”
另一只手则伸进……

why

not

?

给

自

己

一

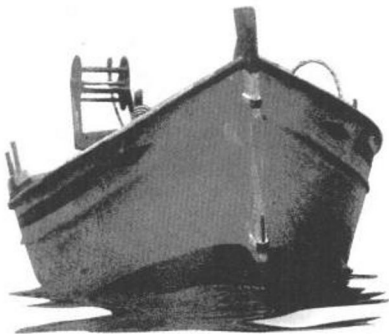
点

自

由

|| 在天堂也可以绑架 ||

Why Not? Give Yourself A Little Freedom.





听说我想要去巴厘岛^①，老爸变得很兴奋。“正好，你现在人在新加坡，离那里很近。”他在电话里说，“巴厘岛是个很有文化的好地方。你去，可以住在Bali Cliff旅馆。”

可是我的三姨听到了，就很不以为然。“为什么要住那么好的旅馆？像你这样的年轻人就应该做年轻式的旅游！”她从书架上取下像《圣经》那么厚的《印尼旅游手册》交给我，“仔细读一下，再做计划，就一定不会出错！”

三姨和三姨夫是自助旅行的高手，世界上已经没剩下几个他们没去过的国家，我也觉得那样的旅行经验比较“酷”。

三姨的一位朋友听说我的计划，问能不能让她儿子同行，所谓的“跟大哥哥学习啊”！其实这位小弟弟虽然才十五岁，长得却比我高大。我起先有一点不愿意，但是听这位妈妈说她儿子曾经去过巴厘岛四五次，心想：“多一个有经验的伴，也好。”