



百年百种优秀中国文学图书

啼笑因缘

张恨水 著

中国青年出版社



啼笑因缘

张恨水 著

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

啼笑因缘/张恨水著. —北京:中国青年出版社,2000
(百年百种优秀中国文学图书)
ISBN 7-5006-3787-X

I. 啼... II. 张... III. 长篇小说—中国—现代
IV. I246.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 33473 号

根据北京出版社 1981 年版排印。

中国青年出版社 出版

(100708 北京东四12条21号)

河北省遵化市胶印厂印刷 新华书店经销

字数: 342千字 开本: 850×1168毫米 1/32 15.5印张 3插页

2000年7月北京第1版 2001年10月河北第2次印刷

印数: 10,001—15,000册

定价: 22.00元



张恨水（1895—1967），原名张心远，祖籍安徽潜山，生于江西广信。长期任报纸、杂志编辑、记者，同时创作白话通俗小说。二三十年代即有《春明外史》、《金粉世家》、《啼笑因缘》、《夜深沉》等出版。1936年以后，出版了宣传抗战、反映市民阶层悲欢离合和暴露社会黑暗的《热血之花》、《蜀道难》、《八十一梦》等。抗战胜利后任北平《新民报》经理，出版了讽刺国民党贪官污吏以及上层人物奢侈生活的长篇小说《五子登科》、《纸醉金迷》、《魍魉世界》等。建国后被聘为文化部顾问、中央文史馆馆员。一生写作小说一百余部，多采用章回体，拥有较多读者。

丛 书 前 言

评选“百年百种优秀中国文学图书”，是 1999 年中国文学界、出版界的一件盛事。评选的发起者、组织者系人民文学出版社和北京图书大厦。评选的创意堪称知机趁势，卓越宏大。评选以完全的公开性杜绝暗箱操作，数轮评选均邀记者监票，程序谨严，无可挑剔。评审委员会之构成坚持了学术的权威性、广泛性、代表性诸原则，果有群言一堂、和而不同之胜状。评选标准固然还是以思想情趣健康、艺术特点突出为主，兼顾作品的开拓价值、代表地位及影响面，而评委们更是用历史的、发展的、整体的眼光来把握 20 世纪的中国文学，共斟共酌中国社会百年之沧桑，重读重温中国文学百年之佳作，用理性和激情去擦亮一块块文学丰碑。评选出来的一百种优秀书目，其涵盖面远至世纪之初，广至台湾香港澳门，遍及一百年里各个重要历史时期，精当、丰富、全面、系统而且可信，得到了比较普遍的认同，一时享有“中国文学的百年盛宴”之美誉。

中国文学的百年盛宴自是入选作家的荣耀，同时也是广大读者的幸事。一百年来中国文学图书汗牛充栋，当今数十位文学专家倾其心智，披沙拣金，平心切磋，优中选优，以集体的智慧开列出百优书目，受益者最终还是广大的读者。对于许多对中

国文学怀有美好情感的读者，百优书目就像是布置了一座中国百年文学的画廊，供他们流连观赏；对于那些在中国文学的密林里寻幽探胜的读者，百优书目就像在为他们披荆斩棘、指路导航，自然也节省了他们宝贵的光阴；至于对那些需要深究文学意义、把握文学规律的文学中人，百优书目则更像是在同他们坦诚地交换意见交流心得，于学术的精进将不无裨益——据我们所知，这份书目已经成为一些文学教授向学生推介作品的重要参考资料。诚然，正如任何文学评选结果都不可能让所有人完全满意一样，百优书目也难免会引来仁者智者之见；我们只能说，入选者堪称优秀，而百种所限，肯定有优秀者未入其列。选择永远有缺憾伴随其后，遗珠之憾在所难免，这是无庸讳言的。

然而，一批有激情、有责任感、值得信赖的文学专家毕竟开列出了“中国文学的百年盛宴”的菜单，这总是激动人心、令人神往的。于是，把菜单变成美味可餐的盛宴，直接奉献给最广大的读者，又顺理成章地成了一批同样有激情、有责任感、值得信赖的文学出版人的宏愿。鉴于许多读者以各种方式表达了置齐百种图书的愿望，人民文学出版社、中国青年出版社、解放军文艺出版社、作家出版社、生活·读书·新知三联书店、南海出版公司以及北京图书大厦，决定协同行动，将百年百种优秀中国文学图书重新出版。由于技术上的原因，《射雕英雄传》、《家变》及《北岛诗选》未能列入重版，经几家出版单位协商，遂将终评排名紧随百种之后的《可爱的中国》、《尘埃落定》和《酒徒》补入。这样，百种图书中有小说 51 种，诗歌 23 种，散文 17 种，报告文学 2 种，戏剧 7 种。丛书书目按初版时间先后排序，附在每种书中；同时还附有复评委员和终评委员名单，让我们对评委们辛勤的工作保持长久的敬意。

丛书的每一种图书对所使用的版本做了精心选择，选择的

原则是在尊重初版本的基础上从优择用,重版时仅对所用版本中明显的编校讹误进行修订;由于有些原版本篇幅较小,此次重版时适当地将作家的一些其他重要作品补录其后,当可满足当今读者的阅读需求。丛书统一装帧,典雅考究,成套配装,蔚为大观。可以肯定,这是一套图书馆必藏、藏书人必备、文学爱好者必读的大型丛书。

20 世纪的中国社会,开始了真正意义上的现代化进程。20 世纪的中国文学,从内容到范式也都堪称现代意义上的新的文学。20 世纪的中国文学将永远以其划时代的意义和业绩彪炳千秋,烛照后世。那么,出版这样一套代表整个世纪中国文学最高成就的丛书,不仅是作家们的荣耀、读者们的幸事,也是我们文学出版人光荣而神圣的世纪使命。愿我们的工作与 20 世纪中国文学同在,于中国文学圣殿中占有永恒的一席。

丛书编辑委员会

2000 年 5 月

评 选 委 员 会

复评委员会

主任:杨匡汉

委员(以姓氏笔画为序):

于 青	王必胜	白 烨	朱 晖	吴福辉
张同吾	张小影	李炳银	李敬泽	孟繁华
周政保	林为进	贺绍俊	杨匡汉	杨志今

终评委员会

主任:朱 寨 严家炎

委员(以姓氏笔画为序):

王富仁	孙玉石	朱 寨	朱向前	杨 义
杨匡汉	何西来	张 炯	严家炎	郑伯农
林 非	洪子诚	赵 园	谢 冕	谢永旺
雷 达				

·百年百种优秀中国文学图书·

丛书编辑委员会

(以姓氏笔画为序)

王宏经 石 湾 任 超 任在齐 孙晓林

杨 雯 李昌顺 吴维月 张华燕 张胜友

陈浩增 周五一 胡守文 聂震宁 高贤均

程步涛

丛 书 书 目

- 官场现形记 李宝嘉 1903-1905 年上海《世界繁华报》
连载并陆续出版
- 孽海花 曾朴 1905 年上海小说林社版(20 回本)
1928 年上海真善美书店版(30 回本)
- 老残游记 刘鹗 1906 年《天津日日新闻》社版
- 二十年目睹之怪现状 吴趼人
1906-1910 年上海广智书局陆续出版
- 人境庐诗草 黄遵宪 1911 年刊行于日本
- 尝试集 胡适 1920 年上海亚东图书馆版
- 女神 郭沫若 1921 年上海泰东图书局版
- 沉沦 郁达夫 1921 年上海泰东图书局版
- 呐喊 鲁迅 1923 年北京新潮社版
- 繁星 冰心 1923 年上海商务印书馆版
- 南社丛选 多人著,胡朴安选录
1924 年上海国学社版
- 雨天的书 周作人 1925 年北京新潮社版
- 志摩的诗 徐志摩 1925 年上海中华书局代印

- | | |
|----------------------|------------------|
| 寄小读者 冰心 | 1926 年上海北新书局版 |
| 彷徨 鲁迅 | 1926 年北京北新书局版 |
| 野草 鲁迅 | 1927 年上海北新书局版 |
| 死水 闻一多 | 1928 年上海新月书店版 |
| 背影 朱自清 | 1928 年上海开明书店版 |
| 在黑暗中 丁玲 | 1928 年上海开明书店版 |
| 倪焕之 叶圣陶 | 1929 年上海开明书店版 |
| 啼笑因缘 张恨水 | 1930 年上海三友书社版 |
| 缘缘堂随笔 丰子恺 | 1931 年上海开明书店版 |
| 新月诗选 多人著,陈梦家编 | 1931 年上海新月书店版 |
| 鲁迅杂感选集 鲁迅著,何凝(瞿秋白)选编 | 1933 年上海青光书局版 |
| 望舒草 戴望舒 | 1933 年上海现代书局版 |
| 烙印 臧克家 | 1933 年自印 |
| 子夜 茅盾 | 1933 年上海开明书店版 |
| 家(《激流三部曲》之一) 巴金 | 1933 年上海开明书店版 |
| 边城 沈从文 | 1934 年上海生活书店版 |
| 南行记 艾芜 | 1935 年上海文化生活出版社版 |
| 死水微澜 李劫人 | 1936 年上海中华书局版 |
| 大堰河 艾青 | 1936 年自印 |
| 湘行散记 沈从文 | 1936 年上海商务印书馆版 |
| 画梦录 何其芳 | 1936 年上海文化生活出版社版 |
| 上海屋檐下 夏衍 | 1937 年上海杂志公司版 |
| 萍踪忆语 韬奋 | 1937 年上海生活书店版 |
| 包身工 夏衍 | 1938 年广州离骚出版社版 |
| 骆驼祥子 老舍 | 1939 年上海人间书屋版 |
| 黄河大合唱 光未然作词 冼星海作曲 | |

- 1939 年重庆生活书店版
- 呼兰河传 萧红 1941 年重庆上海杂志公司版
- 屈原 郭沫若 1942 年重庆文林出版社版
- 十四行集 冯至 1942 年桂林明日社版
- 给战斗者 田间 1943 年桂林南天出版社版
- 速写三篇 张天翼 1943 年重庆文化生活出版社版
- 小二黑结婚 赵树理 1943 年华北新华书店版
- 传奇 张爱玲 1944 年上海杂志社版
- 小城风波 沙汀 1944 年重庆东方书社版
- 风雪夜归人 吴祖光 1944 年上海开明书店版
- 白毛女 延安鲁艺工作团集体创作
- 贺敬之、丁毅执笔
- 马可、张鲁、瞿维作曲 1945 年延安新华书店版
- 穆旦诗集(1939-1945) 穆旦(查良铮)
- 1945 年自印
- 财主底儿女们(上、下) 路翎
- 1945 年重庆希望社版(上部)
- 1948 年上海希望社版(下部)
- 解放区短篇创作选 多人著,周扬选编
- 1946 年苏南新华书店、东北书店版
- 果园城记 师陀 1946 年上海出版公司版
- 王贵与李香香 李季 1946 年太岳新华书店版
- 围城 钱钟书 1947 年上海晨光图书公司版
- 人生采访 萧乾 1947 年上海文化生活出版社版
- 雅舍小品 梁实秋 1949 年台北正中书局版
- 曹禺剧本选 曹禺 1949 年上海文化生活出版社版
- 可爱的中国 方志敏 1952 年人民文学出版社版

- | | |
|--------------------|---------------------|
| 保卫延安 杜鹏程 | 1954 年人民文学出版社版 |
| 红旗谱 梁斌 | 1957 年中国青年出版社版 |
| 茶馆 老舍 | 1958 年中国戏剧出版社版 |
| 关汉卿 田汉 | 1958 年中国戏剧出版社版 |
| 青春之歌 杨沫 | 1958 年作家出版社版 * |
| 白洋淀纪事 孙犁 | 1958 年中国青年出版社版 |
| 城南旧事 林海音 | 1960 年台中光启出版社版 |
| 阿诗玛(重新整理本) 彝族民间叙事诗 | |
| 云南人民文工团圭山工作组搜集整理 | |
| 中国作家协会昆明分会重新整理 | |
| | 1960 年人民文学出版社版 |
| 创业史(第一部) 柳青 | 1960 年中国青年出版社版 |
| 红岩 罗广斌、杨益言 | 1961 年中国青年出版社版 |
| 燕山夜话 马南邨 | 1961-1962 年北京出版社版 |
| 毛主席诗词 毛泽东 | 1963 年人民文学出版社版 |
| 李自成(第一卷) 姚雪垠 | 1963 年中国青年出版社版 |
| 酒徒 刘以鬯 | 1963 年香港海滨图书公司版 |
| 台北人 白先勇 | 1971 年台北晨钟出版社版 |
| 将军族 陈映真 | 1975 年台北远景出版社版 |
| 郭小川诗选 郭小川 | 1977 年人民文学出版社版 |
| 哥德巴赫猜想 徐迟 | 1978 年人民文学出版社版 |
| 百合花 茹志鹖 | 1978 年人民文学出版社版 |
| 四世同堂 老舍 | 1979 年百花文艺出版社版 |
| 重放的鲜花 多人著,上海文艺出版社编 | |
| | 1979 年上海文艺出版社版 |
| 随想录(1—5 集) 巴金 | 1979-1986 年香港三联书店版 |
| | 1980-1986 年人民文学出版社版 |

- | | | |
|----------|-------------|-----------------|
| 傅雷家书 | 傅雷 | 1981 年北京三联书店版 |
| 干校六记 | 杨绛 | 1981 年北京三联书店版 |
| 芙蓉镇 | 古华 | 1981 年人民文学出版社版 |
| 白色花 | 多人著,绿原、牛汉编 | 1981 年人民文学出版社版 |
| 九叶集 | 辛笛等 | 1981 年江苏人民出版社版 |
| 汪曾祺短篇小说选 | 汪曾祺 | 1982 年北京出版社版 |
| 棋王 | 阿城 | 1985 年作家出版社版 |
| 北方的河 | 张承志 | 1985 年百花文艺出版社版 |
| 男人的一半是女人 | 张贤亮 | 1985 年中国文联出版公司版 |
| 活动变人形 | 王蒙 | 1986 年人民文学出版社版 |
| 平凡的世界 | 路遥 | 1986 年中国文联出版公司版 |
| 红高粱家族 | 莫言 | 1987 年解放军文艺出版社版 |
| 古船 | 张炜 | 1987 年人民文学出版社版 |
| 余光中诗选 | 余光中著,刘登翰等选编 | 1987 年海峡文艺出版社版 |
| 南渡记 | 宗璞 | 1988 年人民文学出版社版 |
| 蒲桥集 | 汪曾祺 | 1989 年作家出版社版 |
| 白鹿原 | 陈忠实 | 1993 年人民文学出版社版 |
| 舒婷的诗 | 舒婷 | 1994 年人民文学出版社版 |
| 尘埃落定 | 阿来 | 1998 年人民文学出版社版 |

* 当时为人民文学出版社副牌。

一九三〇年《严独鹤序》

我和张恨水先生初次会面，是在去年五月间，而脑海中印着“小说家张恨水”六个字的影子，却差不多已有六七年了。在六七年前（实在是哪一年已记不清楚），某书社出版了一册短篇小说集，内中有恨水先生的一篇著作，虽是短短的几百个字，而描写甚为深刻，措词也十分隽妙，从此以后，我虽不知道“恨水”到底是什么人，甚至也不知道他姓什么，而对于他的小说，却已有相当的认识了。在近几年来，恨水先生所作的长篇小说，散见于北方各日报；上海画报中，也不断的载着先生的佳作。我虽忙于职务，未能一一遍读，但就已经阅读者而论，总觉得恨水先生的作品，至少可以当得“不同凡俗”四个字。去年我到北平，由钱芥尘先生介绍，始和恨水先生由文字神交结为友谊，并承恨水先生答应我的请求，担任为《快活林》撰著长篇小说，我自然表示十二分的欣幸。在《啼笑因缘》刊登在《快活林》之第一日起，便引起了无数读者的欢迎了；至今虽登完，这种欢迎的热度，始终没有减退，一时文坛中竟有“《啼笑因缘》迷”的口号。一部小说，能使阅者对于它发生迷恋，这在近人著作中，实在可以说是创造小说界的新纪录。恨水先生对于读者，固然要表示知己之感；就以我个人而论，也觉得异常高兴，因为我忝任《快活林》的编者。《快活林》中，有了一个好作家，说句笑话，譬如戏班中来了个超等名角，似乎我这个邀角的，也还邀得不错哩。

以上所说的话，并非对于恨水先生“虚恭维”一番，更非对于《啼笑因缘》瞎吹一阵。恨水先生的自序中说，要讲切实的话；而我所讲的，也确实是切实的话。不过关于此书，我在编辑《快活林》的时候，既逐日阅稿发稿，目前刊印单行本，又担任校订之责，就这部书的本身上讲，也还有许多话可说。话太多了，不能不分几个层次，现在且分作三层来讲：一、描写的艺术；二、著作的方法；三、全书的结局和背景。

描写的艺术

小说着重描写，这是大家所知道的。因为一部小说，假令没有良好的描写，或者是著书的人，不会描写，那么据事直书，简直是“记账式”的叙述，或“起居注式”的记录罢了，试问还成何格局，有何趣味？所以要分别小说的好坏，须先看作者有无描写的艺术。讲到这部《啼笑因缘》，我可以说是恨水先生在此书上，已充分运用了他的艺术，也充分表现着他的艺术。现在且从全书中摘出几点来，以研究其描写的特长。

甲、能表现个性。中国的旧小说，脍炙人口的，总要先数着《红楼梦》、《水浒》、《儒林外史》这几部书。而《红楼梦》、《水浒》、《儒林外史》的第一优点，就是描写书中人的个性，各有不同，才觉得有作用，才觉得有情趣。假令《红楼梦》上的小姐丫鬟，《水浒》上的一百零八位好汉，《儒林外史》上的许多人物，都和惠泉山上的泥人一般，铸成一副模型，看的人便觉得讨厌。不但不能成为好小说，也简直不成其为小说了。《啼笑因缘》中的主角，除

樊家树自有其特点外；如沈凤喜，如关秀姑，如何丽娜，其言语动作思想，完全各别，毫不相犯；乃至重要配角，如关寿峰，如刘将军，如陶伯和夫妇，如樊端本，也各有特殊的个性；在文字中直显出来，遂使阅者如亲眼见着这许多人的行为，如亲耳听得这许多人的说话，便感觉着有无穷的妙趣。

乙、能深合情理。小说是描写人生的。既然描写人生，那么笔下所叙述的，就该是人生所应有之事，不当出乎情理之外。（神怪小说及一切理想小说，又当别论。）常见近今有许多小说，著者因为要想将情节写得奇特一点，色彩描得浓厚一点，便弄得书中所举的人物，不像世上所应有的人物；书中所叙的事情，也不像世上所应有的事情——《啼笑因缘》却完全没有这个弊病。全书自首至尾，虽然奇文迭起，不作一直笔，不作一平笔，往往使人看了上一回，猜不到下一回；看了前文，料不定后文。但事实上的变化，与文字上的曲折，细想起来，却件件都深合情理，丝毫不荒唐，也丝毫不勉强。因此之故，能令读者如入真境，以至于着迷。

丙、能于小动作中传神。近来谈电影者，都讲究“小动作”。名导演家刘别谦他就是最注意于小动作的。因为一部影片中，单用说明书或对白来表现一切思想或情绪，那是呆的；于“小动作”中传神，那才是活的。小说和电影，论其性质，也是一样：电影中最好少“对白”而多“动作”，小说中也最好少写“说话”而多写“动作”，尤其是“小动作”。若能于各人的“小动作”中，将各人的心事，透露出来，便格外耐人寻味。试就本书中举几个例子：如第三回凤喜之缠手帕与数砖走路；第六回秀姑之修指甲；第二十二回樊家树之两次跌跤；又同回何丽娜之掩窗帘，与家树之以手指拈