

康乃馨译丛

文学系列

eles, e b...  
o, por nome Louren  
us Alarantes, e hum  
fco, e bñ Clerigo.  
hay e amãe donos  
ois o Day  
ente feito  
lentrão  
em nob  
molber



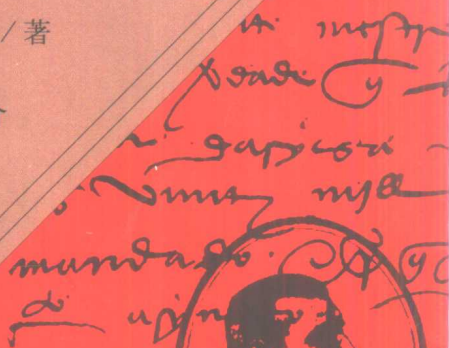
# 首都！

## A CAPITAL!

埃萨·德·盖罗斯 / 著

陈用仪 / 译

雷易斯 / 评介



澳门文化局  
海南出版社  
东方葡萄牙学会  
三环出版社



# 首都！

A CAPITAL!

埃萨·德·盖罗斯 / 著

陈用仪 / 译

雷易斯 / 评介

澳门文化局  
海南出版社  
东方葡萄牙学会  
三环出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

首都/ (葡) 盖罗斯著; 陈用仪译。-海口: 海南出版社, 2000. 6

(康乃馨译丛/林宝娜统筹)

ISBN 7-80645-534-5/I.59

I. 首… II. ①盖…②陈… III. 传记文学-葡萄牙-现代 IV. I552.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 11519 号

## 首 都

埃萨·德·盖罗斯 著

陈用仪 译

责任编辑: 黄宪萍 刘靖 顾问: 余安

插图: 志凯

澳门文化局 东方葡萄牙学会 出版发行  
海南出版社 三环出版社

570216 海口市金盘开发区建设三横路 2 号

北京印刷一厂印刷 新华书店经销

2000 年 6 月第一版 2000 年 6 月第一次印刷

开本: 850×1168 1/32 印张: 21.75

字数: 347 千字 印数: 10000 册

ISBN 7-80645-534-5/I.59

定价: 29.80 元

首

都



## 评介：作家及其作品

### 一、埃萨·德·盖罗斯和现实主义流派

埃萨·德·盖罗斯（1845—1900）作为 19 世纪最著名的葡萄牙小说家，首先他从福楼拜和左拉那里汲取了写作技巧和题材上的革新，其次早期他接受了法国浪漫主义作家的艺术影响，并将此两者天才地、审慎地熔为一体。

年轻的现实主义作家将批判社会的职能赋予了文学和艺术，然而他们最景仰的是在葡萄牙捍卫了法国大革命理想和民族价值的第一代浪漫主义作家。从美学角度来看，最初的浪漫主义摒弃了古典的模



式，提出了一种崭新的表达方式，力求使情感贴近现实。而超浪漫主义则主张加深情感并陷入了追求伤感、疾病和幻想的病态之中。反对它的声音则来自于一群年轻的知识分子，在葡萄牙他们以“七十年的一代”著称。他们与超浪漫主义相反，主张文学不能够与其时代的重大问题分离，而是应该成为以批评态度干预社会生活的工具。

1871年，在参加后来被警察当局禁止的民主研讨会时，埃萨·德·盖罗斯通过题为《现实主义作为艺术新的表达方式》的演讲，捍卫了艺术应该参与社会的思想，建议文学应该客观、辩证和准确地描绘现实——尤其在当代社会。同时，他反对多愁善感、空洞无物、且千篇一律的文学，而此种文学在当时还占据着统治地位，并在教育上尤其是妇女教育方面有负面的作用。这些妇女承担着教育子女的责任，因为受到这种影响，她们变成了实现理想主义价值的枷锁和社会进步的桎梏。

另一方面，也有人指责现实主义蔑视美丽事物，且是一种毫无变化可言的艺术，而且在它对现实的追求中不合时宜地暴露了社会的伤疤。实际上，现实主义不仅在当时，即使是在一个世纪之后的今天，仍然因为它所选择的题材具有残酷性，诸如通奸、乱伦、

教会神职人员的堕落、浪漫主义教育的毒害和政治家的腐败等，而受到指责。

1878年，埃萨·德·盖罗斯在给一位记者的信中写道：“……重要的是现实主义的胜利，直到今天它仍不被人理解而且遭到诽谤，但它是本世纪最为耀眼的文学进步，并且旨在对社会和习俗进行深刻的针砭。我们通过现实主义想达到什么呢？那就是给现代社会画一幅肖像，以鞭笞它的丑陋，因为它坚持按照过时的方式进行教育。”

但是，与其诽谤者所指责的相反，现实主义文学对于埃萨·德·盖罗斯来说是对美的严格追求和在形式上创新中的伟大冒险，从他手稿中可看出他对其作品的不断改写就清楚地说明了这一点。

如果说埃萨·德·盖罗斯对美学的关心一直伴随他到生命的终结，并能够解释许多他未完成的小说，那么他对文学的改革的信念到九十年代末就渐渐地削弱了，这在“七十年的一代”中是普遍的，但他们仍保留着讽刺的幽默，并自称为“生活的失败者”。虽然他们的绰号中反映了他们幻想的破灭，但是“七十年的一代”启发了被称为“九十年的一代”的思想体系。1910年，“九十年的一代”建立了葡萄牙共和国。共和派非常重视教育，承认埃萨·德·盖罗斯的小

说中不断重复的建议——教育方式是解释社会行为的主要因素。

## 二、《首都!》：葡萄牙生活场景

这部小说的题目是：首都！就是这样，有感叹号。副标题中，埃萨·德·盖罗斯在括号中写下“一个事业的开始”这个短语。副标题下面，在作者名字下，是另一个标题《葡萄牙场景》，这部小说是该系列中的一篇。

我们之所以知道这些，并不是因为埃萨·德·盖罗斯是这样出版这部小说的，而是因为我们看到了在里斯本国家图书馆馆藏的埃萨·德·盖罗斯遗物中近期发现的一些文件。这些文件使我们能够认识到埃萨·德·盖罗斯的特点之一：不知疲倦地修改，甚至是在一部作品的最后一次校样且将要付梓时，却大刀阔斧地进行重新写作。

《首都!》这部小说没能够在作者有生之年出版，而只留下一份有修正注释的印刷校样，就是由于埃萨·德·盖罗斯的一丝不苟。直到1925年，作家的儿子为了使人们更多地了解什么是一部伟大的小说，才重新编辑并完成了其父亲的作品。

总标题《葡萄牙场景》使人想起作家未完成的又

一个计划：他打算出版 12 部短篇或长篇小说。目的是以批判的方式，即当时流行的现实主义所要求的形式，勾勒出葡萄牙社会最丑恶的方面。赌博、卖淫和证券投机是埃萨·德·盖罗斯打算着手的一些题目。在给当时另一位作家的信中，他承认：“我的目的是把葡萄牙社会各界集合起来，并让他们——他们和她们看看，像照镜子一样，他们建立的是一个多么可悲的国家。这就是我的《葡萄牙生活场景》的目的。”（1878 年 3 月 12 日）

《葡萄牙场景》（或按作者所提出的，《葡萄牙生活场景》）应该是把一个大环境——80 年代后半期——看作一个上演着一部风俗喜剧的舞台。这自然使人联想起另一部小说集，法国作家巴尔扎克的《人间喜剧》。

对于埃萨·德·盖罗斯来说，这些场景发生在首都，就像题目指出的以及“一个事业的开始”所说明的。这里的“开始”，在 19 世纪，可以理解为：作为作家，意味着用他的解释社会行为的密码开创一个事业。这种密码与写作技巧的掌握是同等重要的。作家嘲讽地进行了类推，《首都！》一书的主人公的一位朋友对诗人和剧作家阿尔杜尔预言道：“你去作部长吧！”



但是，阿尔杜尔并没有当上部长，他也根本没有朝这个方向发展。实际上，他的征程以“失落的幻想”和被其他人所愚弄而告终。

让我们看看小说里的故事：一个贫困市民家庭的孩子，年轻的阿尔杜尔接受的是当时盛行的浪漫主义教育，一度被派往科英布拉大学，这是当时爬上社会上层的必经之路。他所遇到的环境是我们从其他埃萨·德·盖罗斯的小说中也能看到的：一群流浪汉，而其中交织着具有浪漫主义烙印的人物和行为；当阿尔杜尔的父亲出人意料地死去，这个年青人无法再继续他的学业，搬到了住在奥里维拉的姨妈家，在那里面对一个毫无生气、死气沉沉、令人生厌的小镇，忽然，他幸运地继承了一个叔叔的遗产。里斯本（首都！），对于一个有着辉煌文学事业梦想的人，仿佛天堂一样浮现了出来。大城市的社会和文化空间使来自乡下的阿尔杜尔神魂颠倒，他没有发现首都的那些只有一面之交的朋友们在利用他、在有计划的敲诈着他的遗产。最终，实在走投无路，失败的作家带着他所有对事业和文学成就破灭的幻想，回到了姨妈家单调的生活中。“一个事业的开始”就到此为止：没有结果的开始。

### 三、成长历程的小说

现在，让我们着重通过其情节安排来分析一下这部未完成的小说所具有的重要性。

事实上，《首都!》越来越被视为除了《马亚一家》之外的另一部埃萨·德·盖罗斯的伟大作品。虽然它并没有选择当时小说代表性的题目，《首都!》仍为一部展示了伟大的成长历程的小说。这即是一个青年的成长旅程。他胸怀梦想和计划，但每迈出一步都会困难重重。这部小说的独到之处在于它是两个要素的结合：一方面，它能够说明直接影响主人公成长的思想的、文化的甚至是文学的导向；另一方面，这部成长历程的小说表现了西方伟大文学作品（从塞万提斯的《唐·吉珂德》到司汤达的《红与黑》，或者是巴尔扎克的《高老头》）的根本目的之一，即伴随着对世界和对自我的认知，面对仿佛不可逾越的艰难险阻，战胜自我的过程，用前苏联著名学者巴赫金的话来概括——“小说里人物变化过程中的形象”。我们还可以有所补充：对于《首都!》这部作品来说，小说的文学流派还包括另一个（也是必不可少的）暗示，即福楼拜《情感教育》中提及的。就是这个福楼拜在埃萨·德·盖罗斯文学创作中一直像影子一样地庇护着

他；还是这个福楼拜选取了《情感教育》的题材，而该题材也是《首都!》所采用的——浪漫主义教育、成功的幻想、对大城市感到失望的打击以及爱情的失败，等等。

在《首都!》中，有一章可以被视为之后发生在阿尔杜尔身上的许多事情的标志性起点，这些事情同时又是一个发展中的成长过程的结果；而用自然主义的方法解释，指的是回溯人物经历中的那些几乎是预见性地主宰人物命运的阶段。

在人物的经历中，文学的标志就显而易见了：在提及了一种萎靡的教育（通过表达对可能患病的柔弱的阿尔杜尔的担忧标志出来）之后，叙述者描写了阿尔杜尔朗诵超浪漫主义的诗歌，该诗歌，因为其消沉的倾向和病态的感情，被看作是性格形成中不祥的后果。

作者坚持描写阿尔杜尔小时候对诗歌的爱好，以及父亲和当地杰出人物席尔维拉律师——就是这位律师怂恿阿尔杜尔读其他浪漫主义作家作品——对他感到自豪，就可以解释阿尔杜尔在首都经历的失败和幻想的破灭。

而其后在阿尔杜尔尝试在文学界出名的过程中发生的，就不是很庄重了。对主人公公开生活的介绍，

使埃萨·德·盖罗斯可以用冷酷无情的嘲讽给社会上的人物和习俗描绘出一幅幅意味深长的肖像。

这些人物附丽着各种职业、思想及相对固定的文化和社会职能。梅尔绍尔是个心术不正的、腐败的记者，具有虚伪的和机会主义的行为，总是不断利用阿尔杜尔的单纯；洛马则表现了高傲且虚荣的受过教育的一位作家，而他的文学天赋确实值得怀疑；梅里尼奥是个法国式的游手好闲的人，总是出没于舞会和有影响的社会团体；卡尔瓦澳扎是个有官腔癖好并覬覦部长职位的议员。就是这些和另外的一些人物穿梭在小说渐渐展开的场景中，同时阿尔杜尔也是在这些场景中怯懦地、又神魂颠倒地追求着他认为是首都生活中文化和社会亮点的东西。

这些场景对应着固定的情节，如：由梅尔绍尔策划（邀请）但由阿尔杜尔付钱的文学晚餐；看歌剧；在若安娜·寇汀纽家举行的晚会；在另外一个计划中，在民主协会的会议上，雅克莫·纳扎雷诺和与蒂亚斯发表权威论断，这两个人是阿尔图尔在科英布拉时的精神领袖达米昂的朋友。

民主协会会议的这一情节，在此值得特别评论。初看上去，它可能对应着首都社会文化生活中的琐事；但是，在多样化的环境中，或在宇宙酒店的餐厅

□ 康乃馨译丛

里，或在若安娜·寇汀纽的沙龙中，它揭露了其他的思想和行为危机的症状。实际上，阿尔杜尔应雅克莫·纳扎雷诺之邀参加的民主人士的集会，不过是假革命的连篇废话，是没有任何实际意义的思想深度、毫无价值的冲突的聚集点。这就表现了那些打算代替君主立宪制的社会主义者和共和者的丑恶嘴脸。

如果作者能够完成并发表《首都!》一书，它可能成为集中在里斯本的葡萄牙公众生活的残酷的（也许是在埃萨·德·盖罗斯小说中体现出来的最残酷的）写照。

作者：雷易思

译者：刘 昱

**作者的主要作品**  
**PRINCIPAIS OBRAS DO AUTOR**

**生前发表的作品**  
**Publicadas em vida**

- 《辛德拉路上的秘密》（与人合著），O Mistério da Estrada de Sintra (em colaboração), (1871)
- 《投枪》，As Farpas, (1871—1872)
- 《亚马罗神父的罪恶》，O Crime do Padre Amaro, (1876)
- 《巴济里奥表兄》，O Primo Basílio, (1878)
- 《清朝官员》，O Mandarim, (1880)
- 《圣遗物》，A Reliquia, (1887)
- 《马亚一家》，Os Maias, (1888)
- 《讥讽集》（投枪），Uma Campanha Alegre (Farpas), (1890)

**身后发表的作品**  
**Publicadas posteriormente**

- 《拉米雷斯显赫之家》，A Ilustre Casa de Ramires, (1990)
- 《弗拉迪克·门德斯的通讯》，A Correspondência de Fradique

Mendes, (1990)

《城与山》, A Cidade e as Serras, (1901)

《故事集》, Contos, (1902)

《阿尔维斯公司》, Alves & Ca., (1925)

《阿布兰纽斯公爵》, O Conde de Abranhos, (1925)

《首都》, A Capital, (1925)

《埃及》, O Egipto, (1926)

《弗洛雷斯大街上的悲剧》, A Tragédia da Rua das Flores, (1980)

### 译成中文的作品

#### Traduções em chinês

- 《阿马罗神父的罪恶》(O Crime do Padre Amaro), 瞿象俊、叶扬译, 上海译文出版社, 1988年版。
- 《阿马罗神父的罪恶》(O Crime do Padre Amaro), 顾逢祥、薛川东译, 花山文艺出版社。
- 《马亚一家》(Os Maias), 任吉生、张宝生译, 人民文学出版社, 1988年版。
- 《城与山》(A Cidade e as Serras), 陈凤吾译, 社会科学文献出版社, 1991年版。
- 《巴济里奥表兄》(O Primo Basilio), 范维信译, 澳门文化司署与花山文艺出版社联合出版, 澳门/石家庄1994年版。
- 《圣遗物》(A Relíquia), 周汉军译, 澳门文化司署与花山文艺出版社联合出版, 1994年版。

**书名：**首都

**Titulo:** A Capital

**作者：**埃萨·德·盖罗斯

**Autor:** Eça de Queirós

**出版：**澳门文化局、东方葡萄牙学会、海南出版社/三环出版社

**Edição:** Instituto Cultural da RAEM, Instituto Português do Oriente, Editora de Hainan

**类别：**康乃馨译丛—葡语作家丛书文学系列之二十六

**Colecção:** Colecção Cravo—Biblioteca Básica de Autores Portugueses (Série Literatura), vol. 26

**统筹：**林宝娜，姚京明

**Coordenação:** Ana Paula Laborinho e Yao Jingming

**中文翻译：**陈用仪

**Tradução para Chinês:** Chen Yongyi

**评介：**雷易思

**Apresentação Crítica:** Carlos Reis

**封面：**康笑宇、马伟达、邱小强

**Capa:** Kang Xiaoyu, Vitor Marreiros e Qiu Xiaoqiang

**植字、排版及印刷：**海南出版社、北京博诚印刷厂

**Fotoposição, montagem e impressão:** Editora de Hainan, Tipografia Bocheng de Beijing

**印数：**一万册

**Tiragem:** 10,000 exemplares

**第一版：**澳门、海口（中国，海南），2000

**1.ª Edição:** Macau, Haikou (Hainan, China), 2000

**此书的出版得到葡萄牙图书暨图书馆学会的赞助**

**Esta edição conta com o patrocínio do Instituto Português do Livro e das Bibliotecas**

**ISBN: IPOR** 972 - 8013 - 49 - 3

**ICM** 99937-0-002-9



## 目 录

✓评介：作家与作品 .....	( 1 )
作者的主要作品 .....	( 1 )
首都 .....	( 1 )
编者的话 .....	(677)