

赤道雪

人民日报报告文学选集



赤道雪

长篇小说



赤道雪

人民日报报告文学选集

人民日报出版社

1964

赤道雪

人民日报报告文学选集

*

人民日报出版社出版 (北京王府井大街117号)

北京市书刊出版业营业许可证出字第一〇二号

新华书店北京发行所发行 全国新华书店经售

*

开本787×1092 $\frac{1}{32}$ ·印张5 $\frac{1}{4}$ ·字数100,000

1964年4月北京第一次印刷

印数1—70,300 定价0.44元

统一书号 10132·13

目 录

阳光灿烂.....	刘白羽(1)
朝鲜——晨曦清亮的国家！	黄 钢(16)
李信子.....	王英秀(38)
我的心一直留在英雄的越南人民中间.....	巴 金(51)
贤良河南北.....	戴 枫(58)
春雨之夜.....	吴 强(69)
亚得里亚海上的英雄.....	王英秀(75)
自由在这儿诞生.....	周而复(81)
我们永远站在一起.....	巴 金(95)

櫻花漫記·····	劉白羽(104)
巴厘的火焰·····	楊朔(118)
卡士巴人·····	聞捷(126)
赤道雪·····	楊朔(139)
非洲夜會·····	韓北屏(150)
赤道國的地下火·····	譚文璣(158)

阳 光 灿 烂

刘 白 羽

这是我在一九六〇年秋天和今年春天写的两篇文章。
现把它们一并发表，作为我对日益发展的中朝兄弟友谊的
小小的献礼。

一

每当我怀念朝鲜的时候，从心里便浮起一句话：“我爱朝鲜”。我爱朝鲜，是由于透过烽烟战火，我亲眼看到朝鲜是那样英雄，而又那样美丽；那澄碧的江流，那丛山，那密林，那群山和大海，是令人难以忘记的。我在黎明、夜晚、黄昏、午昼，在朝鲜走着、看着，惊喜这里每一步都展开一幅色彩鲜明的风景画。当然，美丽的不仅是大自然风貌，美丽的特别是人。当他们歌唱与舞蹈时是那样温柔，当他们劳动与战斗时是那样勇猛。是的，正是这英雄的火光，把朝鲜照耀得无比的美丽。

我不打算多談那英雄史詩的年代，只要一想：“長白山巍巍屹立，滿山印血跡，鴨綠江水千萬里，丹血映碧綠”這歌声，就給人以無限豪迈、雄偉之感。正是這樣不平凡的民族、不平凡的戰鬥者，在十五年前的今天，用自己雙手為朝鮮打開了一個新的世紀。

中國與朝鮮兩個國家被那奔騰澎湃的英雄江流——鴨綠江緊緊連結在一起。這江流，就像今天以它的沖擊力量發出電光，把兩個國家照得一片通明一樣；在歷史時期，以它的沖擊力量，使兩岸戰鬥的人民結成血的友誼。中國的戰鬥就是朝鮮的戰鬥，朝鮮的戰鬥就是中國的戰鬥，我們一起度過艱難的年月，我們一起取得輝煌的勝利。至今，牡丹江和松花江上的人們，還深深懷念着幫助我們爭取解放而苦鬥的朝鮮同志。他們的英雄事跡，已成為神奇的民間傳說了。在零下四十度嚴寒中，冒着茫無邊際的暴風雪，他們和我們生活在一起，戰鬥在一起，流血在一起。他們出色的吃苦耐勞、頑強勇敢的行为博得了戰友們衷心的贊譽，他們的名字，已經永遠永遠地記錄在我們新中國創造者的功勛冊上。

我應該說：當朝鮮人民在朝鮮勞動黨和自己的領袖金日成領導下，在北朝鮮土地上取得了光明、和平與勝利，那對於我們是多麼巨大的鼓舞。多少年被帝國主義加在身上的沉重鎖鏈，頃刻之間被砸得粉碎。社會主義的新朝鮮站立起來了。人民的精力像火山一樣噴射出來。人民一旦獲得了解放與自由，人民便用全部力量進行勞動創造，美

丽的朝鮮从此成为更加美丽的朝鮮了。那时我們正在战斗，但是我們知道一个明朗的清晨离我們也不远了。是的，这样一天终于来到了。鴨綠江听着两岸人民欢騰歌唱，看着社会主义国土在江的两边連成一片，它是多么喜悅而又暢快地奔流着了。全世界的人，只要向东方傾听一下，便会听到这条江流唱着一支多么雄壯的胜利的歌曲。

当然，这是新世界的进行曲，也是旧世界的葬歌。帝国主义、垄断資本家們、軍火商和战争販子是惧怕这歌声的。自从“起来！饥寒交迫的奴隶，……”这歌声震响以来，帝国主义分子和垄断資本家們，便永无宁日了，而今，又添了新的歌声了。于是，美帝国主义把侵略战争的火焰燃烧到朝鮮土地上来了。回顾一下，那是多么危亟的年代！美帝国主义糾合了它的僕从国家，从朝鮮这儿选择了进攻路口，向社会主义陣营，发动了疯狂攻击。首当其冲的朝鮮人民，挺起了胸膛，为了整个光明新世界，为了全人类的未来，不惜自己的鮮血与生命，不論多么猛烈的轰炸，不論多么血腥的屠杀，整个朝鮮像一个勇士一样奋战着。他們不但抵挡住敌人，而且敌人从哪里来就把他打回哪里去，敌人从哪里进攻就叫他消灭在哪里。朝鮮人民在血与火中，表现出无产阶级的英雄本色。

時間是最好的証明。我們离开那战争年代愈远，就愈清楚地看到那斗争的深远的影响了。在历史上美帝国主义第一次遭到沉重的教訓：惨痛的打击，把它那“神話”般喧赫一时的“威力”一下打破了。全世界人民都指着它：

“看！这个老虎原来是紙糊的”。而朝鮮人民的伟大的国际主义精神，革命英雄主义精神，在这次战争中达到了非凡的高度。在并肩作战中，中国人民与朝鮮人民更进一步加深了相互之間传统的战斗的友誼，我知道，像我在开头所叙說的感情，不是我一个人，而是多少个从朝鮮回来的人的感情：我們热爱着朝鮮。

朝鮮人民的胜利，更加有力地推动了历史車輪的前进。如果說敌人点燃的是战火，那么，我們升起的是太阳。太阳愈升愈高，从曾經是黑夜迷蒙、硝烟籠罩的东方，展現出一片清明的天气。而朝鮮愈战愈勇，愈斗愈强，在又一次的胜利基础上，在和平建設的大道上，像駿馬在奔馳，像雄鹰在飞翔。

我們是无产階級，是共产主义者，對我們來說，最光荣、最美好的事业就是創造新世界的革命斗争。我們战斗，我們建設，都是为了这一革命斗争的胜利。我們的使命就是让那黑暗的吃人的帝国主义旧世界彻底崩潰复灭；让一个消灭階級、消灭人剝削人的新世界誕生、成长。在这一斗争前綫上，朝鮮高举着一面英雄的紅旗，它在鼓舞着、号召着自己的人民英勇地前进。在埋下了火种的地方必然爆发出火焰。这一次，震撼世界的反对帝国主义、反殖民主义的亚洲風暴，又是从朝鮮这儿开始的。这又一次說明朝鮮人民是多么英雄的人民，他們可以說是掀起正义斗争大風暴的高手。当南朝鮮人民呐喊着、冲击着，赤手空拳夺取了武器、筑起了街垒，浴血而战时，他們的大无畏的精

神，給予所有被壓迫者以鼓舞，於是風暴旋卷開來，從朝鮮而土耳其，而日本，一直到今天，這場鬥爭還在繼續前進。這燎原大火，把美帝國主義及其走狗，燒得焦頭爛額。連帝國主義的論客也不得不惊呼這些日子為“震撼世界”的日子。他們面對人民創造歷史的偉大行動，哀嘆着：“把德懷特艾森豪威爾從他‘威信’頂點上震落下來”，“突然地——幾乎是一夜之間——他被剝去了威嚴”，這裡形象地說明了當然不只是艾森豪威爾個人而是整個美帝國主義，整個舊世界沒落、崩潰的寫照。

我為什麼在紀念“八·一五”朝鮮解放日時，作這樣一番回顧呢？就因為在這十五年歷程中，我們看見一個英雄的国家怎樣經歷了複雜的鬥爭考驗而巍然前進：在击潰日本法西斯、建設社會主義時，站在前面；在迎击美帝國主義侵略戰爭時，站在前面；在新的反帝反殖民主義亞洲風暴升起時，站在前面。正是這個緣故，朝鮮在我們的心目中就更加美麗了。鬥爭正在乘風破浪地前進着，這十五年的經驗使我們相信，朝鮮人民在未來的鬥爭中將會取得更大的勝利。

——一九六〇年七月，北京

二

在訪問親愛的兄弟的朝鮮民主主義人民共和國的時日里，我時時刻刻，感到像早晨的陽光照耀在臉上：新鮮、

• 5 •

溫暖、親切。

我們來的時候，金簌菜正在盛開。當我們過了鴨綠江，第一眼看那紅艷艷的花朵時，我簡直無法抑制我心情的激躍。我第一次看到金簌菜是在戰時平壤的深深的地下室內，一個小玻璃瓶里插着一束剛開的金簌菜。多麼快，一下過了十年，今天我再一次看到它，是在如此美麗的和平建設的早晨。這時，我多麼想同朝鮮的每一個人、每一寸土地緊緊擁抱呀！我以此感到無比的驕傲與光榮。因為這是向世界上最英雄的人致敬、這是向世界上最美麗的人致敬。是他們在戰火弥漫的年代里，把最殘暴的美帝國主義的侵略戰爭打得粉碎，是他們從一片廢墟之上，創建出更漂亮的城市、鄉村，和更加美好的生活。但最初，我只為這像萬道霞光一樣美妙的新生活景象而驚喜，當我一步一步，從平壤到信川，從黃海到開城，從岐陽到青山里，從咸興到元山，才一步比一步更深入的認識、理解了這個嶄新的朝鮮，在建設的歡唱中大踏步前進的朝鮮。

有一天，我們在黃海煉鐵廠，看到熔鐵爐里噴射出來的閃閃紅光。你要知道這裡的火光為什麼特別動人嗎？戰爭中日夜不停的轟炸、燃燒，這兒正如他們所告訴我們，是“名副其實的廢墟”，停戰後第三天，金日成首相就親自到來了。黨的領導的力量，在人們心中留下不能磨滅的印象：無論那隆隆響過去的火車，還是那熊熊的煉鐵火光，都在歌唱着這永不磨滅的喜事。朴正根，這個佩戴着勞動英雄金星章和千里馬騎手金章的英雄，對我說：“他來到

我所在的車間，——那時是一片廢墟，到處是炸彈片，邁不開步，他跟我握手，講到今後建設方向，他說：敵人已經失敗了，但敵人破壞了我們很多東西，我們必須利用很快的時間來恢復，而恢復工作中最迫切需要的是鋼鐵。”

想一想：那是多么艱難而又多么動人的時候呀！可是朝鮮人民身上有一種用之不竭的精力，黃海的人們迅速的建設成現在這樣的鋼鐵基地。請看，就是這紅光四射的第二號高爐，就是人們為了黨的四大獻禮，以短短六個月時間建成，四大開幕前一天，通紅的鐵水奔流出來了。是的，這你就明白為什麼高爐的火花那樣可愛可喜了。來，讓我們再認識一下這位樸實的老英雄元道忠吧，他是雙重勞動英雄，他的生命和黃海煉鐵廠的生命是融合在一道的。他親眼看到這煉鐵廠兩次遭受殘酷的破壞：一次是日本強盜，一次是美國強盜，看着是多么心疼呀！而他在那災難的時刻，寸步沒有離開，他又兩次親手把工廠再建，而且眼見得一次比一次更加宏偉了。正因為如此，他說出了他的戰鬥的哲學：“……在戰爭中，我認為愈勇敢的人是愈幸運的。今天，在國家占領谷物、紡織、水產、住宅、鋼、煤六個高地的任務中，我們要占領一百二十萬噸鋼的高地。因此我也覺得任務愈艱巨也就愈光榮。別人走一步我走兩步，別人走我跑，我一定完成占領高地的任務。我是一個鋤工，我以自己作為一個鋤工而驕傲。因為我們整個工廠，從第一道工序到最末一道工序，都經過我的手，都留下了我的工作痕跡。”是多么明亮而甜蜜的眼光呵！他像

叙說自己亲生的儿女一样叙說着自己的工厂。

我在这里还必须談到我在岐阳拖拉机制造厂度过的非常充实、美好的一天。在栖鶴山下的这片工厂出产着紅色的“千里馬拖拉机”。这儿还矗立着一面弹痕累累的残垣，而新建厂房里，机器轰鸣旋轉，装配車間的自动装配綫，日夜不停地把拖拉机送到爭夺五百万吨谷物的原野上去。在这儿我結識了另一个劳动英雄金金山，他是那样朴实，就像人們所說“像土地一样朴实”。他和我并肩走过那些車床之間时，他說：“我想起小时候在家里种地，我們沒有牛拉犁犁地，就由我和哥哥背着绳子在前面拉，父亲在后面掌住犁柄。”拉呀，拉呀，就是这样把土地犁出一道一道犁沟的人，現在为祖国創造出自己制造的第一台拖拉机。那是多少忘寝废食的日日夜夜啊，一道工序一道工序，一个零件一个零件的钻研着。他把一个钻头的钻床改成为六十二个钻头的钻床，把上一个螺絲帽的机器改成为上三十五个螺絲帽的机器，算一算，这該增加了多少速度？他是真正的千里馬騎手，以他的智慧战胜了時間。在我們沿着有人在填平弹坑、兴修新車間的路旁行走，他的两眼向前望着，就像看到黎明的晨光一样，他告訴我：“你看，我五十七岁了，不过我还很年輕，很年輕，因为金日成首相說过：九十岁才算老，我不是还很年輕嗎？……”从此当我看到拖拉机带着滾滾烟尘在田野里奔駛，或是用雪亮灯光划破黑夜的沉靜时，那令人振奋的“卜卜”馬达声，都使我想到金金山这句话。不錯，正是这种革命的火焰、創造

的火焰——也就是青春的火焰，使我們到朝鮮来的每一个人都覺得自己也年輕了。

在記述两位老英雄之后，我不能不摘录我关于年青一代人的一段日記：……在平壤紡織厂那一个又一个像玻璃桌面一般淨洁、明亮的車間里，年青的紡織女工，扎着各色漂亮头巾，像盛开的花朵一样。她們热情地劳作着，为了让人們生活得更美丽而在創造着各色各样好看的花布。紡織車間籠罩着一层薄薄的热雾，到处都是織布梭在击动，在轰响。就在这样一个車間里，我被带到一长排織布机前。一个穿着雪白的工作服，扎着一方花头巾的年青女工，从机器边跑过来。在那一瞬间，我覺得她的眼睛像星一样明亮，她的整个形态都洋溢着欢暢、幸福。她紧紧握住我的手，踮起脚尖，把嘴凑到我耳边跟我說話，这就是朴今玉。在这噪杂的机器轰响之下，人們只能凑到耳边講話，人們告訴我朴今玉刚刚創造了奇迹，我立刻热烈地祝賀她。不久，我在通向厂房門口去的走廊墙壁上，看到这样一张墙报：“热烈祝賀你，朴今玉同志！正像你在首相同志面前表示的决心那样，截至四月二十九日晚十二点为止，以百分之一百零一成績超額完成全年任务。”在战争中年紀还輕的人，現在，她們站到重要的建設前哨上，現在，我明白她为什么像春天的燕子一样喜悅、美丽了。当我和她握手时，她把經常是那样严酷无情的時間拋得老远，她已經在做着一九六三年的工作了。

我想我不必再一一記述在青山里农业合作社、咸兴的

維尼龍工廠、元山的鐵路工廠所見所聞的突飛猛進的情況了。而我在一個又一個地握着這些勞動者的手時，我沉思、我品評，我深深理解到：要了解朝鮮這個嶄新的時代，必須了解創造這個時代的嶄新的人。有時，我乘車飛駛在美麗的原野上，有時我行走在一幢一幢新建的樓房之間，我常常無法抑制我心情的激動，特別是在金剛山的那個夜晚，我看《母親大會》這部紀錄片時，我從頭到尾是流着眼淚看的。它告訴我：朝鮮每一個母親，都為戰爭付出自己的兒女，每一個母親又撫育了多少個戰爭孤兒，而她們生活得那樣堅強，生活得那樣歡樂。正是這樣，無論年老的和年少的，朝鮮的每一個人心靈深處發出一種高尚的精神：他們身受過嚴重的災害，他們知道什麼是光明路途；他們既充滿旺盛的革命熱情，又扎扎實實地頑強苦干；他們穿過戰爭風暴而迎接了晴空，但在晴空下還保持着戰鬥的精神；他們一心一意，奮步前進，要把自己的理想變成現實。他們是真正有志氣的人民，在他們面前沒有什麼不能做到的、沒有什麼不能戰勝的。朝鮮勞動黨正從歷史深處——從現實深處，緊緊抓住中心環節，帶動人們前進。在這兒，我想回過頭再談一下開頭談到的金黛萊。

金黛萊，你血一樣鮮紅的金黛萊呀。這次動身訪問朝鮮的前夜，我沉思了很久，然後，在我新的記事本扉頁上寫下朝鮮詩人趙基天《我們的高地》中這几句詩：

就是這樣在高地上，

春風彻夜地
悄悄地寻找着金黛菜花；
杜鵑也在整夜地
不知呼唤誰……

那时，我想到那多少战争的黎明呀。

这一次，当我们在一个下午，从长津郡下黄草岭，阳光正落在这壁立千仞的峰岭之上，一道道山梁红艳艳的像云霞一般将人眼睛照亮。平壤的金黛菜该已谢了，而黄草岭的金黛菜刚开。陪伴我们的朝鲜作家边熙根说：“金黛菜从岩石缝里生长，而繁殖得满山遍野，它正象征着朝鲜的战斗与勇敢。金日成同志在抗日游击战争年代，率领游击队过了鸭绿江，来到普天堡，战士们第一步踏上祖国土地，从金黛菜闻到祖国的香味，而人们在那个时候就变得更坚强更勇敢了。”是的，正如人们所说：金黛菜不怕火烧，而愈烧愈红了。这充满深刻的革命诗意的一段话，使我明白，正是这种革命的、战斗的、英勇不屈的传统，通过与敌人搏斗的历史年代，通过建设社会主义的现实生活，它深深扎根于每一个人心里而开花成长。亲眼看过朝鲜战争火光的人，都懂得，而今从城市到乡村每一扇窗上的灯光多么温暖；当人们亲手创造着今天这样幸福生活的时刻，制造着每一件新产品，人们想到在南朝鲜还有多少兄弟姐妹在流血在死亡。这一切心情鲜明的表现在龙城机械厂一个车间里一条火红的布幅上：“在愈幸福的时刻，不要忘记南朝