

● 王晋军

新疆木棉红

放军出版社

南疆木棉红

王若军

南疆木棉红

王晋军

解放军出版社出版

(北京平安里三号)

新华书店北京发行所发行

北京京辉印刷厂印刷

787×1092毫米32开本 13.5印张 300 000字

1987年7月第1版 1987年7月(北京)第1次印刷

印数1——5000

ISBN 7-5065-0068 —X/I·12

统一书号, 10185·196 定价, 2.55元

序

刘 白 羽

还有两个钟头，我就要出发到南海前线去了。

在这短促的时间里，我读着王晋军同志的散文集《南疆木棉红》。

从第一篇一开头，它就把我引入一个神秘而又令人向往的地方。

“雾，浓浓的雾，遮盖了山，遮盖了水，遮盖了茂密的草丛和高林，南疆，被掩映在一片雾的世界中。”

就在这个地方展开了神圣的正义与邪恶的搏斗。

作者，从前线向祖国亲人发出了至深的、亲密的、诚挚的寄语。他把主宰战争的人们的心灵，传达给广大的读者。

散文是抒情的。

但，战士的散文是抒发英雄主义之情，散发爱国主义之美，我觉得这是王晋军同志的散文所具有的颤动人心的崇高美的魅力。

我读完《“瓦尔特”之死》，那英雄的悲壮气息浓郁地冲击着我；特别是读到这篇文章结尾处：“一位经人介绍，未曾与‘瓦尔特’见面就深深地恋上这样一位热爱边防、献身国防的侦察兵的姑娘也在烈士的英灵前呈上了她的一封情深意重的信：‘……我理解你的选择，支持你的事业，如果

你没意见，咱们就做一对志同道合的伴侣吧！……’遗憾的是‘瓦尔特’还没来得及看这封信，就已经英勇的为国捐躯了。爱情，对‘瓦尔特’是来得太迟了！太迟了！！然而，它毕竟是来了，在烈士用鲜血换得祖国安宁的时候来了；在烈士的事业被人们充分理解的时候来了；在烈士的希冀绽开朵朵花蕾的时候来了……”我实在无法抑制自己，热泪不禁夺眶而出！

还有《“K·J行动”》——那一个个迅如疾风在茫茫的夜幕里潜行的突击队员，其中一名，在烟盒纸上留下这样的遗言：“……每年祭日，在我像前播放一段贝多芬的‘命运交响曲’……”

还有《一抔泥土与万贯家产》中的曾生，他三次拒绝出国去接受丰厚的遗产，而毅然在焦土、弹坑、塹壕、猫耳洞里进行火的拼搏，血的角逐，经受着白热化战争的锤炼。他服役期满，成千上万美金又向他呼唤，但“他深深的躬下腰去，掏起一抔浸透烈士鲜血、散发着生生不息民族之气的泥土，紧紧地，紧紧地贴在怦怦跳荡的胸口……他第三次放弃出国继承万贯财产的机会，留在生死决斗的战场，甘愿做一杯蕴含着硝烟的苦涩，折射着炮火的红光，跳跃着报国的长啸，镌刻着壮丽史诗的泥土，用滚烫的胸膛，去拥抱凯旋的黎明和胜利的太阳！”

.....

我动身的时间到了，写作只好暂时停止。乘了一夜火车，到达武汉，谁知竟是长江来天际，大雪落茫茫，百年不遇的奇景。从黄鹤楼归来，我继续读着王晋军同志的散文，又写下去。

我时时为散文中一种英雄的、浓郁的深情所打动，所感

染。我特别喜欢《硝烟中的木棉花》，那里面几个优美的女战士的影子仿佛依稀闪动在我的眼前。作者，有一种对战争壮丽生活深深的爱，因而他时刻发出对战斗者们内心的深沉咏叹——他写到女化验员李锐，她的丈夫是在前沿作战的一个指挥员，随时处在生死线上，她又被安排在机动组，经常到前沿接送伤员，危险很大，夜阑人静，她面对着不满周岁的孩子照片，久久凝望，孩子天真烂漫的笑脸，引得她热泪夺眶而出。她用录音机给孩子留下遗言：“亲爱的孩子，当你听到妈妈亲口留下的这段话时，你的爸爸、妈妈也许已经长眠在祖国南疆了。现在你爸爸正在离越军最近的一个高地指挥作战，妈妈也很快要到前沿去接伤员叔叔，我们是多么想好好抱抱你，亲亲你呀！孩子，你一定要好好听姥姥的话，长大了刻苦学习，象你爸爸、妈妈一样，当一名光荣的解放军战士，保卫好祖国的神圣领土！”

这是充满柔情的语言，又是无比忠贞的语言，它使你感到我们新一代最可爱的人，有着多么博大的胸怀和刚果的决断！可怜天下父母心！这都是发自硝烟战火中最崇高的心声，千千万万母爱的语言。王晋军同志——不但描写了战争的艰险，豪壮，他还十分注意捕捉战士的心灵，这就成为他的散文的美的诗意。是的，是前线勇士的血泪濡染了他的心灵，而后，他发出英烈们心灵的折射之光，因此，这本散文集，对读者具有着一种激励人心，鼓舞士气的强大力量！

我很喜欢作者对战场景物的描写：

“木棉花是南疆的骄傲。

“木棉花是南疆的自豪。

“在硝烟炮火象飓风般扫过之后，这个亚热带世界姹紫嫣红的花朵大都落英凋谢了，只有挺拔高竿的木棉树擎着瑰

丽斑斓的木棉花，象红红的火焰一样灿烂开放，耐久不衰”……

这是画！

这是歌！

这是诗！

我觉得这部散文集正象火红的木棉一样永远永远矗立在人们心中！……

1987，2，20，北京——21，武汉。



谨以此书献给长眠在南疆的烈士！

谨以此书献给在南疆前线浴血鏖战的战友！

谨以此书献给中国人民解放军建军六十周年的光辉节日！

解 放 军 出 版 社

一九八七年·北京

目 录

序	(1)
在“战地诗”诞生地	(1)
历史的见证	(9)
爱，献给我们的共和国	(18)
“K·J行动”	(30)
一抔泥土与万贯家产	(37)
与魔鬼打交道的人们	(48)
瞬间	(53)
硝烟中的“木棉花”	(67)
一条红纱巾	(76)
勇士，崛起在拂晓	(86)
心灵深处的惊雷	(91)
许幸福的幸福	(103)
母亲，为您的儿子自豪吧	(110)
天职	(120)
炮火下的东兴镇	(131)
边境谍影	(140)
铁血边关守卡人	(151)
“瓦尔特”之死	(163)
大学生王子和突击队队员	(173)

远离战场的地方	(183)
猫耳洞婚礼	(194)
壮士之路	(206)
血肉护国门	(216)
悲歌震长天	(227)
神秘的高地	(239)
在密密的丛林里	(250)
阵地迪斯科	(260)
小草的风采	(270)
踏着硝烟的男儿女儿	(282)
啼血的“百灵”	(292)
战地风流	(302)
南边飞来的小鸟	(313)
山·石·水·草·路·花	(324)
战神向祖国微笑	(336)
红土地上	(347)
烽火与鲜花	(359)
木棉树下的壮举	(370)
永远20岁	(384)
墓园草青青	(394)
飞吧！和平鸽	(406)
 后记	 (421)

在“战地诗”诞生地

最后一声枪响停息了。

突击队长的铁拳狠砸在赭壕褐色的岩壁上，指导员把钢盔高高地抛向空中，悲喜交加的勇士，用冲锋枪向着硝烟尚未散尽的长天，一个长点射，又一个长点射……伫立突凸的巉岩，面对插上“八一”军旗的满目焦土的阵地，他们仰天长啸——

“吃亏不要紧，只要主义真，

亏了我一个，幸福十亿人。”

这首风靡全国的“战地诗”，拨动了多少人的心弦！沸腾了多少人的热血！鼓舞了多少人的斗志！寄托了多少人的情思！

林涛翻滚，群山震荡。

W师师长缓缓地放下望远镜，悬着的一颗心终于落地了。我们并肩迈过散发血腥味的高地和犬牙交错的弹坑，环顾四野，他无限深情地告我：“这，就是‘战地诗’诞生地。”

靖西。那坡。这两个边陲小城，地处云贵高原边缘的桂西边境，南与越南毗连，素有“小桂林”之称。全境石灰岩面积极广，且层厚质纯，属“喀斯特”地貌。无论从旧州到化峒，还是从平孟到郡山，到处可见溶峰林立，排列成行，或断或续，延袤伸展。有的成锥状、柱状、塔状，有的似大象、骆驼、老人……，前人有诗云：“银峰如笋拔地起，碧

玉含翠竖云端。群岭倒影山浮水，无山无水不入神。”清丽的山，碧秀的水，把靖西和那坡打扮得流光溢彩，婀娜多姿。

有美丽，就有丑恶。

如今，侵略者的魔爪狂挥乱舞，炮声划破了安宁，刺刀代替了鲜花，战火烧焦了和平的绿树，“小桂林”笼罩在战争的阴云之下……

她需要人保卫她免遭蹂躏。

她需要人帮助她解于倒悬。

她需要人筑起她雄关铁障。

她需要人装点她艳丽容颜。

1981年。金秋时节。从八百里洞庭湖畔的革命先烈夏明翰故乡，走来一位英俊威武的年轻人，他梦寐以求的夙愿终于实现了，在边防军的花名册里，又多了一个响亮的名字：李广中。

是年冬天，法卡山英模报告团来到W师作报告，他终于见到了真正的英雄。他惊诧了：英雄也是一个鼻子两只眼睛，和自己没有两样！和战斗英雄梁天惠、李怀琼、袁焕高在一起，也象亲兄弟哦！但英雄的事迹却是不平凡的，深深地感染了他。法卡山战斗艰苦卓绝，法卡山战士骁勇顽强，为了扼守住这不到1平方公里的神圣领土，他们与敌展开殊死拚搏，击溃敌数百次的猖狂反扑。越军向法卡山狂轰滥炸数万发炮弹，整个山头变成一片焦土齑粉。身在“采石场”的山峰，“绞肉机”的阵地，战士们脸不变色，心不跳，忍受着极大的饥饿、困苦，不怕牺牲，前赴后继，终于牢牢守住了阵地，维护了伟大祖国的尊严。战斗中，有的战士把唯一的急救包让出来，有的以自己的身躯保护战友。生与死仅仅相隔一线，他们都把死的危险留给自己，将生的希望让给

别人。还有的战士在子弹打光之后，毅然拉响手榴弹与越寇同归于尽；有的战士就义时，仍保持着冲锋的姿态，嘴里还咬着敌人的半个耳朵！惊天地、泣鬼神的壮举，使李广中万分感慨：世界上还有什么情谊比这更纯真？还有什么精神比这更高贵？他们这样做，难道用金钱能买得到吗？他们有慈祥的父母，也有亲爱的兄妹，有热恋中的情人，也有进大学深造的条件，但为什么甘心情愿把一腔热血洒在南疆，付出如此巨大的牺牲？……为什么？为什么？到底为什么？

山在思索，水在思索，李广中在久久地思索……

其时，社会上正流传着一种“当兵吃亏”的说法。一些同志受到影响，而不安心在边防守卡站哨。然而，更有震耳发聩的壮举频频传来：李广中在S团Y连的战友傅敏，在巡逻中触雷受伤，身中36块弹片，右腿被炸断。他的女朋友为此发来无情的绝交信。但傅敏没有一丝抱怨，一刻消沉，他躺在担架上让人抬到前沿，深情地抓起一把充满硝烟和弹片的泥土，喃喃地说：“我不能离开这儿，不能离开这儿，我虽不能站岗巡逻了，但我还能给大伙儿擦炮管，压子弹！”B团Z连战士莫金华，为给部队开辟通道，冲进雷区连续排雷54枚，最后不幸踩响地雷，壮烈牺牲；通信兵潘宜，14次在敌炮火下抢修线路，牺牲时双手还紧紧攥着被炮火炸断的电话线；步话机员胡英元，在越寇快冲入我阵地的紧要关头，高吼：“为了祖国领土的完整，向我开炮！”C团N连连长邱谭安，在抗击越寇进攻时，左腿被子弹打穿，仍不顾伤痛，爬着继续指挥战斗，当他再次负伤昏倒苏醒过来时，还不让战友背他下阵地，用微弱的声音喊道：“不要管我，快去消灭敌人！”……

这在某些人看来，岂不是“亏”透了？！他们却理直气

壮地回答：我们心甘吃“亏”，情愿吃“亏”。革命，就是要以少数人吃“亏”，换取大多数人不吃亏。没有革命先烈的吃“亏”，哪有我们今天的幸福？！没有边防将士的吃“亏”，哪有全国人民的安宁？！没有我们这一代人的吃“亏”，哪有子孙后代的甜蜜，哪有共产主义的早日到来？！

李广中心中的大海奔腾咆哮。

李广中思维的火山就要爆发。

1982年3月31日晚，指导员在军人大会上又一次号召全连向法卡山英雄学习，象英雄那样生活、工作和战斗，走英雄成长的道路。熄灯号已吹过，李广中躺在床上翻来覆去，怎么也睡不着。这时，他好象置身于炮火连天、硝烟弥漫的沙场，一个个赤子赴汤蹈火、冲锋陷阵的形象，又浮现在他的眼前。他想得很宽、很深、很远。他想到了夏明翰。这位生长在离他家乡只有几公里地方的英烈，以排山倒海势如破竹的浩浩气魄，在狱中慷慨高吟《就义歌》：“砍头不要紧，只要主义真。杀了夏明翰，还有后来人。”它不仅表达了烈士崇高的信仰、宽广的胸怀、大无畏的献身精神，更鼓舞了多少共产党人革命志士为了最美好的理想奋斗终生！今天，虽已进入和平建设时期，但战斗未有穷期，强盗觊觎着秀丽河山，在这样严峻的时刻，同样需要有人吃“亏”，甚至献出自己宝贵的生命！

夜深沉，周围一片寂静。

李广中的心好象要蹦出来一样，他再也按捺不住十二万分的激动，情思犹如岩浆奔突上苍穹、巨流翻腾下东海……擦亮手电，攥紧钢笔，翻开日记，仿夏明翰烈士《就义歌》原韵，一气呵成“吃亏不要紧，只要宗旨真，亏了李广中，幸福亿万人”这由20个普通字眼组合成的不普通的诗句！

4月的一天，W师前任L师长（现任G军区司令员）来李广中所在连检查工作。L师长下连队，总少不了到班排转一转。当转到八班时，顺手拿起放在李广中背包一侧的笔记本翻阅，当看到这首诗时，他的目光凝聚了，闪烁出异样的光彩。他立即把李广中叫到跟前：“小鬼，这首诗是你写的么？”李广中微微点了点头。L师长拍打着他的肩膀：“这首诗写得很好，但能改一下就更好了。”他接着谈了修改建议，并热切期望李广中能照着诗上写的那样去做。李广中又一次失眠了。

再思考。再斟酌。再推敲。

几天之后，某前沿阵地黑板报的显赫位置上，炸响新的雷爆：“吃亏不要紧，只要主义真，亏了我一个，幸福十亿人。”（请注意这里非同一般的修改！）

长期的孕育，难耐的阵痛，“战地诗”终于庄严诞生了！潇潇春雨伴着它诞生。爽爽金风伴着它诞生。它充分表达了20世纪80年代我军将士的崇高信念和共同心声！

L师长再也抑制不住内心的激动，在全师指导员集训班上表彰了李广中，并向全师指战员热情推荐了这首“战地诗”。

“战地诗”在人们手中辗转抄录，风传开来。

“战地诗”传到了庭毫山。

“战地诗”传到了法卡山。

“战地诗”传到了老山。

“战地诗”传到了者阴山。

这首诗真正成了无数边防将士为保卫祖国甘愿吃“亏”，为保卫边疆甘愿献身的座右铭！

×日×点×分。疲倦的山峰还在酣睡。突然，我军152

和130火炮，发疯般地吼叫起来。“冲啊！上了！”收复被越军侵占领土的战斗打响了。部队进击途中，一个天然溶洞中吐出条条火舌，子弹打在石头上，带着奇特的尖利声响。几次爆破均未成功，倒在血泊中的战友，死不瞑目。他上了。利用一块块岩石顽强地向敌暗火力接近。距敌10米，右手一扬，手榴弹在溶洞口爆炸。硝烟中，他又跃进5米，一气掷出4颗手榴弹，4名越军被炸得脑浆迸流。全排跃起，飓风般扑向无名3号高地顶峰。越军炮火开始覆盖这块属于我们的阵地了。胳膊粗的树干象被切豆腐似地砍断，露出白生生的碴口。他跃上表面阵地，十几名越军正猫腰反扑过来。他先敌开火，一名越军应声捂面倒下。敌又猥集在一凹部溶洞中向他们疯狂射击。再次爆破。六班副、五班副和他成“品”字撒开。六班副刚跃进10米，炮弹爆炸，弹片象斧头狠狠砍进他的大腿。五班副一跃而起，被击中，重重地摔在草丛里。只剩下他了。匍匐。滚进。30米。20米。一块弹片横飞而来，将他左臂象裁纸一样切开，血立即浸红整个袖筒。一米一米，一秒一秒，他紧贴地皮爬进。只剩10米了！他猛然跃上一块岩石，正待动手，一串呼啸的子弹射进他的前胸。他僵立着昏迷了。战友们呼唤他的名字，所有火器齐射，子弹泼水似地涌向溶洞。他惊醒了，他半倚在岩石上的身体挺直，随后，扣响扳机，直到打完最后一颗子弹！身后，血路一条。20岁的生命，凝固在“战地诗”诞生地的这爿山岩上！在他遗物里的最大发现，就是有一张被鲜血浸透了的烟盒纸，上面是他出征前工工整整抄录下的“战地诗！”

.....

×山×峰×高地。由于越军严密封锁，物资供应时有中

断。他们已连续4天滴水粒米未进，肚子饿瘪了，嘴唇干裂，血口结痂。他们从焦土中扒出炸碎的干粮，用刀刮去泥土和血污充饥，或采吃野菜、野果支撑。渴得实在没法了，就用舌头舔一舔阴凉处的岩石。猫耳洞既窄小，又阴冷，潮湿憋闷，时间一长，身上长满疮癣，每天无法睡觉，战士们就互相抱在一起过夜。有的关节痛得没办法，就用拳头拼命地砸，一直把关节砸得发热为止。还有一个小战士，他的胡琴被炮火炸碎了，小憩时显得太寂寞，决心自己做一把。山上到处是被敌炮火炸断的青竹，他找了一节茶缸粗的竹筒，用刀削平，用石头打磨得光光溜溜的，并砍了红椿木做琴杆。恰巧，这时战友们又打到一条蟒蛇，他把蟒蛇皮剥下，晾干，蒙在竹筒上，用鸡蛋清胶紧，一把崭新的胡琴制成了。以后，每次战斗前，他把胡琴珍藏在猫耳洞里。打完仗，再拿出来。凯旋之后，他欢快地拉起《我的祖国》、《十五的月亮》，悠扬的琴声，更增添了战士们对祖国的炽爱和戍边御敌的战斗豪情！……

他们这回天的膂力，究竟是从哪里来的？啊，莫要说他们每个人笔记本的扉页上都誊写着“战地诗”吧，其实，“战地诗”早已镌刻在他们心灵深处，溶化在他们沸腾的热血和报效祖国人民的行动之中！

正是在这块土地上，前人还曾作八景诗云：“星汉流珠落九天，江眠狮子壮山川。鹅泉跃鲤三层浪，虎寨腾烟四野绵。紫壁樵歌苍阴雨，伏石牛鸣吹月旋。凤凰山势呈奇瑞，龙潭随饮马投钱。”神情隽永，瑰丽委婉，被后人久诵不衰。但其与今天的“战地诗”相比，则不知要逊色多少倍！“战地诗”与《就义歌》如出一“辙”，不正说明两代“英雄所见略同”么？是的，“战地诗”作者既是李广中，又不是李广中。正是那些