

第五辑

这就是美国

徐国民著

WUJIAO



五角丛书

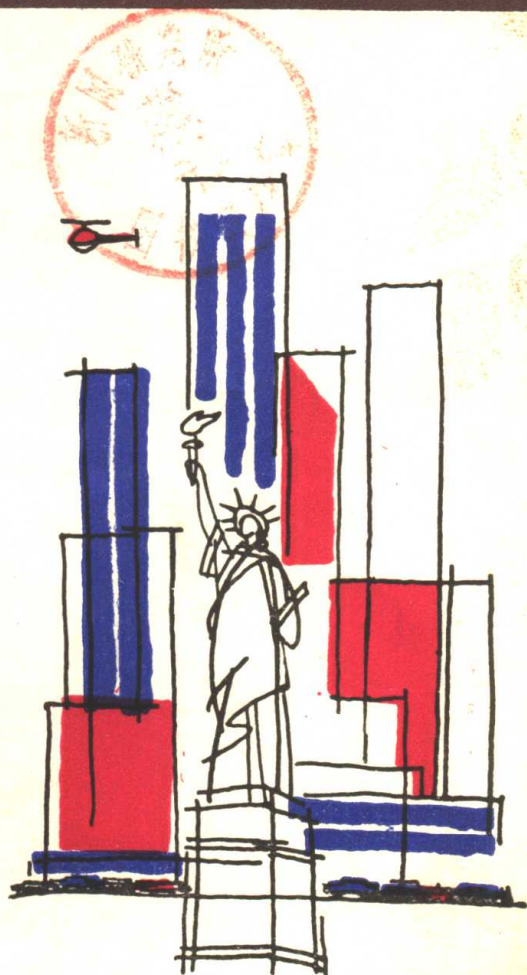
· 文学 · 艺术 · 生活 · 体育 · 娱乐 ·

■ 有人说美国是“西方文明的先驱”。

有人说美国是“迷宫般的地狱”。

本书作者是我国一位在美留学的博士生，他在美五年，除了勤奋学习外，还深入到美利坚社会的各个阶层、各个角落，不仅广采博记，且从社会学的角度对这个人间迷宫的方方面面进行了由宏观到微观的考察。他的目光和笔触所到之处，真实而清晰地勾勒了这个社会的世态人情，包括人际关系、风貌、文化意识、行及他们的奋斗与成与沉沦。

文化出版社





五角丛书

这就是美国

徐国民著

上海文化出版社

责任编辑：魏心宏
封面设计：陆震伟

这就是美国

徐国民著

上海文化出版社出版、发行 上海绍兴路74号

新华书店经销

上海市第六印刷厂印刷

开本787×960 1/32 印张4 字数92,000

1987年5月第1版 1987年5月第1次印刷 印数1—356,000册

ISBN 7-80511-035-2/1·10

书号：10077·3090

定 价：0.50元

目 录

人人爱听的假话·····	(1)
不爱盛装爱便装·····	(4)
打赤膊与穿睡衣的“文化冲突”·····	(6)
嘴上客气，肚皮晦气·····	(8)
雅皮——美国之梦的新一代·····	(10)
妇女解放运动今昔·····	(13)
工商界里博士多·····	(15)
“长大成人”的晚会·····	(17)
高中生的必读书目·····	(19)
大学排名榜引起的风波·····	(20)
大学生经济独立非难事·····	(22)
师生恋的障碍·····	(25)
电影院里的大学生们·····	(26)
阿莱克茜丝和她的小伙伴·····	(28)
五花八门的彩票中奖游戏·····	(33)
赌客招揽术·····	(35)
抽奖游戏与黄金梦·····	(37)
疯狂的娱乐·····	(40)
游乐场记趣·····	(42)
纽约城过圣诞节·····	(44)
装神弄鬼过万圣节·····	(47)
婚礼记趣·····	(50)

夫妻与家庭	(53)
结婚要两人，离婚靠一人	(55)
漫话同性恋	(57)
邻里守望相助监督岗	(59)
诚实阳光下的贼影	(61)
不欺暗室的公德心	(64)
铁丝网里的“天堂”	(66)
在迷幻药的阴影下	(68)
老人日暮更寂寞	(70)
残废人也能过正常的生活	(73)
天堂里的乞丐	(75)
竞选花絮	(77)
教会——社会的大家庭	(79)
烧香拜佛在美国	(83)
市旗为什么倒挂？——漫话保险	(86)
银行·信用卡·陷阱	(88)
洋记官僚主义	(91)
谁赚的钱最多？	(94)
高人一等的动物明星	(96)
美国人的数学头脑	(97)
小费的学问	(99)
航空公司的生财之道	(102)
美国居，大不易	(104)
汽车甘苦经	(107)
Hichhike 顺风车之今昔	(111)
免费周游美国	(113)
牛肉在哪里——快餐店巡礼	(115)
集团买菜	(117)
菜场优惠价	(119)
水果趣谈	(121)

人人爱听的假话

葱茏的林色渐渐融入朦胧的暮霭。烛光摇曳，壁画隐约，使掩映在山谷深处那座乡村俱乐部的典雅的贵宾餐厅，更富于迷人的情调。

作为东道主的威廉姆斯董事长兴致勃勃地为我们这些远道而来的朋友亲自到地下酒窖去选陈年佳酿。他的夫人瓦伦陪着我和我的结伴长游的教授——董事长的亲家在聊天。瓦伦夫人在知道了我们一行在游乐场玩猜年龄游戏后，好奇地问我：“为什么东方人看上去比西方人年轻？可有什么长驻青春的秘诀？”我谦虚了一句：“你们美国人不也有许多保养健身之道吗？简·方达的健美操连东方人也久闻大名呢！您本人看上去也挺年轻的。”她一时高兴，竟让我猜起她的年龄来。我略知她的经历，估计她在四十八、九岁左右，于是，按照礼貌习惯，就讲她看上去有三十五、六岁。我自以为把她的年龄缩小十多岁，她听了一定会高兴。谁知她闻言色变，惊讶中略带伤感地又问我：“我真的十分老了？我的相貌看上去真的象三十五、六岁了吗？”我一时不知该怎么回答才好。坐在我一旁的教授悄悄拉了拉我的衣袖，我才略有所悟，忙解释说：“刚才我只是根据您的经历瞎猜的。若说是光看相貌，您最多象是三十岁的人。”尽管我的违心话讲得生硬、笨拙，但她还是感到某种宽慰。她转身问一位陪席的社会学专家：“我看上去真的只有三十岁？”“是的，我知道你的实际年龄已经不小，但由于你舒适的生活，不懈的健身锻炼，以及乐观开朗的性

格，使你富有童心，看上去显得年轻。”专家的富有逻辑的解释很得体，使瓦伦夫人放心不少。但当威廉姆斯提着酒瓶踏进客厅来时，瓦伦还是对他迎面来了个突然袭击：“亲爱的，你看看我今晚是否还年轻？”她的机敏的丈夫应答如流：“是的，我的心上人永远是年轻的。”“不，我是说我的面貌看上去还年轻吗？刚才徐先生猜我看上去有三十五、六岁呢！”看来，我和专家的解释并没真正打消她心中的疑虑和担心。

饭后在山顶花园散步时，我听见在花前月下的董事长夫妇仍在窃窃私语年龄和相貌的事情。那位颇通世故的社会学家开导我：“你们东方人比西方人看上去要年轻，所以在猜测西方人年龄时要千万小心，尤其是对中老年妇女，最好是不管她们有多老，就说她看上去象二十七、八岁。她们就喜欢这样的假话。”

由于人种，地域，气候，食物和生活方式诸方面的原因，美国人一般看上去比相同年龄的东方人要老气些。女孩子在14到18岁时，是鲜花般的黄金时期。但到青年时代看上去就接近中国的中年妇女了，大多数三、四十岁的人总给人四、五十岁的感觉。奇怪的是，西方人若真到了七老八十，却仍然象是五、六十岁般年轻。美国人通常很忌讳别人问他们的年龄，尤其是女性，对此十分敏感，更甚于问她们的财产和工资。如有朋友打听，总是以“请你猜”来代替回答。那么，出于礼貌就得回答得小而又小。她们明知是有意的“欺骗”，却仍会真诚地感到高兴。一次，一位已经五十五岁的女同事，为我赞美了她的二十七、八岁的年轻，竟高兴得请我上了一次馆子呢！

谈到年龄，我总会想起在访问俄亥俄州等地大型游乐场中的一种游戏：游客付一美元押金，然后登上“猜年龄游戏台”，游戏主持人根据自己的估测把游客的年龄写在纸上，如果猜对了，押金归主持人；若猜错了，游客就可免

费在礼品堆中挑选一件价值十美元的奖品。一般说来，主持人的眼光较准，绝大多数的人的年龄都被猜对了。然而，著名的国王岛游乐场及其他地方的各类乐园的此类游戏的主持人却在猜我这个中国人的年龄时，堕入了五里雾中。与我同游的美国教授信心十足地三次推我上猜年龄游戏台，结果一次猜我22岁，一次猜我24岁，最后一次先猜我25岁，但见我身背两只高级照相机，就又猜27岁，最后则在纸上写下28岁。结果三改下来仍同我的年龄相差几乎一匝生肖。主持人怎么也不相信他的猜测会比我的实际年龄轻这么多，我只得出示有出生年月的驾驶执照，他惊讶得当场对着话筒向好奇地拥挤在台前的观众喊开了：“这真是奇迹！中国人竟有如此奇妙的驻春术！你们谁能相信他竟是近四十的人了！”游客中响起了一片啧啧称奇声。我的同伴不无骄傲地登上领奖台，替我从礼品中选出一只半人高的大绒熊猫来。在回家的路上，教授一迭连声地代她刚出生的外孙女感谢我不费吹灰之力赢来的三只堆满汽车后舱的大玩具。

不爱盛装爱便装

刚到美国的那段日子里，好些亲友都热心来访，几十年不曾回到过故土的亲友们热心地问长问短，男士们关心的是政治、经济、文化方面的情况，女士们则注意到了我的穿着打扮。好些人问我是否路过香港再到美国的，起先我不明其意，但见她们翻看着我正开箱整理的呢绒大衣、鸭绒夹克、羊毛衫、风衣和皮鞋、运动鞋的式样和制作赞不绝口时，我才明白，原来她们以为我的衣物鞋帽都是香港货。当我告诉她们这都是大陆货时，许多人流露出怀疑的神色，还去翻看领口的商标呢。“大陆也流行这些衣服？”“开始普遍起来了。”我不无自豪地说。说实话，这以后我在浏览街头时，竟发现美国人的衣着出奇的简朴。相比之下，还是国内大中城市里的人们的穿着显得更为讲究、更有色彩呢！

在街头，在商场或公园，绝大多数美国人的衣着都很简朴，一般是牛仔裤、汗衫、健身鞋。金融、商业区有较多的穿西装革履的人，但也有许多办公室白领阶层的人们也只是在脖子上套一条领带就算顾到礼仪了。推销员们较注重外表，十分讲究衣着，但很少看见浓妆艳抹的妇女。较为引人注目的、讲究大红大绿爱打扮的却是五十开外年龄较大的妇女们，大概她们想尽力留住昔日的青春和美丽吧。

服装画报上耀眼夺目的各式衣裙，只是争奇斗艳、标新立异的广告手法。奇装异服毕竟只是服装模特儿和明星

们的玩意儿，普通百姓也是无法问津的。对大多数人来说，至多是饱一下眼福而已。普通人只在上教堂聚会和过重大节日时才穿戴整齐，女性略施脂粉。

美国人的性格也往往使美国人在服装上喜欢别出新裁。一位著名的女明星在一次豪华的上层社会的沙龙中，标新立异地在脚上套了一双健身橡胶鞋来配她那套雍容华贵的白纱大礼裙，虽然她的打扮吸引了不少镁光灯的闪烁，成了社交界的头号新闻，但多数的人们还是不屑或不敢步其后尘。另一位所谓“领导潮流”的女明星，把崭新的牛仔褲放在开水中煮得发白，然后剪去裤腿改成一条短裤，再用铁钩把裤子边沿拉毛，创造了一条新式牛仔褲。她的这一奇招引起一时轰动，一些凑热闹的服装商也依法炮制，售价高出平常的裤子好几倍。但是，这种“创新”终究不能排斥礼仪和传统对服装的“束缚”，成了昙花一现的趣闻。

美国人衣着之随便还可以从另一种使初到美国的亚洲人感到好奇的现象中反映出来。迈步在一些大城市的街头，常常使人感到犹如置身于四季服装展览的广场。人们的衣着，从短袖的汗衫，长袖的衬衣，绒线背心羊毛衫，或单或夹的夹克外套，厚薄不一的料子西装，鸭绒滑雪衫直到“明克”毛大衣，几乎使人无法从这寒暑杂陈的衣装上辨识出时令、节气来。

打赤膊与穿睡衣的 “文化冲突”

在从国际机场到我下榻的伯母家的路上，我吃惊地看到洁净静谧、行人稀少的林荫道上，时而出现一两个穿汗衫短裤、甚至赤膊的人，而在中途停车买快餐时，还在商店门口险些撞上一个只穿了三点式比基尼游泳衣的年轻女子。这实在同我在欧美电影、电视中常见的衣冠楚楚的绅士、淑女的印象大相径庭。我问来接我的表哥这是怎么回事，他不以为然地回答：穿着是个人的私事，这儿的人或许还保持着早期开拓西部的牛仔精神吧，穿着很随便的。

当送走了赶来参加为我洗尘的晚宴的亲友后，我换上了一套真丝睡衣裤，陪着年迈的伯母边看电视边聊天。晚风透过纱门送来一阵带着甜味的花香，伯母告诉我后花园种了不少果树和玫瑰。我忍不住站起身，准备到后园逛逛。谁知我刚跨进花园，伯母又喊住我：“你这样的穿着不能出屋去的。”我不解地回身望着她，她解释说：“穿着睡衣裤出门不雅观，虽说后园是自家的，但隔壁邻居会看得到的，他们会以为你没礼貌。”我扬了一下被长袖管和长裤腿遮得严严实实的手脚，疑惑地问：“我穿得这么不露皮肉，怎么会不雅观呢？马路上打赤膊的人都有呢。”伯母不由楞了一下，“这我倒没想过。但我刚才说的也是这儿的习俗。尽管有时也看见隔壁的老美只穿一条三角裤在后园草地上晒日光浴，但睡衣睡裤不能在除家人之外的人面前露眼，除非外面再罩上一件睡袍。”我只好接过她递来的伯父的睡袍。

披上后才去游泳池边的花果丛中徜徉，但思绪仍被有关睡衣和赤膊的矛盾所困扰。

进校上了一门美国文化课，我把心中的疑问写入了第一篇关于“文化冲突(Cultural Shock)”的命题作文。老师赞扬了我来美第一天的敏锐观察和有趣的对比，但他和其他老师也无法解释也不曾注意过穿睡衣和打赤膊的不合逻辑的礼仪问题。

来美留学五年多，我发现在美国的日常生活和政治法律中，那种类似睡衣与赤膊的现象并不少见。总统选举名义上讲是由全体选民的民意决定，其实，只反映了选举人团的意志。加州百分之九十以上的选民反对里根总统的连任，但在全国计算决定总统人选的选举人票时，竟有百分之九十六(四十八张)的选票投向里根。移民新法颁布，规定在1980年以前非法进入美国或由合法变为非法的移民可获大赦，转为有永久居留权的居民，但是，哪怕早在1970年就进入美国，并一直艰难地维护着合法身份(如留学、商务、劳务的合法外国人签证)的人却不能获得同样的永久居留权。

嘴上客气，肚皮晦气

夏日，我和三位美国同学一起驾车去访问一位教授。进门后，主人就客气地问我们想喝什么，两位同学要了可乐，一位要的是葡萄酒，我想喝桔子汁，可由于在国内时客套惯了，一时改不过来，我说：“谢谢你，不用麻烦了。”于是主人就取来四个杯子。当他们都端起冰镇饮料喝时，我只觉得干渴难熬，心里不由得直怪主人：“怎么这么不通人情，把人家的客套也当真了？”回到家后我把这事告诉了表哥，表哥哈哈大笑说：“嘴上客气，那就只好肚皮晦气喽！怪谁呢？怪你自己。美国人可没有特别的神经来管虚情客套的。你自己说‘不用麻烦’，他听信你的话才是真的尊重你呢。”我在美五年，象这样有话不直说结果吃尽苦头的例子，还有许多。就在事关前途的博士考试时，还险险乎因为我的习惯的“情面”栽了跟头。根据研究院和博士考试委员会的规定，我的专业答辩范围是十九世纪初到二十世纪中叶。可是，在刚开始不久的教授提问中，一位教授也许是忘了考试范畴，竟问起十八世纪的事件和人物。我原本可以立即明确提醒他我应该准备的内容的年限，但一时犹豫，为了“礼貌”起见，就硬着头皮勉强应付起来，谁知他竟一再提问，由粗到细，由浅入深，把我逼进了死角，虽说仅凭自己的记忆力不从心地对付过了这些不曾设防的进攻，可背上却渗出了一层冷汗。事后，当那位教授知道他的“侦察”范围出了格时，忙向我道了歉，他还反问了我一句：“那么你为什么不当场指出来呢？否则我是不会问下

去的。”

除了上述没有实话直说的教训，我倒也有一些实话直说的经验。一次，在上世界史时，老师在讲1840年前后的国际关系史时，就鸦片战争爆发的原因提出了一个我从未听闻的观点：“由于当时清政府的对国际贸易状况和正常规则的无知，用粗暴的干涉影响了世界贸易强国的利益，从而导致了西方和中国的战争。”我一听，不由得义愤填膺，恨不得立时三刻拍案而起。可一想到这位教授一向正直、博学，颇受同事和学生的敬重，我当场顶撞，是否会拂了他的面子，而招致忌恨？还是等课后再与他个别讨论吧。但看到全班同学大多是美国人，他们正怀着对亚洲、对中国能有深切的了解的渴望在认真听着、记着，我不由得一阵脸红，事关是非，不容含混。我鼓起勇气，举起手来，打断了教授的侃侃之谈，他问我有什么话要说，于是我站起身，用心平气和的口气摆事实，讲道理，阐明了清政府当时不曾禁止过国际间的正当贸易，而只不过对西方列强用鸦片毒品来残害贫弱国家的侵略行为采取了正当自卫。当我不无激动地讲完坐下后，“讲得有理！”教授由衷、真诚的赞语首先打破了教室里的沉静。我向他投去感激的目光。教授对我的发言表示了肯定，他一边做笔记，一边诚恳地说：“谢谢你们的帮助。刚才我所讲的那个论点是从我的老师那儿学来的，由于我对中国史了解不深，所以从未怀疑过它。”课后，教授特意约我共进咖啡，并请我帮他找到记载有关史料的书籍，让他参考。他说他准备在研究整理后，将这些意见直接寄给他的老师，以作修改的依据。从此，我们师生之间更融洽了。

雅皮——美国之梦的新一代

在河滨花园边上刚落成的那座新颖、雅致的合作公寓里，我的校友马艾柯带着他那娇美的女友卡罗琳彬彬有礼地迎接着前去庆祝他乔迁新居和律师事务所开张双喜临门的宾客们。来宾们都是西装革履或夜礼服裙的正式装束，举止谈吐十分高雅，一看就知是些颇有修养、甚懂礼仪的中产阶级知识分子。马艾柯三房二厅的住房济济一堂，不见宽裕。在史卡拉第奏鸣曲的伴奏下，宾主高举香槟、威士忌频频碰杯致意祝贺。冷餐会结束，客厅权作舞厅，一对对风姿翩翩的舞伴跳起了传统的华尔兹、伦巴和探戈，偶尔也插上一两段迪斯科。这与司空见惯的大学校园学生宿舍逢年过节所举行的那种牛仔裤加汗衫、摇滚乐加啤酒、席地坐卧、不拘小节的聚会大相径庭。

午夜时分，舞会结束了。马艾柯特地留我在他的新居过夜。他说：“你不是对美国青年的成长很感兴趣吗？今晚你正好可以看看许多资料，从我怎样从嬉皮变成所谓的雅皮来认识美国社会的一个方面。”在就寝前，他把刚从老家搬来的几个纸箱打了开来，和我一起翻看他的纪念品，并不时兴致勃勃地给我介绍一些物品的由来。

马艾柯早在六十年代末期的高中阶段就投入嬉皮行列。所谓嬉皮(hippie)，是指反对大多数传统的社会准则和习惯势力，在社会政治倾向和生活方式上提倡极端自由主义的年轻人。马艾柯投身校园的“自由论坛”运动，呼吁革命造反，崇拜毛泽东和格瓦拉，不惜同身为议员、百万

The State-of-the Art Manual for
Young Urban Professionals
Marissa Plesman and Marilee Hartley



雅皮的形象

富翁的父亲在辩论“越南这一不道德的战争”时决裂。他爱穿数月不洗的脏破的牛仔褲和涂满谩骂政府和政客的口号的汗衫。常在贫民窟般学生宿舍的自助食堂里把他们自己创作的歌唱马克思、列宁和毛泽东的《革命三部曲》摇滚乐放得震天作响。他曾冲上大街示威游行，用石块、番茄、酒瓶同警察搏斗，并因此三次被捕入狱。越战结束后，他和同伴们又成了一伙无头苍蝇，不知下一个目标是什么。浪荡了几年，年岁增长了，胡子和头发长到了一块，才重新返回校园，啃起了书本，由学士、硕士而博士。一进律师事务所，年薪就窜到四、五万。现在房子也买了，自己的事务所也开张了，同父母的关系又和好如初，似乎功成名就，万事如意。如今回首往事，他象做梦般感慨如潮。

他不无自豪地从书架上取下两本书递给我，却又深深叹了口气：“世事变迁多大呵！过去总是腾云驾雾在天空上，现在却切切实实踩在坚实的地球上了。”我浏览了他介绍给我的在1984年初出版的由皮尔斯曼和哈特利合著的《雅皮

手册》和1984年年终出版的著名杂志《新闻周刊》，对马艾柯和他现在的朋友们这一同时代人有了更深的了解。

雅皮(Yuppie)这字眼在八十年代早期就已出现，是所谓的“都市里的年轻专业人材”(The Young Urban Professionals)的简称。《雅皮手册》的出版引起了美国社会各阶层的关注。民主党总统候选人哈特以代表雅皮这一阶层人士的政见在新罕皮什尔州的竞选中别开生面、旗开得胜，更引起人们对雅皮的重视。《新闻周刊》把雅皮当作了封面人物，并封之为1984年的象征。社会上一般很少有人称自己为雅皮，但大众传播界却津津乐道，并为这一所谓的“精英集团”归纳出几个特点：年纪在四十以下，受过高等教育，有职有产，工作态度认真，讲究现实主义作风，无感情和传统上的精神包袱，想象力丰富，作风大胆泼辣，讲究企业精神；收入丰厚，用钱大方，注意穿着，爱开名牌赛车，热衷于健身运动，喜欢群集作乐，生活颇有规律，不愿有子女累赘；对社会问题采取自由主义，对财政问题采取保守主义，大多是政界、商界和学界的新贵。若按上述标准计算，全美约有四百多万雅皮。

跟一般民众比较，在生活习性上，雅皮中抽烟人数很少，持有信用卡的人很多，参加健身活动者多，爱外出看电影、懂音乐的多，去国外旅行的多，他们懂得美衣美食的享乐，被称为“消费阶层的先锋”。广告公司的宣传常常以符合这一阶层人士的口味为主，健身俱乐部、精美的餐厅是他们常去的地方。雅皮爱开“联谊舞会”，亦即在下班后，超越不同公司的界限，男女雅皮欢聚一堂，交换名片，共进佳肴，同享轻歌曼舞，为事业和家庭结识伙伴。

由于这一阶层人士在社会上较引人注目，出自许多原因，他们也颇遭人忌，有时“雅皮”成了一种遭人轻蔑的称呼。但无论如何，这是一批令人拭目相看的社会的中坚分子，是不容忽视的正在努力实践“美国之梦”的一代。