

世界历史名人

文学家



LIE FU TUO ER SI TAI

列夫·托尔斯泰

李正荣

新蕾出版社

# 序

当时光脚步迈入 21 世纪门槛的时候,新蕾出版社向全国少年读者推出这套内容丰富、文采绚丽、装帧精美的《世界历史名人》丛书(百人百册)。这的确是件令人喜幸的事情。现今我们正大力提倡和开展素质教育,这一具有大气派的出版举措正应答了时代的要求。

这部丛书生动而翔实地勾勒了世界历史上 100 位出类拔萃的英豪人物。他们的事迹像熠熠生辉的点点繁星,照耀着我们仰望的无垠长空。他们中有胸怀韬略、驰骋沙场的伟大统帅,有献身民族解放大业、争取国家独立的革命志士,有叱咤政坛、创造时势的杰出政治家,有思想深邃、追求世理的哲学家,有虔笃济世的宗教

11/17/33

家,有探究自然奥秘的科学家,有以宏大精妙的声响抒发情怀的音乐大师,有以睿智的观察力描绘社会众生相的文学家。他们把高尚理想和为理想奋斗的坚忍不拔的精神洒向人间,注入青史。他们都是摆在我们面前的活生生的学习榜样。

书中人物犹如历史长河中的大川巨泊和胜地奇观。阅读这套丛书固然会增加我们的历史知识,开阔我们的视野,借古达今,做一个有见地的人。但更重要的目的是:效法英雄豪杰、先知哲人的高尚理想和情操,用他们的言行濡沫我们的思想,激励我们的行动。今天的少年朋友们,希望你们好好学习,以便将来为国家的建设事业贡献自己的青春和智慧。这样,方不愧于我们的时代、不愧于我们的社会,方能追随先哲的脚步,去完成历史赋予我们的使命。

最后,我们还要感谢新蕾出版社出版这套丛书所持的友爱厚意和高瞻远瞩的创新精神。

杨生茂

1999年11月15日



新 董 出 版 社

丛书学术指导委员会

杨生茂 刘家和  
马克垚 张弘毅  
于 可 张 象  
曹仲平 傅希春

策 划/纪秀荣  
主 编/杨生茂 顾传菁  
副主编/郑秀桂 陈德军  
编 委/国荣洲 王文婷  
张殿英 张 访



# 目 录

列夫·托尔斯泰

- |    |             |
|----|-------------|
| 4  | 生在“明亮的林中空地” |
| 13 | 蚂蚁兄弟的游戏     |
| 19 | 抱着膝盖飞翔      |
| 32 | 一个失败的大学生    |
| 45 | 一个地主的早晨     |
| 54 | 去高加索找回《童年》  |

- 67 | 在战斗中“发现”战争
- 93 | 在现实中恢复历史
- 111 | 在生命尴尬中探索  
家庭
- 121 | 掀掉假面、赤裸灵魂
- 133 | 经过净罪的复活
- 146 | 出走之中的回归
- 155 | 编后记

## 列夫·托尔斯泰



列夫·托尔斯泰(1828—1910),俄国著名作家。托尔斯泰的全名叫列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰,这个名字很有象征性。托尔斯泰是姓,俄文原意是丰厚的意思,托尔斯泰一生的创作的确丰富厚重;尼古拉耶维奇是父姓,是古代一位圣徒的名字转化来的,托尔斯泰的父亲用了这个圣徒的名字,是托尔斯泰的祖辈们希望后代灵魂更圣洁,这一点也应验到列夫·托尔斯泰身上了;列夫是托尔斯泰的本名,是狮子的意思。托尔斯泰1852年一开始发表作品,就让人感到气度不凡,随后的一生,他果然像狮子一样,终于使俄国文学雄居世界文学之林。

托尔斯泰于1828年9月9日出生在俄国中部大平原一个美丽的乡村,那个地方叫雅斯纳亚·波良纳,是一片美丽的林中空地。他的一生大部分时间是在这里度过的。这里的大自然和谐安详,足以使托尔斯泰有资格、有理由蔑视大城市的喧嚣。

托尔斯泰童年失母,少年丧父,但是贵族的优越条件和姑母的无私照料使父母双亡的托尔斯泰没有孤儿之感。他接受了良好的贵族式的家庭教育,法文、英文、德文可以自由运用。1844年,他开始上大学,先选择了东方语言文学系,由于不感兴趣,维持不多久,又转学法律,兴趣仍不长久,学习成绩不合格,于是在1847年找了一个理由退学了。

不久,未来的伟大作家进入了一个非常荒唐混乱的青春期:赌博、酗酒、堕落,甚至一度输掉了祖传的雅斯纳亚·波良纳庄园老屋。

三年沉迷,一日清醒,托尔斯泰被大哥带到克里米亚参军。战争使托尔斯泰的思想发生重大转变,或许是军人的新生活唤醒了他天性中的雄狮精神,托尔斯泰开始用严厉的眼光打量



自己和周围的世界，打量着人类的今天、昨天和未来。

于是他写下了一部部让自己、让世人震惊的著作。

托尔斯泰的每一部著作都是对旧生活的反省。

托尔斯泰的每一部小说都是对现实生活的批判。

托尔斯泰的一生创作都是对真理、对幸福、对真诚的最执著、最热烈、最顽固的追求。

这些创作使他跻身于世界最伟大的作家之列。但是，对于托尔斯泰来说，重要的并非是文学声望，而是在紧张、痛切的反思中，他彻底地、真实地、赤裸裸地揭下了世界上的一切假面具，他看见了世界的真面貌。因此，看他的作品，你得到的将不是娱乐，而是一次灵魂的震撼！无论是对于托尔斯泰，还是对于读者，这震撼都是漫长的、深刻的：

50年代是《童年·少年·青年》《塞瓦斯托波尔》特写集……

60年代是《战争与和平》……



70年代是《安娜·卡列尼娜》……

80年代是《克莱采奏鸣曲》、《谢尔盖神父》

……

90年代是《复活》……

其实,在进行这些地震式的创作中,最受震撼的,还是托尔斯泰自己。

80年代以后,大彻大悟的托尔斯泰开始行动。他准备摆脱旧生活,走向新生,他一次次挣扎,有成功、有失败,引来了欢呼,也惹来了谩骂,还招来了政府和教会的仇视,更遭到了家人的不解。

二十多年的努力,世界进入20世纪,托尔斯泰也过了古稀之年。本该得养天年的托尔斯泰却在82岁高龄的时候,做出了让举世震惊的行动:他悄悄离开了他一生热爱的雅斯纳亚·波良纳,离家出走了,十几天后,这位奇特的老人死在一个无名小车站上……



## 生在“明亮的林中空地”

我一生中最早的，也是最强烈的印象……不是我的哭喊，也不是我所受的苦，而是……我渴求自由，这不会伤害任何人……我需要力量，却软弱……

——列·托尔斯泰：  
《自传》，1878年。

### 故乡雅斯纳亚·波良纳

莫斯科南面那片著名的中俄罗斯高地上，有一座典型的俄罗斯城市，名叫图拉。在漫长悠远的俄罗斯历史上，这个地方除了生产一种叫做“萨玛娃拉”的俄式茶饮之外，似乎再没有什么值得称颂的。但是，1828年9月9日（俄历8月28日）这一天，图拉这片土地竟由于一



个人的出生而改变了命运。从19世纪后半叶开始,直到现在,这个地方成了我们这个地球上屈指可数的文化圣地之一,以至于每年来这里“朝拜”的人将这里的土地都踏实了,禾苗难起,青草不生。

使图拉闻名天下的,并非图拉城,而是距城几十公里的一处庄园。她有一个十分动听的名字,叫“雅斯纳亚·波良纳”。这个俄文名字的原意是“明亮的林中空地”。的确,那里必将永远充满和谐清风、永远照耀着善良的阳光,因为,伟大作家列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰就出生在这片土地上。

俄国人的姓名一般有三部分,“托尔斯泰”是家族的姓,是丰厚、丰满的意思。在俄国“托尔斯泰”是个大姓,就像中国的赵钱孙李。“尼古拉耶维奇”是父亲名字“尼古拉”演化来的“父姓”。“尼古拉”原始出处是圣徒的名字。“列夫”才是伟大作家自己的名字,它的本意是“狮子”。非常让人惊讶的是:这些本来已消失了本意的姓氏,落在托尔斯泰身上竟明确地显示出某种魔力:他一生的创作,无论从数量上,还是



从内在质量上都极为丰富厚重；托尔斯泰一生真正把文学当成了探索神圣真理的路途，他以迷途觉悟的圣徒般的心灵感悟着世界的虚假和真实，以知误而悔的灵魂体悟着世间的罪行和善行；而他的一部部作品，的确像雄狮的一声声高吼，震撼着人们的心灵。

雅斯纳亚·波良纳，这个富有诗意的地名，似乎也有一种符咒般的力量，在世界文学中，没有比托尔斯泰的作品更加明亮的了，他的小说自始至终被一种崇高的阳光照耀着。也许，雅斯纳亚·波良纳的森林、草地、天空、阳光、平原、丘陵、空气、水，早在托尔斯泰幼年的时候就已经落入他的眼底、融入他的潜意识。这片明亮的林中空地，就像一块压舱石，任凭19世纪俄国社会矛盾无论怎样尖锐激烈，无论它在托尔斯泰心海掀起怎样的大波大浪，最终，雅斯纳亚·波良纳总能帮助他在高高的天空，在明亮的阳光中，找到神圣的和谐。

因此，人们常常说：托尔斯泰的伟大成就，他那庞大无比、深刻无比、崇高圣洁无比的文学世界，首先应该归功于他一生大部分时间生活



其中的雅斯纳亚·波良纳。

### 深刻在年轮最里层的東西

托尔斯泰一家，是俄罗斯的望族，世袭着伯爵的爵位。雅斯纳亚·波良纳是这家大贵族几处领地之一。托尔斯泰一生下来，就享有了这片肥沃的土地。18年后，托尔斯泰和三个哥哥分领各处庄园。雅斯纳亚·波良纳便永久地划归给年少的托尔斯泰。这片土地给托尔斯泰带来了取之不竭的创作源泉，他在这里获得了生命的最初印象。

请注意，未来伟大作家的幼年记忆里，到底是什么深刻在心灵年轮的最里层？

俄国人传统的襁褓，很有东方色彩，总是用绷带把婴儿紧紧地裹在里面，据说是为了板正婴儿的骨骼。小托尔斯泰一生中第一个记忆就是被捆绑着的感觉。他想把胳膊伸出来，却做不到；他尖声哭叫，却得不到解放；他非常不愉快，然而又无法制止；他感到强烈的不平、巨大的残酷，尽管他还不可能知道这些不快的意义，但是他已经感到了命运的可怜。因此，在第一

次人生遭遇中,最早的,也是最强烈的印象,不是尖声的哭喊,也不是遭受的痛苦,而是对自由的强烈渴求:“我渴求自由,这不会伤害任何人,我需要力量,但是我却很软弱……”这样的感觉,也许是成年托尔斯泰在回忆的时候附加引申的,但是,他在追索56年以前的印象时,不记得保姆、姑母、哥哥、妹妹,也不记得父亲、房子和玩具,却偏偏记起了被捆绑的命运,其中实在具有耐人寻味的含义。捆绑——自由、力量——软弱,这种矛盾、复杂的体验,到底在多大程度上构成了伟大作家创作生命的潜在原型呢?

另一件深埋内心的原始记忆是愉悦的。

托尔斯泰坐在一个木盆里,两岁、或者三岁,他被一种东西所发出的气味吸引了。请注意,小托尔斯泰在这里,第一次开放了自己的嗅觉,他第一次嗅到新奇的、愉快的香味。那是保姆按俄国人的习惯放在洗澡水里的麦麸气味。这一场景唤醒了小托尔斯泰的触觉,一切是那么新奇,他第一次知道了,并且开始喜爱自己的小身体。“光滑的黑木盆,保姆的裸露胳膊,冒着热气、打着漩涡的水,以及水的响声,特别是

自己的手沿着木盆的湿边沿摸过去所感到的光滑的感觉”都被这个幼小的生命一一发现了。这些嗅觉、触觉、视觉、听觉第一次被唤醒之后，对伟大作家创作心灵的发展有着巨大意义：要知道，托尔斯泰创作的最大隐秘，就在于他一生始终保持了这种第一次看、第一次听、第一次触摸、第一次嗅闻、第一次尝试、第一次思索的感觉体验能力。而对于一般人来说，这种能力，仅仅在幼年童年一闪而过，然后，或者被埋葬，或者被“驯化”，然后，世界对于这些被“驯”练的眼睛、耳朵、身体、心灵来说，便永远也不再新奇。

那么，列夫·托尔斯泰为什么会在一生当中一直保持着只有童年时期才会有的“初次感觉”？

这是一个谜。

## 孤儿不孤

托尔斯泰家族，人丁兴旺，到了托尔斯泰这一辈，有兄弟四人，妹妹一人。列夫·托尔斯泰排行老四。但是，不幸接踵而至。他们的母亲生产女儿的时候，感染疾病，去世了。那时，小列夫才两岁。10岁的时候，父亲又在外出的路





上,突然死亡。紧接着,童年托尔斯泰又连遭第三个打击:代替母亲照看托尔斯泰兄妹的老祖母,无力承受儿子壮年而逝的悲痛,也很快离开人世。于是,小列夫·托尔斯泰彻底成为孤儿。

然而,仔细品味列夫·托尔斯泰的回忆、日记、创作、交谈等传记材料,会让人奇怪地发现:托尔斯泰没有孤独感!相反,在托尔斯泰的童年世界里,似乎有比别人更多的爱、比别人更多的幸福阳光。

托尔斯泰一家是俄国的大贵族,这个伯爵之家,不是那种走向没落型的,而是不断发达的。财产上的绝对富足,保证了托尔斯泰优越的生活,也保证他获得了那个社会阶层中最优越的贵族教育。法语是当时俄国社交场合的通行语,这对于托尔斯泰来说不成问题。英语、德语是外国教师带出来的,托尔斯泰说这些语言就同外国人一样。几种语言的交汇对日后的创作肯定起到了无法估量的作用。

但是,使托尔斯泰幼小心灵完整充盈的力量,是来自于“姑姑”。这里之所以要用引号,是因为,这个姑姑并非亲姑姑。她叫塔吉安娜,是

