

半

醒



人

语

李刚田主编

中国书画函授大学

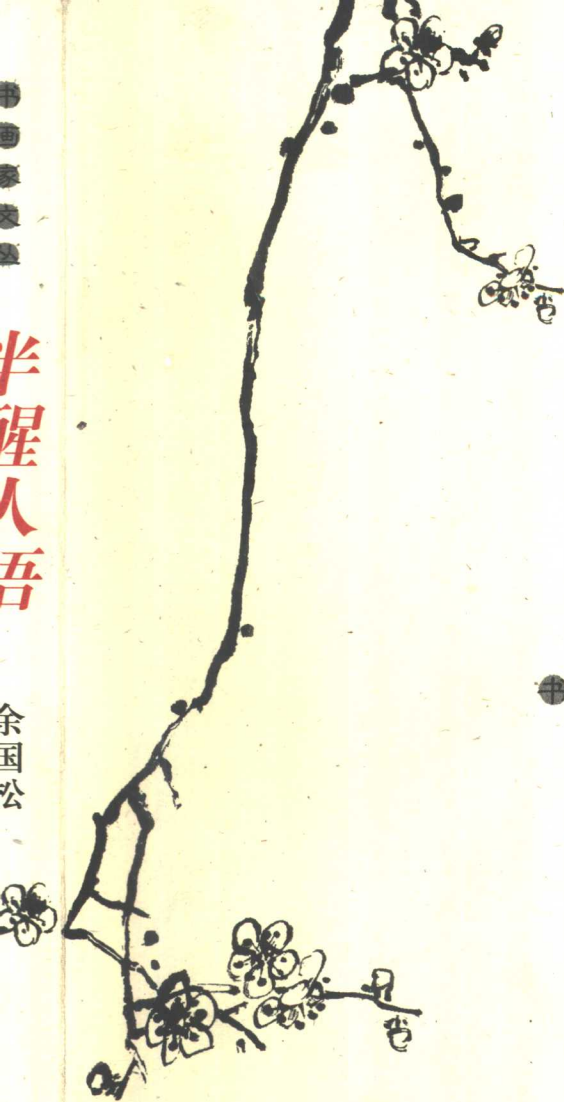
余国松

大象出版社

半醒人语

余国松

大象出版社



半

醒

人

语

李刚田主编

余国松

 吉林大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

半醒人语/余国松著. - 郑州:大象出版社, 2000

(书画家文丛/李刚田主编)

ISBN 7-5347-2460-0

I. 半… II. 余… III. ①散文-作品集-中国-当代②
杂文-作品集-中国-当代③笔记-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 02994 号

出版发行\大象出版社

(郑州市农业路 73 号 邮政编码 450002)

责任编辑\孟会祥

责任校对\霍红琴

印刷\河南省安阳市印刷厂

开本\850×1168 毫米 1/32

印张\11.25

字数\185 千字

版次\2000 年 7 月第 1 版

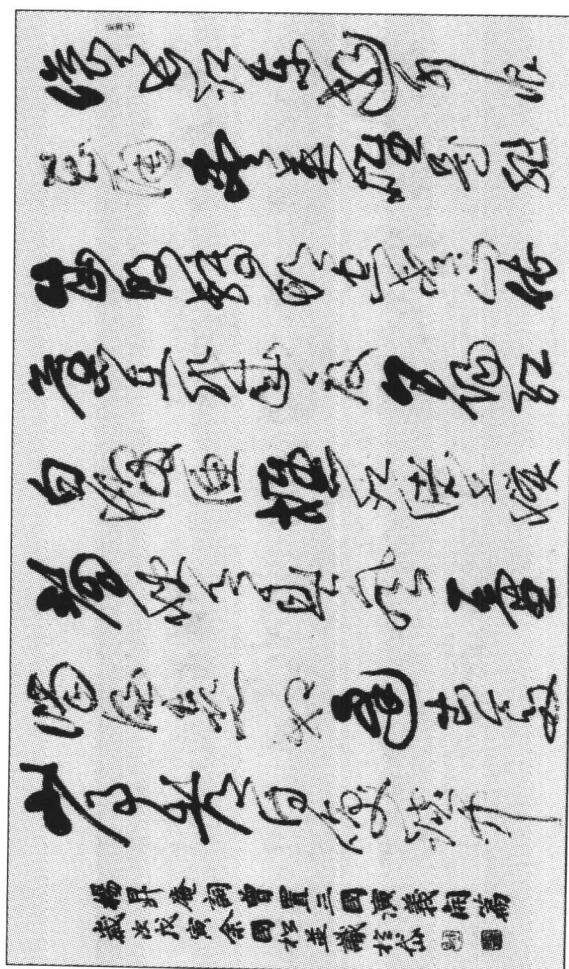
印次\2000 年 7 月第 1 次

印数\1-1 825 册

定价\14.70 元

山窮水盡疑無路
柳暗花明又一村
借問酒家何處有
牧童遙指杏花村

余國松書



大川元雅齋

捉得起纔放得下

翰不波便打點開

戊寅孟冬余國松書於淮上

聖明之世
露華
雲
群
玉
頭
會
瑶
臺
日
下
逢

道明兄雅屬國松書

总序

李國田

书画大概是文人余事。扬雄说：“诗赋小道，壮夫不为。”可见文学，既不能“致君尧舜上”，又不能“万里觅封侯”，实在是可有可无的东西。曹丕说文章乃“经国之大业，不朽之盛事”，大概是姑妄言之耳。“溺思毫厘”、“沦精翰墨”的书法绘画，也就更等而下之，简直是玩物丧志了。齐白石自称“诗第一”，自有其文人狡狴的一面，但，内心深处未必没有重诗轻画的意识。赵之谦诗文书画俱第一流，却说“与父母生我之意大悖”，大概在古人心中，最有价值的人生，是做官耳。写诗作赋已落下乘，况书画乎。

魏晋时战乱频仍，人们不免有无常之感，这才想到文艺可传之后世、历久不磨。说得雅驯些，就是有了“人的自觉”。士大夫以风度相高，尺牍书疏突然间就讲究了起来，这讲究形成了传统，后世就有了以写写画画混口饭吃的人，这些人也就是书画家。可见我辈所操者，虽是“余事”、“帮闲”之类，倒也源远流长。

写字画画刻印无非用手，苏东坡说过写字“惟手熟耳”，“笔成冢，墨成池”也无非是要手熟。但究竟怎样挥毫运刃，就需要思考，人心不同，手法也就各异，书画印也就形成不同的风貌，这是一种语言，也就是技法语言。书画家也是人，除了技法语言，也能说话。待有话要说，正巧手边又常备纸墨，从容录出，勉强强也就成了文章。虽然写出些“文章”，但我们并没有感到从此步入正途，身分冉冉上升，还是安于本业，写写画画。我们并不是余事做书画，也不是余事做文章，譬如左右手，当用左手就用左手，当用右手就用右手，习以为常，便不假思索。重要的不是用什么样的话语形式，而是话语本身是否发自内心，是否一以贯之地体现了自己的人生态度和审美追求。

“文丛”第一辑凡五册。《半醒人语》，余国松作。国松兄曾是《杂文》、《语丝》主编，当然杂文最擅胜场，文风泼辣、痛快，一似其草书。“半醒”这个号由书法而来，但用于文章也合适，大抵世间不乏懵懂事，他往往偏要打破沙锅问到底。《诗屑与印屑》，

徐正廉作。正廉兄的篆刻创作和教育，蜚声艺林；他在报纸上开的“听天阁闲话”、“听天阁读印杂记”等专栏，令人难忘。正廉的文章深刻与尖刻俱在，他的幽默更像是“幽他一默”，好在有学养见识做基础，倒备感厚重。《风幡琴指辨》，周永健作。永健兄是巴蜀名家，文章也有天马行空之感。他读画读得极细，胸罗山川；加之好禅悦，也就能通脱。永健兄每用文言写散文，大概是“留心作到古人难”罢。《淡茶与浓茶》，吉欣璋作。欣璋兄酷好读书，书法篆刻真是其余事，所以他以文史小品见长。他的大部分小品可看做杂文，只是不露锋芒，属于钝器，与余国松的见血封喉不是一个门派。各集中都有抒情之作，但情之不同，也各如其面：余国松一往情深；徐正廉奇峭深密；周永健古雅，精雕而细琢；吉欣璋蕴藉，敏感而多思。《边缘断想》，是我近年小文的结集。我自感是边缘人，做什么都不算行家里手，只好安于平常，尽力而已。

因为我们都是业余作者，“文丛”不免丛杂，但也正因为丛杂，可能有一种丛生的自然和在野的恬淡。我们平静地期待着读者。

谢谢大象出版社。

2000年1月25日

目录

自序	(1)
◇输个痛快	(5)
今晚,朋友不来	(7)
输个痛快	(12)
戒烟难	(17)
棋外	(22)
琴梦	(29)
诗惊	(33)
画遇	(37)
墨债	(42)

文人妻	(48)
梁小斌的钥匙	(51)
符离集烧鸡	(56)
山城火锅	(59)
“寿春人客六安”	(62)
焚票畅想曲	(65)
超越年龄	(68)
不擅饮者说	(72)
“科学家之吨”	(75)
我爱这片蔚蓝的光	(78)
隐士汪乔年	(82)
倒梅吟	(85)
心中的春光	(88)
书法中的诗文雅趣	(91)
楹联记趣	(95)
重游琅琊山记	(98)
《沈保珩书画展》序	(101)
《淮南开封书法联展》序	(103)
◇老子天下第一	(105)
文人辨	(107)

老子天下第一	(110)
鲁迅抨击的人物	(113)
“文化”的广狭显潜	(116)
电视剧不是独立艺术	(120)
论“娼妓文学”	(123)
我读二君惭姓余	(128)
购书上当记	(132)
学贵有疑	(135)
爱情两个字,好辛苦.....	(138)
另一个人的存在	(141)
弄文学者的神色	(146)
佛家的生命观	(149)
举重若轻与举轻若重	(153)
旁观者清乎	(156)
所谓的尴尬	(159)
玩的哲学	(162)
给书店写牌子	(165)
“匠”字考	(168)
逃避角色	(172)
装修	(175)

和你一样的傻瓜	(178)
衣服的本质	(181)
男性项链	(184)
中国不宜	(187)
“追星”与“星”	(190)
“星”与“家”	(193)
包装反弹	(196)
包装再弹	(199)
比利时人的异化	(203)
书法女神夜访余国松先生	(206)
与王羲之书	(214)
与曹雪芹书	(224)
贺韩瀚先生当官书	(230)
劝张杨先生不骂书	(235)
马辨	
——与韩愈先生商榷	(242)
“文人好色”辨	(243)
◇如是我说	(245)
书法经	(247)
书法传统辨	(251)

书法家的能力结构论析	(257)
保守、落后的现代派书法	(271)
致痴情者	
——答 S 先生	(276)
呼唤一部真正的白话爱情小说	(286)
杂文如是说	(289)
惟大心肠始见大手笔	
——读林语堂《鲁迅之死》	(293)
乌江一刎也堪雄	(302)
宋江未受招安征方腊	(308)
◇模特掌人	(311)
人咬狗斋笔记摘抄	(313)
梦接三百年晤张潮	(329)
跋	(339)

自序

“半醒人”是我的自号，它源于书法。

十几年前，我写出一种率意的书法形态，它既具古意，又富个性，且笨拙丑怪。同道某君断定：私淑晚清沈曾植。沈翁字子培，晚号“寐叟”，书法古奥苍茫。我虽未学他，但也乐于接受“半寐体”的称号。久之，我又有“半醒人”印，它便成了我的自号。

半醒与半寐词义相同，但予人感觉不同。半寐有昏昏欲睡之态，半醒则取“难得糊涂”之意。人之半醒行状，治理工、办实事恐有未妥，然于文于艺，则求之不得。

半醒首先意味着无欲。伏案爬格，挥毫作字，思想愈深刻，材料愈充实，情调愈高雅，固是愈佳，然欲望却是越淡越好。倘非如此，尚未下笔即先想时人所喜：谁这么写受到极高评价，谁那样写让人拍案叫绝……文未成字未就即先生媚俗之念，则纵写出也难逃俗套。宋人黄山谷论书法曰：“书非使人爱之为难，而不求人爱之为难，盖有欲无欲，书之所以别人天也。”其信然乎？

半醒又表现为平常心。人有撰文作字者，常爱摆谱拿架：或自命奉天承运者，或自诩老于世故者，或自许天下之代言人，或自况斗士、旗手……此辈撰文，常以陈词滥调作救世主态，让人读而大脑发昏全身发麻。人能半醒而具平常心，则偶遇庞然大物绝不跪拜；面对芸芸众生亦不君临。我手写我口，我口说我心。我心既为平常心，则即为大众心也。于是所写所说，虽仅涉一隅，表述有别，明心见性处，平常心皆成人语而非神语、圣语也。俄人屠格涅夫囊中羞涩逢乞，乃执其手曰：“兄弟，对不起，我今天什么也没有。”乞者亦握其手曰：“谢谢兄弟，您已经给我很多了。”平常心，斯诚大哉！