



长篇纪实文学

马背上的水手

郭富文 著

命运之神

万强同志：
来信收到。张頌同志因
病情太重，近因抢救不力，
于1月3日病逝。请节哀。
工作。
同志们都好！
郭富文



社会科学文献出版社

三月

长篇纪实文学

命 运 之 神

——马背上的水手

郭富文 著

社会科学文献出版社

(京)新登字 028 号

命 运 之 神

——马背上的水手

郭富文 著

社会科学文献出版社出版发行

(北京建国门内大街 5 号 邮政编码: 100732)

新华书店经销 管庄印刷厂印刷

787×1092 1/32 开本 10.5 印张 230 千字

1993 年 11 月第一版 1993 年 11 月第一次印刷

印数 00001—5800

ISBN 7-80050-429-8/1·50 定价: 6.80 元

版权所有 翻印必究



1955 年方强被授予海军中将军衔,荣获中华人民共和国一级八一勋章、一级独立自由勋章、一级解放勋章。1988 年被授予一级红星功勋荣誉章。

1932年方强任红军22师政治委员，在中央苏区会昌筠山岭战斗前留影。



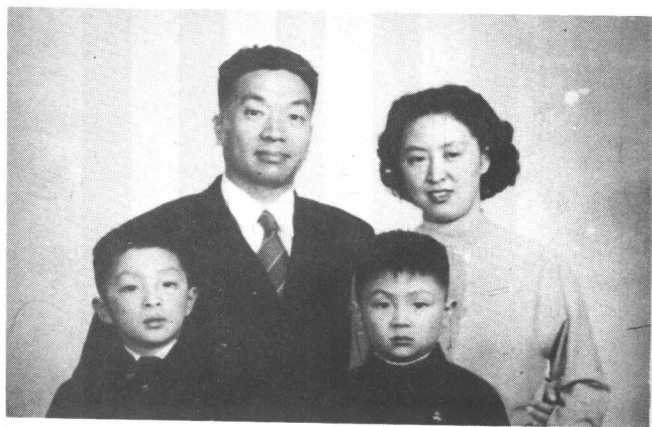
1939年方强在延安任中共中央军委秘书厅首任秘书长时在王家坪军委住地留影。



1938年秋，方强任总政组织部长率中央军委总政华北敌后考察团在敌后考察。图为在敌后冀中平原行军时留影。



1938年春初，抗日战争时期，在延安参加第一次打长沙的部份同志留影。内有滕代远、袁国平、何长工、谢翰文、英慨之、刘惠农、赵品三老同志。第一排右第一位是总政治部组织部长方强。



1960年结婚十周年纪念，与爱妻君智、爱子勤学与勤建合影于北京。



1965年,周总理和中央军委领导,在北京接见六机部
党委扩大会议成员时留影。(前左三:六机部部长方强)



1982年4月方强任中国海军
代表团团长出访阿尔及利亚。

序 曲

1991年7月31日。

青岛海滨。

雨后斜阳，清风逐浪，这是一个游人玩海的日子，但对于剽悍的水手来说，温文尔雅的大海却让人难以尽兴。此刻，方强将军静静地躺在细软的沙滩上，仰望着海一般蔚蓝的天空和浪一样漂浮的白云……

嘶鸣的战马哪里去了？

隆隆的炮声哪里去了？

血腥的搏杀哪里去了？

大海的雄风哪里去了？

……

将军追寻着逝去的足迹，心潮难平。

四分之一世纪驰骋疆场，四十个春秋献身国防，构成了他人生的壮丽与辉煌。

结识方强将军，是从一张履历表上开始的。在纪念南海舰队成立四十周年的日子里，人们常常谈起他——第一任司令员兼政委。由于工作的关系，我查阅过将军的简历。简明扼要，廖廖数语，却勾勒出一座山峰，一座云遮雾绕的山峰。两年后，当我准备为将军作传时，我便开始在山间攀登，这里的草木溪流，无不散发着清新的气息。然而，面对山峰，我方显笔拙。

“咱们去一趟井冈山，走一走长征路，看一看古战场。”将军这样建议我。于是，我们把青岛作为起点站。

从这天起我们边看边谈。

潮涨潮汐，日落日出，无不勾起将军对往事的回忆。

我们在海滩上漫步，听着咆哮如雷的涛声，一任海水没过膝盖。我的思绪一如野马抖开的劲鬃，我的眼前闪现出烽火四起、硝烟弥漫的战场。

在游人如织的海滨浴场，将军俯身拾起一枚沾满泥沙的红五星，那是一颗旧帽徽。将军把它捧在手里，擦了又擦，眼角涌出了热泪，嘴里不停地说：“红五星、红五星……”

在面对大海的一座德国式公寓里，我与将军相对而坐。窗外，蓝天碧海绿树红瓦，一阵阵海的气息扑面而来，知了不停地唱着单调的歌。“青岛，这就是青岛……”

“是的，这就是青岛。”方强将军习惯地用手指理着白发，“就从青岛说起吧。”

于是，我们踏上了从学生到将军的人生之旅。

目 次

序曲.....	(1)
第一章 “还我青岛”预示着一个伟大时代的开端，汨罗江卷起红色风暴.....	(1)
第二章 白色恐怖笼罩平江，血雨腥风更沐男儿之志	(20)
第三章 井冈山的星星之火燃成燎原之势，反“围剿”斗争谱写出历史恢宏的篇章	(44)
第四章 毛泽东曾对方强说：“我们还有些关系哩。”这种关系初建于毛泽东闲情逸致之时和方强生死攸关的时刻	(72)
第五章 走完两万五千里长征的每一个人都是一部史诗，方强在默默地演奏着他的回旋曲.....	(102)
第六章 西路军将士浴血河西走廊，幸存者开始了比死亡还要痛苦和屈辱的人生历程.....	(144)
第七章 中华民族用血肉之躯筑起新的长城，饮马延河不孚重任在肩.....	(190)
第八章 保卫抗战胜利果实奔赴东北林海雪原，	

	深入虎穴清剿四大匪首为民除害·····	(230)
第九章	从辽沈决战到南下广州，滚滚铁流 演奏出新时代的浪漫交响曲·····	(255)
第十章	蹈海挽弓守卫万里蓝色疆土，把握 未来献身祖国为人类和平而战·····	(297)
尾 声	·····	(324)
后 记	·····	(326)

第一章 “还我青岛”预示着 一个伟大时代的开端， 汨罗江卷起红色风暴

1919年5月8日。

1

参加声援北京五四运动大游行的方强从育才小学回到家已是深夜。一盏豆油灯下，母亲仍不知疲倦地纺着棉花，爹爹光着脊背躺在干柴板上，不停地哼哼呀呀。他在长寿街码头当搬运工，还要给地主老财当轿夫，脊背上常常血迹斑斑。每逢他呻吟不止时，母亲便起身用棉花涂些烧热的桐油搽在伤口处，嘴里不停地叨叨说：“罪孽呀，罪孽。”

父母亲都信奉佛教，终日祈求大慈大悲的观世音菩萨能把穷人救出苦海。这一年方强刚满七岁，父母亲便把他送进了育才小学。而此时，北京爆发了震惊中外的反帝爱国运动——五四运动。在全国推动和在全学校组织下，方强手持小红旗，旗上写着“反对帝国主义侵略”。背上从右肩到左斜挎着校飘带，胸前写着“毋忘国耻”、背后写着“废除 21 条”。高呼着“还我青岛”、“惩治卖国贼”的口号高唱反帝爱国歌曲，加入了平江学生罢课上街大游行的行列。方强的嗓子都喊哑了。

回到家，方强问母亲：“青岛在哪里？”

“在大海边。”

“大海在哪里？”

“在很远很远的地方。”

七岁的方强依然困惑不解，为什么要还我青岛？又是谁占了青岛？

老师告诉他，青岛是中国一个美丽的地方，由于政府腐败无能，先是被外国人（德国人）占去了，现在日本人又要接管，中国人不答应。

方强从此积极参加反帝爱国运动，以后又参加了反帝大同盟，发誓要夺回青岛。

72年后的今天，在青岛海滨这座德国人建造的哥德式的豪华别墅里，我问方强将军：“一生中对你影响最大的事件是什么？”

方强将军不假思索地说：“五四运动。那时我人虽小，但已能够贴标语、喊口号、上街游行、打莲花落，宣传爱国反帝、劳工神圣之类的信条。”

在五四运动的影响下，平江县成立了救国十人团、国货维持会、仇货检查组、化装讲演团等群众组织。一个抵制日货、反帝爱国运动在这偏僻的城乡开展得有声有色，而革命的真理，在方强幼小的心灵上打下了深深的烙印。

方强是1910年农历腊月26日出生的，当地人都说这是个吉祥的日子。他的家乡平江县长寿街方家为一大族。据县志考，方家为炎帝第十世孙，一个叫雷的人，号天震，帮助黄帝平定蚩龙有功拜为左相，当时有吃，来到一块方山上采食，黄帝赐他姓方，古传至今。平江县人杰地灵，历史上除帝王之外，其它达官贵人层出不穷。但真正使平江人引为自

豪的是，近代史上，人才辈出，群星灿烂，解放后被授予将军的有50人之多，其中上将3人，中将11人，少将36人。仅长寿区就有10个将军。从长寿镇到邵阳不足5里，出了8个将军，方强中将便是其中之一。

“时势造英雄呵。”方强感慨地说，“不是我的生辰八字好，是中国历史上这场最伟大的革命锻炼了人。”

由于家境不济，方强读完小学便辍了学，跟着爹爹在码头上当了小苦工。1924年春，在祖父的帮助下，他到献钟镇“廖达吾刻字印刷店”当徒工，正式拜廖达吾为师傅。廖达吾性情豁达、热情，当时是一位倾向国民革命的进步人士，他教方强读书识字，介绍他参加工人夜校，讲一些救国救民的粗浅道理，他是方强走上生活道路的启蒙老师。

在工人夜校里，方强开始领悟到革命的道理：工农大众为什么受苦？地主老财为什么享福？根子就在于剥削压迫制度，只有团结起来进行斗争，才能求得穷人的解放。

2 平江县系湖南东北之门户，山峦叠嶂，陵谷阻绝，沟壑纵横，关隘密布，且地处湘鄂赣三省边界，地势险要，自古为兵家所争。据平江县《近八百年主要兵事纪略》载，从宋朝以来，内扰外患，农民起义连绵不断，大小战争近百次。平江，以她独秀的人文地理，成了中国革命的摇篮之一。

五四运动之后，中国资产阶级民主革命的先驱孙中山，发起第二次护法运动，挥师北伐，在共产国际和中国共产党的帮助下，提出了联俄、联共、扶助农工的三大政策，实现了国共合作，建立了广东革命根据地，国民革命运动迅速向全国发展。方强正是在此时走上革命道路的。他加入了献钟工

会，印刷革命宣传品，散发传单，拥护广东革命政府，支援北伐。

1926年端午节的情景，至今方强还历历在目。

“端午节那天，汨罗江畔的献钟镇人山人海，挤在江边看龙舟竞渡的人群，密密麻麻地围成了一道厚厚的人墙，连平日不大出门的白发老人，也在儿孙们搀扶下来到江岸，有的还提着竹篮，把一包包粽子等祭品，虔诚地投入江中，以示纪念爱国诗人屈原。江面上，并排靠着三条龙舟，一个个龙头高昂，大眼圆睁，伸出长须，龙尾翘得老高，活灵活现地吸引着人们的视线。当竞渡开始的时候，两岸锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，欢声雷动，好不热闹。龙舟竞渡一结束，我们宣传小分队按事前的布置，前呼后拥地边跑边喊：‘乡亲们，快到乌龙庙开会罗，有重要的事情要讲罗！’”

“被招呼来的群众，熙熙攘攘地来到乌龙庙前的戏台下。早已等候在那里的罗纳川、杨振庭、李国清等同志，从容地走上戏台。罗纳川用浑厚的乡音开门见山地讲道：‘父老、兄弟、姐妹们！我们年年过端午，按照老习惯，家家户户门前挂上菖蒲剑和艾叶旗，为的是避邪祛鬼。可是多少年过去了，邪没有避开，鬼也没有祛走，可咱穷人的血泪，却象汨罗江的江水一样照样流。当今，世上头号恶鬼就是北洋军阀和赵恒惕的军队，他们在湖南干尽了坏事。眼下，为了消灭军阀，打倒赵恒惕，替咱们穷苦大众报仇，国民革命军正在向湖南推进。而反动军阀，却要把汨罗江作为防线，阻挡革命军前进。乡亲们！我们能答应吗？’

台下群情激奋，高呼坚决不答应。打倒军阀的口号此起彼伏，象暴风雨般从会场上卷过。

是年7月，北伐军西路军主力第四军，以叶挺指挥的独

立团作先锋，挺进湖南，进逼平江。驻守和平江南乡军阀叶开鑫的部队，闻风而逃，不战自溃。散兵游勇流窜各地，为非作歹，坑害群众。农历7月15日，献钟党支部书记罗纳川决定组织群众夺枪。这是方强参加的第一次武装行动。

这天正午，在汨罗江边担任了望哨的方强发现有十几个散兵从远处走来，按照事先约定的信号，他迅速点起三堆烟火，并飞快地跑回去报告。

当这伙散兵走近镇口时，一位打扮成商人模样的工会会员迎了上去，满脸笑容地拱手说道：“老总，辛苦了。众位劳苦功高，今日亲临我们这小地方，鄙人不胜荣幸。如蒙不弃，请到鄙店歇歇脚，吃点薄酒淡饭，也算赏个面子。”

“好么！老子卖命保护你们，是该好好犒劳一下。”为首的一摆手，十几个兵跟着“商人”摇摇晃晃地拥进了镇口的“南美斋”。只听老板一声吆喝，几个伙计便应声围上来，递烟倒茶，摆酒设宴。不一会儿功夫，桌子上便摆满了八碟四碗。热腾腾的饭菜散发出诱人的香味。这伙散兵不等招呼，便狼吞虎咽地大吃起来。这伙散兵毕竟是惊弓之鸟，每个人的枪支都挟在怀里不敢放下。

一片嘈杂声中，方强按计划领着一群十多岁的少年，装成看热闹的样子，一拥而进，围在桌边。接着，罗纳川领着一群大人，挑着箩筐，扛着扁担，装作赶街的拥进店里，在周围的桌边坐下，要了普通的饭茶，假装吃喝起来。

罗纳川一边吃饭，一边观察。眼看这些散兵已经有了几分醉意，只听“叭喳”一声脆响，他手里的瓷碗摔得粉碎。人们听到信号，应声而起，象猛虎一样扑向散兵，还没等他们醒过劲来，一个个都被结结实实地绑了起来。前后不到一分钟，便缴获了8支步枪和一批弹药。

献钟夺枪的胜利消息一传开，四乡各地的农民，也都在党的领导下，采取各种办法，积极收缴散兵游勇的枪支。

在献钟，有一次一伙散兵乘人不备，在夜间抢了镇上的几家商店，搞得各商号的老板个个心神不定。罗纳川便趁机带领群众进行宣传，以保护镇子安全的名义，动员各大商号捐款，向过往散兵购买枪支弹药，成立地方武装，维护镇上秩序。

一天后晌，十几个散兵从镇上路过，朝徐家洞、浏阳方向走去，罗纳川立即派人把他们引了回来，经过谈判，以15块大洋一条枪，一块大洋一排子弹的价格，购买了散兵的12条枪和200多排子弹。连同前一次缴获的枪支弹药，这20多条步枪，便形成了献钟最初的工农武装。

8月18日，北伐军第四军和第八军分别向平江的浯口、汨罗的长乐、新市一带发起进攻。平江县成千上万的工农群众，同仇敌忾，积极支援北伐军作战。他们在党的领导下，编成交通队、向导队、疑兵队、慰劳队，配合北伐军打了一个漂亮的歼灭战，俘敌6000多人，缴获大批战利品，胜利攻克平江县城。素有吴佩孚手下大将之称的敌旅长陆潭，走头无路，自杀身亡。

北伐在平江的胜利，大大促进了工农运动的进一步高涨。平江各行业工会、农会、妇女联合会等群众组织如雨后春笋相继成立。在献钟乌龙庙前的墙壁上，挂满了各个协会的木牌子。北伐军北进以后，在平江地委领导下，工会要求增加工资，实行八小时工作制；农会提出减租减息，一切权力归农会。在军事方面，工会成立了纠察队，农会成立了自卫军；平江县的原团防局，也改编成了党领导下的工农武装团防队，编为10个中队，是一支拥有800多人枪的队伍，由广东农民