



赵中男著

辽宁教

写在书前

十几年前我读大学本科时，有一次同李洵先生谈起明武宗，觉得这个人荒唐得出奇，皇帝不像皇帝。李先生却认为明武宗的行为虽然有些病态，但却反映了那个时代的贵族阶级没什么出路、无所作为的一种心态，并说有机会要为明武宗写传。当时我对李先生的话似懂非懂，只是产生了一个念头，如果将明代那些荒唐成性的帝王一一写出传记，会是什么样呢？大学毕业后跟李洵先生读研究生，这种念头更强烈了。后来我被分配到出版社工作，真正有机会实现当初的想法。

明史是建国后研究较为薄弱的领域，由于种种原因，人们的研究只是相对集中在朱元璋、李自成所领导的农民战争以及郑和下西洋、戚继光抗倭、资本主义萌芽等有关问题上，对整个明代社会的发展变化缺乏深入系统的研究，对明代的帝王则更缺乏研究。“文革”结束以后，许多历史领域的研究工作都获得了空前的发展（如清史），而明史研究则仍然差距较大，相对落后了。许多学者力求迎头赶上，我也想凑个热闹。明史有许多需要研究的问题，也有许多可以研究写作的选题，但出版社不同于科研单位，可以随意选定研究题目，而必须考虑到广大读者的社会需要，考虑到书稿的经济效益。制订什么样的选题，

才能既有利于明史研究、又能满足广大读者的社会需要呢？想来想去，我觉得以前给帝王写传的想法可以一试。帝王不同于平民百姓，他们的活动是和整个时代、国家、王朝的命运联系在一起的，尤其是在中国古代以人治为主的社会里，帝王的活动更具有特殊的意义。但帝王都是人，同样有人的特性，只是社会环境和某些遗传因素使帝王成为不同常人的人，使他们在自己的舞台上演出了许多生动而丰富的人生戏剧。将这些帝王的传记写出来，不是可以献给读者一套好书吗？即使传记写得不成熟，让明史界的学者们挑毛病，不是也能以此来推动明史研究的发展吗？主意打定，我便着手落实了各位帝王的作者。

起初的想法，只是将明代那些从前研究较少、但又确有生动事迹的帝王们写出来，如武宗、神宗等人，一方面是由于这些人物的事迹需要向人们介绍，另一方面出版社也不想一下子推出整个明代的帝王传记，因此选择的传主并不全。后来我听从了一些师长们的建议，认为建国后还没有一套整个明朝的帝王传记，何不借此机会出全了呢？于是我先后确定了十几位明代帝王的作者人选。中间由于作者自身情况的变化，撰写的人物和作者人选也随之略有变化和调整，最后确定为：李洵先生写正德，林廷清先生写嘉靖，赵毅、罗冬阳兄写正统，张德信先生、谭天星兄写崇祯，林金树先生、高寿仙兄写天启，吕景琳先生写洪武，毛佩琦先生写永乐，郭厚安先生写弘治，方志远兄写成化，曹国庆兄写万历，我自己写宣德，张显清、南炳文、张德信等先生曾推荐了上述许多作者。整个组稿过程几经折腾，直到 93 年年中才最后完成。

从 89 年年底到 93 年近四年的时间里，虽然社里换了三届领导，但历届领导都对“明帝列传”这一选题给予大力支持和

帮助，使这套书得以顺利问世。

在我提出撰写和出版“明帝列传”的设想，制订整个方案的过程中，曾经向明史界的许多师长们请教、咨询，在他们的大力支持下，我的设想和方案不断得到充实和完善，并最终得以付诸实施。这一过程中，李洵先生、韦庆远先生等一大批师长和作者们，经常就一些重要而具体的问题提出各种意见，使我在工作上和见识上都大开眼界，受益非浅。自己觉得虽然学过明史专业，但对明史有如此广泛深入的学习和了解，还是在毕业后的这段工作中。

组织撰写这套书，有几个有利条件，一是明代的帝王确实有许多生动精彩的事迹可写，以前人们只知道清代的帝王事迹吸引人，不太了解明帝同样也有吸引人的事迹，其生动的程度决不下于清帝；二是有一批多年研究明史、思想开放、功力较深的作者群体，其中许多人是中青年学者，我对这些师长们大部分都有所了解和接触；三是明史的研究专著虽然不多，但却有《万历十五年》、《朱元璋传》、《张居正大传》、《明代的宦官和宫廷》等一些水平和档次都很高的优秀传记著作，完全可以作为“明帝列传”的参考书目。根据这些条件，我提出了撰写“明帝列传”的基本方案：

第一，采用开放的深刻的指导思想来写每一位帝王，力求打破从前那种旧式理论束缚下僵化、呆板的写法，十一种书不强求一致，尽量发挥每位作者的理论水平和艺术才能；

第二，传记就是传记，要以历史人物为中心，写出这个人物思想上和活动上的时代特征，写活的东西，尤其是要力求写明帝王的人性与封建环境、社会制度之间的矛盾冲突，将人物放在当时的社会背景中去写，写得深刻，令人回味。而决不能

写成某个帝王在位时期的简单历史，更不能写成与时代相脱节的个人活动史；

第三，语言尽量采用平实晓畅的白话文，力求生动活泼、通俗易懂，避免为人讨厌的评论和文件式的说教语言，同时也避免长篇引用那些艰涩难懂的古文，尽量用普通话表述清楚，以便减少广大读者的阅读障碍。

这一方案得到了作者们的基本赞同。尽管时间很仓促，但许多作者都尽自身的最大努力去完成传记，许多提纲都是反复推敲，几易其稿，在写作过程中仍然不断地完善自己的作品。因此可以说，从作者的整体水平和撰写方案来看，“明帝列传”的起点是较高的。

有人问我，你搞的“帝王传”是学术著作呢，还是历史小说呢？我说，两者都有，比以前的学术著作通俗、生动，比流行的历史小说丰富、真实。一句话，是有较高学术水平的人物传记。至于究竟能达到什么水平，我和作者们只有各尽所能了。

一套好书，除了内容之外，还必须有与内容相一致的精美装帧。为此我同有关同志一道，想方设法进行全书的整体设计。社科院的王熹同志弄到一张《明帝出警图》的长卷图片，负责封面设计的同志决定采用其中的各个部分作为每种传记的封面，这样一套书平摊起来，便是一幅完整的《明帝出警图》了。图中展示的明帝围猎、出游等各种场面，既与传记的内容相吻合，又对读者有吸引力，显得豪华气派，典雅考究。许多人都对这一设计较为满意。封面的书名，听从了作者们的意見，取为年号加“皇帝大传”，听起来较为赫亮。与此相配，封面的书名我决定选用书法题字，而不用印刷体。字迹要潇洒而大器，舒展而有气势，经过多次筛选，最后选中了吕如雄先生的书法手

迹，有时一个字写许多次，美术编辑又多次排列组合，才完成整个封面的设计。

为了增加这套书的观赏和收藏价值，我曾托人多方收集有关明代帝王的图片资料。王嘉兄为本书奉献出了自己积累多年的图片资料，张德信、赵毅、罗冬阳诸位作者也提供了一些图片；经南炳文先生介绍，中国历史博物馆的刘如仲、李泽春先生为这套书提供了许多十分珍贵的图片，其中有些是从未发表过的。经过多次认真筛选，我为每种传记配置了大量的图片资料，包括帝王、后妃、重臣的图片，帝王的用具、手迹、陵墓的照片，后人描写明帝活动的有关画卷等等，力求达到图文并茂，使读者可以通过图片和文字来感受几百年前的那个时代。

十一种传记完稿之后，作为责任编辑，每种书稿我都从头至尾仔细拜读一遍，尽管书稿的风格不一样，水平也不尽相同，但每种书都写出了一个活生生的皇帝和那个时代，许多传记给人留下了深刻的印象：玩童兼傀儡皇帝朱由校，战俘兼囚徒皇帝朱祁镇，荒唐好动的朱厚照，雄猜残暴的朱元璋……我是这套书的第一个读者，有幸快目先睹了每种传记，什么时候回忆起来眼前都闪过许多凌乱而生动的历史画面。我相信别的读者也和我一样，读了这套书不至于有后悔的感觉。

组织撰写和出版“明帝列传”，是一项颇为庞杂的大工程，除了我和作者之外，社里的校对、版式、出版、发行、宣传人员都为这套书付出了艰辛的劳动，许多人是放下手里的急活优先处理这套书的。令人感动的是，包括装帧设计和书名题字在内的各个环节的有关人员，都怀着极大的热情和很高的标准来对待这套书，尽量发挥各自的才能，来保证和提高这套书的质量，和我一样全力投入，将这套书当成自己的优秀作品。我和

作者一样感谢他们，他们也和我一样感谢作者，感谢为本书提供图片、提供有益帮助的人们。

编辑和出版“明帝列传”的整个过程颇为复杂，摊子大，头绪多，许多人为此付出了努力和代价，我将这一切简略而胡乱地写出来，算是对所有参加这项工作的人们有个交待，取题为“写在书前”。

赵中男

1994年5月10日

楊士奇像

楊士奇是
宣德朝中的首
席文臣。



明戶部尚書謚忠靖夏公原吉

續脩禹績
天挺夏公
農田萬頃
利普吳中



夏原吉像

夏原吉是宣
德朝中的元老重
臣。

少師楊文敏公像

楊榮像

楊榮是
宣德朝中的
重要文臣。



少師蹇蹇公定忠像

蹇蹇像

蹇蹇是
宣德朝中的
元老重臣。



王烈忠公興定尹張

張輔像

張輔是宣
德朝中的首堪
軍界重臣



况钟像

况钟是宣
德时期素有
“青天”之名
的苏州知府



陈瑞像

陈瑞在永乐、宣德时期，一直是负责漕运的主要官员。

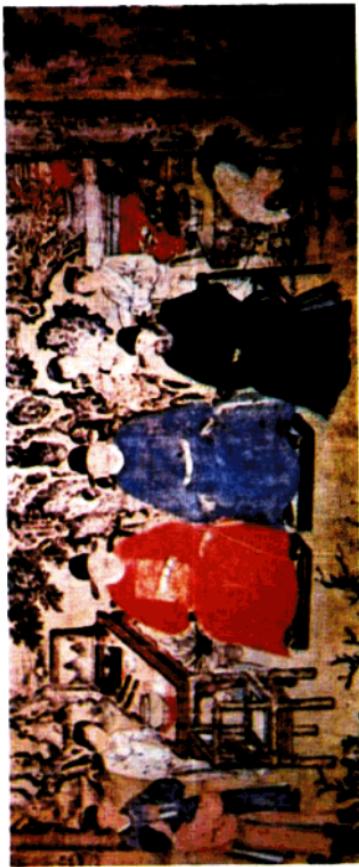
平江侯恭襄陈公



周忱像

周忱是宣德时期巡抚江南的著名官员。





杏园文会图（局部）

此图为谢靖孙所绘，描写德高望重的三杨聚会于杨家的杏园中。



明宣宗射猎图



明宣宗观射图

此图为明代的丝织品，描绘出宣德帝亲临射场观看群臣较量弓箭的情形。

大明宣宗皇帝御製集目錄

卷第一

帝訓

帝訓序

君德

奉天

法祖

正家

睦親

仁民

《大明宣宗皇帝御製集》目录



宣宗行乐图（局部）

此图为明人商喜所绘，表现出宣德帝巡游于山林之中的场面。

宣德帝书法
手迹：《上林冬
暖诗》

御梨上林冬暖诗
馬雪融瓊液遙池水
冰澌曉月初照東閣
夜湖通南枝
賜郎中程南雲
宣德二年十月書



宣德帝射
取猎物的场景。

宣宗書

夫運筆邪則無芒角執手寬
則書緩弱點擊短則濃擁腫
長則法離澌純骨無媚純肉
無力抑揚得所趣舍無違濃

纖有方肥瘦相和骨力相稱
婉婉曖曖視之不足稜稜凜

凜玩之有餘

宣德二年歲在丁未春三月

顧神农
書
付書蔣暉

宣德帝书法手迹：《论书句》