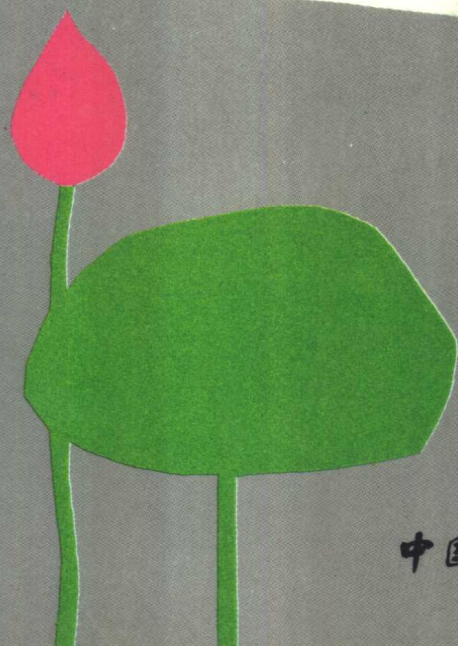


名家析名著丛书

朱自清 名作欣赏



中国和平出版社



国防大学 2 060 8192 4

-194

名家析名著

朱自清

名作欣赏



中国和平出版社

(京)新登字 086 号

朱自清名作欣赏

林非 编写

※

中国和平出版社出版发行
(北京市西城区百万庄大街 8 号)

邮编:100037

新华书店经销

河北新华印刷一厂印刷

※

850×1168 1/32 15 印张 300 千字 4 插页

1993 年 6 月第一版 1994 年 4 月第二次印刷

(平)ISBN7—80037—893—4/I·89 定价:11.00 元

(精)ISBN7—80037—841—1/I·74 定价:14.50 元

鉴赏文撰稿人(按姓氏笔画排列)

丁亚平	丁 洋	王兆胜	王保生
王景山	车镇宪	文成英	叶 子
朱文衡	朱德发	孙秀荣	孙 郁
杨占升	苏 冰	宋遂良	张大明
张白山	张永泉	张 华	张光芒
张恩和	沈斯亨	饭塚容	林 非
卓 如	赵存茂	姜 燕	耿光怡
秦 弓	梁 军	袁宗岳	贾振勇
贾焕亭	夏传才	倪邦文	徐迺翔
曹明海	蒋心焕	傅德岷	渡边新一
楼肇明	蔡清富	黎湘萍	

熟悉和喜爱朱自清散文的读者，肯定是相当多的。其中也许会有不少的朋友，从各种各样的选本中间，读到过他最为出名的《背影》，而大凡浏览了这篇散文的人，也总会多少触动过自己感情的弦索，并且留下难忘的印象。

为什么一篇短小得只有千余字的散文，会产生出这样的艺术魅力？它的奥秘究竟在什么地方呢？俄国作家高尔基回忆自己在少年时，读完福楼拜的小说《一颗单纯的心》之后，曾被这个朴素的故事感动得如醉如痴，有多少回将书页摊开在阳光底下，想从字里行间找到使自己激动的原因。《背影》比起福楼拜的那篇小说来，篇幅更短小得多，情节更简短得多，可是它同样也折射出一种强烈地打动了读者的感情。正因为对父亲的这种回忆，首先就使作者自己万分激动，所以才有可能感染和震撼很多读者的心灵，这也许是它十分明了易懂的奥妙之所在。

《背影》所以能够感动读者之处，恰巧是因为朱自清善于运用朴质、鲜明和细腻的文字，洋溢出一股诚挚而又深沉的情感。我们常说散文最要紧的是应该抒发真情实感，《背影》就相当出色地表现了这一点。朱自清着力刻画出体魄衰颓的老父，执意要送他前往通向北方的浦口火车站，到达后又留心着他的行李，

再三嘱咐他一路平安。最感人的一笔是为了替他购买路上食用的桔子，竟在月台旁边支撑着身子上下攀援，正是这个行动很艰难和迟缓的背影，活泼泼地写出了父亲对儿子的挚爱。

只要是写出了诚挚的情感，这篇散文就一定容易打动读者的心。《背影》取得成功的这个关键之处，是很值得我们注意的。我们曾见到过不少的散文，有的也确乎惊涛骇浪般地倾泻了自己的感情，有的也确乎细致精密和纤徐委婉地诉说着自己的感情，却都因为表达的并不是真情实感，而是一种虚情或矫情，所以这些作品当然就不可能取得真正的成功，不可能打动读者的心。尽管作品在一段时间之内也许会受到推崇，却无法长久地活在读者的心里，很快就消失了自己的影响。然而像《背影》这样充满了真情实感的篇章，却在问世之后的将近七十年之内，始终被广大的读者所钟爱和传诵，这就决不是偶然的了。

《背影》不但在中国有广大的读者，它还通向了世界。去年8月下旬，我应邀前往汉城，参加在那里举行的“国际散文研讨会”时，听说韩国的著名散文家许世旭，曾将《背影》译成朝鲜语发表，而且也获得了那里许多读者的喜爱，连中学教科书里都收录了这篇散文。这就可见只要是抒发出真情实感的散文，不仅能够感动自己国家的读者，同样也能够感动异邦的读者，人类所追求的纯真感情，是相通的啊！

散文不仅要抒发真情实感，还应该尽可能地写得优美，从单纯和明朗的美，直至绮丽和纤秾的美，都会引起具有各种不同审美情趣的读者的欣赏，更重要的还在于它能够进一步升华广大读者审美的才智，这对于丰富和提高整个民族的精神生活来说，确实具有无法估计的意义。

说起绮丽和纤秾的美来，朱自清的《桨声灯影里的秦淮河》、《荷塘月色》和《绿》这些篇什，确实是堪称典范的，这些作品的难

能可贵之处,还在于作者善于将对于山水风光的精确印象,和自己内心深处充满诗情的感受汇合在一起,收到情景交融的效果,显出一种十分丰盈和渺远的意境。朱自清在《〈背影〉序》中认为,在那个时期之中“就散文论散文”,在艺术风格方面往往表现得“或委曲,或缜密,或劲健,或绮丽,或洗炼,或流动,或含蓄”,它的“发展确是绚烂极了”。其实他自己的许多散文,就在不同程度上显露出了这些缤纷的艺术风貌。

朱自清还写出过不少具有强烈社会意义的散文,像《生命的价格——七毛钱》,对穷困的善良人民,充满了强烈的同情心;《白种人——上帝的骄子》,则抒发了被压迫民族的愤懑;《执政府大屠杀记》,更是忿怒地控诉北洋军阀政府屠杀爱国学生的血腥罪行,甚至还将揭露的锋芒,直指当时反动统治的魁首段祺瑞,洋溢着一种大义凛然的气概。这些篇章不仅写得充满了义愤的感情,而且在表达技巧上,也显出了作家刻画之生动细腻、淋漓尽致,剖析之层层深入、犀利非凡,想象之合情合理、丝丝入扣的艺术功力。因此,这些出自散文大师的手笔,在艺术与思想上闪耀着夺目光彩的篇章,受到一代又一代读者的激赏,是不言而喻的。探索人类心灵活动的文学艺术创作,可以说是世界上最为艰辛的事业之一,在主观与客观进行复杂的融合时,很难达到十全十美的程度,在多少文学艺术大师成功的作品中,也都还不能不存在着某些小疵。譬如托尔斯泰的《战争与和平》,无疑是千古杰作;不过如果仔细地挑剔起它的美中不足来,当然还是可以举出许多例子。因为从一个具有较高艺术涵养的旁观者的视角出发,更容易察觉不少细微差误之处。十分欣赏朱自清作品的另一位文学大师叶圣陶,就曾对其作品作过十分客观和科学的评价,他一方面认为“现在大学里如果开现代本国文学的课程,或者有人编本国文学史,谈到文体的完美,文字的会写口语,朱先生该

是首先被提及的”；另一方面又很严格地指出，“他早期的散文如《匆匆》、《荷塘月色》、《桨声灯影里的秦淮河》都有点做作，太过于注意修辞，见得不怎么自然”（《朱佩弦先生》）。在真正称得上是艺术创作的复杂运转过程中，长处与不足确乎是这样紧密地联系在一起。

而朱自清之所以出现这样的长处和不足，又有着深刻的思想文化背景方面的原因。正像鲁迅在《小品文的危机》中所分析的那样，包括朱自清在内的“五四”散文创作道路，“本来明明是更分明的挣扎和战斗，因为这原是萌芽于‘文学革命’以至‘思想革命’的”，就是说它本身的素质决定了自己更应该走向宽阔和深沉；然而为了要在新旧文学交替的转型期内，获得更为广大的读者，就得跟这些读者所熟悉的中国传统散文竞赛，“在表示旧文学之自以为特长者，白话文学也并非做不到”，因此就“特别提倡那和旧文章相合之点”。像这样在艺术上处于同一层次较量的结果，自然容易较多地趋向于艺术技巧的追求，却不自觉地淡化了对于思想冲力的追求；而离开了具有辐射性的思想冲力，艺术意识的更新也就不容易迸发和深化。鲁迅的这个见解实在是太准确和精辟了。

追求跟中国传统散文尽量接近和平行的艺术轨迹，既是不得不然的，又是出于不自觉的一种妥协，从而也就不能不削弱了艺术上新颖的追求和探索，同样也不能不由此而缩小了对生活触角和思想容量的追求与探索。朱自清正是在“文字的会写口语”的同时，多少还蕴含着一股古老的意蕴与情趣，往往摆脱不掉被陈旧传统凝固和净化的影响，这样自然也就不能不影响到思想深度的开拓，前面所引述的叶圣陶的评语，不啻是鲁迅对“五四”散文那种宏观判断的极为精确的注解。当我们在研究朱自清的散文时，是值得加以充分注意的。

朱自清的散文除了具有上述这些未能充分超越传统的不足之外,还表现于他虽然在思想追求方面,能够艰苦地走向切实和广阔的人生道路,可是在艺术表现上却又丢失了不少浓郁的个性和审美的追求。最典型的是《欧游杂记》和《伦敦杂记》这两本散文集,尽管还保持了认真揣摩和工笔勾勒的风采,文字也显得更为洗炼和成熟,更多地带上现代通行汉语的味道,却大大地减少了前期散文中那种感情色彩和审美个性。他在《〈欧游杂记〉自序》中说,“书中各篇以记述景物为主,极少说到自己的地方”;他在《〈伦敦杂记〉自序》中也说,“写这些篇杂记时,我还是抱着写《欧游杂记》的态度,就是避免‘我’的出现”。真不懂这位散文大师为何故意要避开个性的流露?散文是最需要和善于表露自己个性的文学样式,而他原来又是擅长于此道的。正因为他产生了这种丢失和摒弃散文文体基本长处的想法,才严重地影响了自己的散文创作。如果追根寻源地说起来,也还是传统文化中禁锢人们充分表露个性的惯性力量,在潜藏地发挥着作用。想要解开这个具有深刻历史原因的纽结,恐怕还得经过好几代人的不断的艰苦努力,才有可能实现的。

多年以来,我们对于朱自清的研究可以说是相当不少的,也作出了不小的成绩。仅以鉴赏方面的写作来说,就产生了普及和推广的作用。在这项工作中自然也还存在着问题,主要是未曾充分阐述他作为散文大师的出色成就和美中不足,更没有充分地指出存在于这两个方面的深刻原因,包括作家主观的艺术和思想原因,以及客观社会的文化思想背景对于作家主观世界渗透和制约作用的原因。这种研究现状就较多地形成了赞赏和模仿的思维习惯,而不是站在历史的高度去反思和总结,要求在学其所长避其不足的基础上,更好地开拓与创新,养成一种自觉超越前人的意识,以便使得今天的散文创作出现更为强劲的思想冲

力,和更为新颖的艺术感染力。

这部《朱自清名作鉴赏》的出版,就是想在前人全部研究工作的基础上,重新来进行一番鉴赏的巡礼,以便为广大读者朋友提供一部饶有趣味的读物,从而领会和揣摩他艺术上的种种特点和奥秘,并且进一步认识和理解他整个创作轮廓的含义。康德说:“鉴赏乃是判断美的一种能力”(《判断力批判》),只有不断地培养这种鉴赏的能力,才可能全面地升华审美的情操,和提高对于美的感知和分析能力,而鉴赏水平的提高,最好又是应该在不断受到艺术熏陶的氛围中,进行一种细致的辅导工作,唤醒、诱导、启发和升华大家内心之中感受艺术的天性。本书就想在这些方面作些贡献。

朱自清不仅是杰出的散文大师,也是很著名的诗人,他的诗歌创作的精致和谨严的风采,曾在当时产生了很大的影响。郑振铎在评论他的诗集《踪迹》时就认为,“朱自清的《踪迹》是远远的超过《尝试集》里的任何最好的一首。功力的深厚,已经不是尝试之作,而是用了全力来写着的”(《中国新文学大系·文学论争集》序言)。可惜的是他没有像撰写散文那样,始终不懈地坚持下去。本书共选录散文 54 篇,诗歌 16 首,大体上可以体现出朱自清创作的概貌。至于严格意义上的文学理论和文学史论著,自然不属于广大读者鉴赏的范围,因此就只好割爱了。

撰写本书鉴赏文字的作者,包括了活跃于文艺和学术界的老中青三代学者,他们都以治学谨严和见解新颖著称。我在编辑此书的过程中,津津有味地读完了他们这些精彩的文字之后,真有一种醍醐灌顶、清凉万分之感。我深信广大的读者朋友们,一定也会产生这种跟我相同的体验。参加撰写本书鉴赏文字的,还有日本和韩国的汉学家,从他们这些生动有力的文字中间,更可以让我们领略外国汉学家的不同心态和欣赏趣味,这肯定也是

非常有趣的,而且同样也会对我们有所启迪。深愿广大的读者朋友们,能够从这本书籍中得到应有的收获;也希望听到大家的种种意见,以便再版时作出补充和修正。

目 录

序言.....	(1)
---------	-----

· 诗 歌 部 分 ·

光明.....	(1)
歌声.....	(5)
羊群.....	(8)
煤	(12)
不足之感	(15)
送韩伯画往俄国	(19)
杂诗三首	(23)
黑暗	(26)
独自	(30)
小舱中的现代	(34)
毁灭	(39)
别后	(53)

赠 A. S.	(58)
血歌——为五卅惨剧作	(62)
朝鲜的夜哭	(67)
挽一多先生	(76)

· 散 文 部 分 ·

歌声	(81)
别	(84)
匆匆	(93)
桨声灯影里的秦淮河	(98)
温州的踪迹(四篇).....	(111)
航船中的文明.....	(131)
旅行杂记.....	(135)
春晖的一月.....	(144)
《忆》跋.....	(150)
白种人——上帝的骄子!	(156)
女人.....	(163)
背影.....	(172)
阿河.....	(178)
执政府大屠杀记.....	(188)
哀韦杰三君.....	(198)
飘零.....	(203)
海行杂记.....	(208)
白采.....	(215)
荷塘月色.....	(219)

《梅花》后记·····	(225)
怀魏握青君·····	(230)
儿女·····	(234)
扬州的夏日·····	(243)
《背影》序·····	(249)
白马湖·····	(259)
看花·····	(262)
我所见的叶圣陶·····	(268)
论无话可说·····	(275)
给亡妇·····	(280)
威尼斯·····	(287)
罗马·····	(294)
瑞士·····	(305)
莱茵河·····	(313)
三家书店·····	(318)
房东太太·····	(328)
春·····	(337)
冬天·····	(342)
择偶记·····	(346)
潭柘寺 戒坛寺·····	(352)
南京·····	(359)
松堂游记·····	(368)
蒙自杂记·····	(374)
北平沦陷那一天·····	(379)
这一天·····	(383)
重庆一瞥·····	(386)
重庆行记·····	(391)

我是扬州人·····	(403)
中国学术的大损失——悼闻一多先生·····	(409)
回来杂记·····	(415)
论气节·····	(423)
论严肃·····	(430)
论不满现状·····	(436)
论且顾眼前·····	(442)
论雅俗共赏·····	(448)

· 附 录 ·

朱自清传略·····	(456)
朱自清作品要目·····	(458)
朱自清研究资料目录索引·····	(460)

光 明

风雨沉沉的夜里，
前面一片荒郊。
走尽荒郊，
便是人们底道。

呀！黑暗里歧路万千，
叫我怎样走好？
“上帝！快给我些光明吧，
让我好向前跑！”

上帝慌着说，“光明？
我没处给你找！
你要光明，
你自己去造！”

1919年11月22日

鲁迅在讲古人不及今人时，曾举《关雎》为例说：“它是《诗经》里的头一篇，所以吓得我们只好磕头佩服，假如先前未曾有过这样的一篇诗，现在的新诗人用这意思做一首白话诗，到无论什么副刊上去投稿试试罢，我看十分之九是要被编辑者塞进字纸篓去的。”（《且介亭杂文·门外文谈》）写于1919年的朱自清的《光明》这首诗，用今天的思想和艺术标准来看，当然也很幼稚，但它是中国新诗初创时期的作品，而且是其中较好的篇章之一，我们必须用科学的历史的观点来分析，才能认识它的思想意义和艺术价值。

“五四”新文化运动的暴风骤雨，激荡着中国青年知识分子的心灵，在黑暗沉沉的旧中国揭开新时代黎明的曙光。觉醒的青年一代，憧憬光明的社会，寻求新的人生道路，他们面对黎明前的现实，中国大地仍是风雨如磐的沉沉黑夜和无尽的荒凉旷野。这时北京大学哲学系学生朱自清，他唱自己的歌，也是他同时代人的心声。这首诗写出了这一代人对现实的认识，对光明的殷切呼唤和对前进道路的初步思考。

诗的第一节以“风雨沉沉的夜里，/前面一片荒郊”，象征那内忧外患频仍的时代和黑暗、困苦、腐败的社会现实。“走尽荒郊，/便是人们底道”，夜沉沉，路漫漫，出路究竟在哪里呢？这使我们想起鲁迅《彷徨》引《离骚》句作为题辞：“路漫漫其修远兮，/吾将上下而求索。”朱自清比鲁迅年轻得多，没有达到鲁迅那般深沉的忧愤，但他们的苦闷和探索精神却是近似的，只是朱自清的诗的意象具有模糊性和浮泛性，多一层渺茫之感，是当时年轻一代的共同心态。

朱自清当时也是彷徨的。第二节写道：“黑暗里歧路万千，/叫我怎样走好？”“五四”前后曾出现五花八门的主义、学说、思潮，弥漫于知识界，诗人把它们称为“歧路万千”，可见是难于抉