



MONTAIGNE'S
Essays

蒙田散文

浙江文艺出版社

蒙田散文

（法）蒙田著 黄建华译

译者 黄建华 黄迅余

责任编辑 郑幼幼

封面设计 王 坚

出版发行 浙江文艺出版社
杭州体育场路 347 号

经 销 浙江省新华书店

印 刷 杭州飞达工艺美术印刷厂

开 本 787×1092 1/32

印 张 6.125

字 数 130 千字

印 数 6000

插 页 2

日 期 2000 年 2 月第 1 版
2000 年 2 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-5339-1305-1/I·1168

定 价 10.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,
请与印刷厂联系调换。

译 序

我借小女迅余选译完《蒙田散文》之后，该为译本写个前言了。时下兴请名人题词作序，我们却无此非分之想，一则实在不谙接近名人的门径；二则总以为文章（或译文）能否流传久远，全靠其自身的质量，名人也帮不了多少忙；三则眼看目下一些名人的“序言”，仓促成篇，脱离所序的作品，只发泛泛之议，未必能起多大的导读作用。这兴许是名人应酬太多，无暇细读原作之故。有鉴于此，就由我自己来写几句开篇的话吧。

我曾经说过：“蒙田作为 16 世纪后半叶的法国散文大家，他的名字在我国不算陌生，如果我仅用寥寥几笔去叙述他的生卒年月及生平大事，写了等于不写，因为《简明社会科学词典》、《辞海》等书已有所说明，而《中国大百科全书》外国文学卷的介绍总会比我要写的详尽得多，读者径直去参考上述的工具书便可以了，我何必为此再花笔墨？但如果要展开阐述，一则篇幅不许，二则我自己缺乏研究，驾驭不了这个庞大的主

题。”^①既然如此，我这序言写点什么好呢？那就交代一下翻译过程中的一些考虑吧。

书 题

本书的法文原名为《Essais》，这个词儿含有“试验”、“尝试”、“试作”之意。随感式的散文冠以“essais”为书名，就我所知，蒙田是第一人。目前一般以“蒙田随笔”、“蒙田随感录”或“蒙田散文集”译此书名。我国早年翻译蒙田作品的首推梁宗岱先生，《蒙田试笔》是其原拟的译名。我接手宗岱师续译蒙田部分作品时，出于从众的心理，还是采用了“蒙田随笔”的译法，但我已经指出，宗岱师以《试笔》译《Essais》，其实是恰到好处的^②。此次用“蒙田译文”的译名，是要与丛书的各本相统一。

蒙田从不把自己的作品看做是传世之作，他在《告读者》的开篇中就已指出：他写此书的目的是奉献给自己的亲友，以便他们日后能够重温他的为人和个性的一些特征，由此而获得对他更全面、更真切的了解。蒙田后来所引述的贺拉斯的诗句我认为正反映了他本人的写作心境：

他像告诉知心朋友那样，
把秘密都倾注在写作上。
作品是他苦和乐的知己。
一生的境况都描绘出来，

^①见《蒙田随笔》（梁宗岱、黄建华译，湖南人民出版社，1987年版）中的《译者序言》。

^②同上。

犹如记在许愿的神牌上。(见《谈看待自己》)

他在第3卷的第9章中更作了明确的交代：“我写此书只为少数人，而且不图流传久远。如果此书的题材足以耐久，那就应当使用一种较为稳定的语言。”(见《我的书》，“较为稳定的语言”指的是拉丁语。当时作为法兰西民族语言的法语尚在形成时期，不少重要著作仍用拉丁文写成)。今天有人认为蒙田关于写此书不是为了“赢得荣誉”的表白“有点矫情”，这种看法是否正确姑且不论，但蒙田不故作高深、不进行说教、不自我拔高的平和谦逊态度，总可以衬托出“试笔”的译名正接近作者的原意。

蒙田也不把自己的作品看做是定型之作，他总认为自己是在不断探索，不断尝试，也不断改变自己：

“即便就我自己所写的东西来说，我也有许多时候体会不出原先的想法。我不知道自己想说什么。我费神去修改一下，要放进一点新意思，因为已失掉原来更有价值的含义。

“我不断前进，复又折回，反反复复。我的思想总不能笔直前行，它飘忽无定，东游西逛。

宛如大海上一叶扁舟，
在狂怒的风暴中漂流。

——卡图卢斯”(见《飘忽无定》)

由此可见，蒙田呈现给读者的并不是周密的、前后一贯的思想。蒙田并不讳言：“我在这里利用各种机会尝试运用自己的判断力。倘若是我完全不熟悉的问题，我就试着应用判断，

像是远远探测徒步涉水渡河……”(见《尝试判断》)这些话都可以视作“试笔”译名的恰当注脚。

选 集

既然1987年就已出了宗岱师和我合译的《蒙田随笔》选集,今天另起炉灶再出一个选集,是否有此必要呢?这得从原选集说起。1987年的《蒙田随笔》分梁译与拙译两部分。梁译只涉及蒙田原书的第1卷,以全章(或一章的大部分)照译的居多,实在称不上是“选”。这是很自然的事:宗岱师原来要搞的是全译本,后来遇上“史无前例”的风暴,译稿才剩下残页片片。拙译部分确实“选”了一番,而且每篇都较为简短。这样,两部分合起来就显得非常的不和谐。此外,文笔上的差异,译名的前后不一,注释的详略不同等等,都给人这样的印象:这是一个临时凑成的合集,与严格的选集相去甚远。近年来,有十余家出版社推出了名称不一的外国名家散文集,其中蒙田的散文,大都从拙译的部分抽取,或许可以说明,拙译“选”的意味较浓,我心里一直在想,重新搞一个名副其实的选集,实在有此必要。承蒙浙江文艺出版社约稿,给了我认真去选一下的机会。此次的集子虽然仍由两个人执笔,但事前有了很好的商定,事后做了仔细的统一工作,可以称得上是浑然而为一体的。

那么我们是怎样去选的呢?办法很简单:根据原书各卷各章的顺序,依次选出,于各段之首冠以小标题,提示每段的内容。一部分小标题参考了法国选家的立题而定,另一部分从所选段落的文字摘取,若这两方面都找不到合适的,那就只好由译者自撰了。

我们又按什么标准来定出选段或选文的呢？大体是这样考虑的：

一、选较著名的段落。法国选家已选的，许多就成为这次选本的重要依据。

二、选较贴近中国读者的内容。蒙田散文中不少涉及古人古事，我国读者无相应的文化背景，一般不好理解，而且也不会感兴趣，我们选时对此类只好割爱。

三、选定几章全章照译。如果全书都是选段，读者就会看不到蒙田作品中全章的面貌如何。因此我们每卷都有全章照选的，如第1卷的第8章《谈闲散》，第22章《此得益，则彼受损》，第53章《关于恺撒的一句话》；第2卷的第26章《谈大拇指》；第3卷的第3章《谈三种交往》。尽管我们选全章时尽量选简短的，但由于照顾各卷都有入选者，因此各章的长短有时差别极大，蒙田原文如此，只能从之。

四、从前《蒙田随笔》已选过的尽量不用，但个别段落实在太有代表性了，只容许极少量入选，而且凡选用的，都对照原文重新校阅过，这样，应不致有改头换面去赚取稿费之嫌吧。

浙江文艺出版社约稿的时候，不知道“译林”正要推出《蒙田随笔全集》，后来知道了，我曾告诉有关编辑打算中止选集的翻译工作，心里想，既然全集已出，何必再搞选集。编辑则认为各有侧重，现在看来不无道理。

一、蒙田散文的分量不轻，全集共一百万字左右，其行文枝蔓丛生，飘忽无定，一般读者未必能抓住要领，我甚至怀疑，有多少读者能有勇气从头至尾去阅读一遍。正因为如此，选集就能起很好的导读作用。

二、就我所知，全集的翻译由多人执笔，也存在我第一本

选集那种几个方面不统一的问题,这样,一本文风前后一贯的选集,自有其单独存在的价值。

大凡文学名家的作品,只要不是粗制滥造的抢译或厚颜无耻的剽窃,多出一两个不同的译本是无妨的。全集与选集并存可供读者比较借鉴。如果读者读完选集还不满足,进而想窥其全豹,岂不更好?

译 文

本选集曾参考八个原文版本(其中四个为全本,三个为选本,一个为英文译本)而定,分段及注释的处理亦然;遇到各版本不一致的地方,就按个人的认识,择善而从之。由于蒙田散文是16世纪的文字,有些地方分段太少,眉目不清,我们便按今文的要求,作了分段的处理。如果原作者还在,这样做,我想他是会赞同的,因为文学译品的最大目标归根结底是向广大读者传达原作的精神。

蒙田在行文中引述古诗不少,这些古诗绝大部分原文为拉丁文,而今人的版本又都附了法文的译文或注释,这些文字各个版本有时不尽相同,我们只能按自己的见识,择认为最佳者作为翻译的依据。既是古诗,我们也尽可能用格律体来译,使其多显一些古朴之气,在这方面,由于水平有限,我们是颇费了一些功夫的。请看两个小译例:

他看到,维生的必需,
世人几乎都有了保障,
有人享尽了荣华富贵,
还因儿女声誉而增光。

可众人依然心烦意乱，
连声抱怨，充满忧伤。
他明白全坏在容器上，
器皿肮脏，盛物变质，
哪怕你灌进玉液琼浆。（见《关于恺撒的一句话》）

爱国爱国，爱其现状；
国为王国，则爱王权；
寡头统治，民主管理，
爱无分别，既生于斯。（见《恶去不一定意味着善来》）

后一首小诗，有一个译本的译文是这样的：

照国家的原样爱国家吧：
是王国，就爱君主政体；
少数人统治，或共同管辖
都必爱，因是上帝创造了它。

译诗至难，上面两首，孰优孰劣，见仁见智，我作为译者之一，更不便发表议论。但后一首的后半句“因是上帝创造了它”，显然是译错了。请看法语原文：“car Dieu t’y a fait naistre”（古法语的拼写法），直译起来就是“因为上帝使你生在这里”。我举这个小例子并没有表示自己译得比别人高明之意（译文某个地方出一点小错，在所难免），而是想说明：译得像诗而又不脱离原文，我们虽费了一番斟酌，但却未必尽如人意。

本集子专名的翻译尽可能统一，有定译的，不再自译。专名第一次出现时加简要的脚注，以有利于理解原文为限，不旁及其他，再次出现时则不另加注。原文为拉丁文的古诗，我们也只在第一处交代其原文的文字，下文就不再重复交代，以节省篇幅。

黄建华

目 录

- 1 译序

- 1 告读者
- 2 不同方法达到同样目的
- 4 轻哀多言,大哀静默
- 7 我们的意欲超越我们自身
- 9 激情转注于虚假的对象上
- 11 谈判时刻危险
- 13 谈闲散
- 15 谈撒谎者
- 17 谈吐的快慢
- 19 面对死亡
- 21 愿水手只谈风向
- 24 学会死
- 29 此得益,则彼受损
- 31 谈习惯
- 33 我们只能靠自己的智慧
- 35 谈教育孩子

- 37 世界——学童的大书
- 39 按自己判断力来定真伪之荒唐
- 41 契合
- 43 谈友谊
- 45 谈适度
- 47 我们因何为同一事物亦哭亦笑
- 49 谈退隐
- 51 享受引退生活的乐趣
- 55 荣誉不可分享
- 57 谈人与人的差别
- 60 尝试判断
- 62 关于恺撒的一句话
- 64 谈年龄
- 66 看看哪种原动力起作用
- 69 谈酗酒
- 71 轻生可笑
- 73 刑讯
- 76 把自己摆出来
- 78 父慈子爱
- 80 及时卸套
- 82 正当的消闲之法
- 84 人——可怜的“怪物”
- 87 何谓美
- 90 飘忽无定

- 92 谈感官
- 95 感觉之虚幻
- 97 谈死亡
- 100 我们的思想如何自陷困境
- 102 我们的欲望因遇困难而增强
- 105 谈荣誉
- 107 虚荣
- 109 谈看待自己
- 111 自我评价
- 113 深入自己的内心
- 115 我不想树立雕像
- 118 玩言语
- 120 我们领略不到任何纯粹的东西
- 122 谈大拇指
- 124 万物各有其时
- 126 谈婚姻
- 128 重病在身
- 132 平和执中
- 134 描绘人
- 136 谈三种交往
- 151 谈情爱
- 154 运气
- 156 是非混淆
- 159 恶去不一定意味着善来

- 164 我的书
- 166 “演戏”
- 168 别为死而操心
- 171 多少回我成非我
- 173 要生活得惬意
- 175 人之常规
-
- 177 专名注释一览表

告 读 者

读者，这里是一本坦诚的书。本书一开始就提醒你，我写它不过是为了家庭和我自己，而并不抱有任何其他目的。我丝毫没考虑到为你服务，也没想到博取荣誉。那样做，我是力所不及的。我把此书奉献给自己的亲友，以便当他们失去我时（这即将成为事实），能够重温我的为人和个性的一些特征，由此获得对我更全面、更真切的了解。

倘若为了博得世人赏识，我就会着意装饰自己，以十分讲究的姿态出现在大家面前。我倒愿意人家在书中看到我的简单、自然、平凡的生存方式，无刻意追求，不矫揉造作；因为我描绘的是我自己。我的弱点和天然本相，在尊重公众的前提下，将会在书中活生生地展现出来。

据说，有些民族仍然按大自然的原始法则生活，轻松而自由；假如我身处他们当中，我向你保证：我会很乐意在书中完整地、赤裸裸地把自己描画出来的。因此，读者，我自己就是本书的材料。你把空闲时间花在如此琐碎无聊的题材上，那是不适宜的。再会了！

一五八〇年三月一日于蒙田古堡

不同方法达到同样目的

我们触犯过的人，掌握了报复的手段，对我们操生杀予夺之权，这时候感化他们心灵的最常见的办法，便是以我们的恭顺，唤起他们的同情和怜悯。然而，用相反的方法，即凭勇敢和刚毅，有时候也收到同样的效果。

威尔斯亲王爱德华^①，曾长期在我们的吉耶纳^②掌政，此人地位显赫、红运久长。他曾被利摩日人极大地冒犯，便以武力攻取利摩日人的城池。在屠刀下无助的民众妇孺，求饶下跪，痛哭哀号，可都未能令他罢手。他继续深入城中，直至看到三名法国贵族单枪匹马，以非凡的勇气迎击他所率的胜利之师的时候，他才停了下来。面对如此过人的勇敢，他不胜敬佩；怒火开始消减。于是，他由这三个人开始而赦免了全城居民。

伊庇鲁斯^③君主斯坎德培^④，曾追逐部下一名士兵，要把

① 爱德华(1330—1376)，曾统治法国的阿基坦地区，是百年战争时期英国的优秀将领之一。据说，在那场攻打利摩日的战事中，他并未赦免城中的居民，而只饶了三名法国将领。

② 吉耶纳，法国旧省名，大体相当于阿基坦地区。

③ 伊庇鲁斯，巴尔干半岛旧地名，在现今希腊北部和阿尔巴尼亚南部。

④ 斯坎德培(1405—1468)，阿尔巴尼亚民族英雄，曾多次抗击土耳其人入侵，1444年被阿尔巴尼亚人奉为君主。

他杀掉。那士兵先是低三下四，苦苦哀求，试图用一切办法令君王息怒，可无补于事；在走投无路的情况下，于是横下心来，举剑迎候君王。这一果敢的决定顿时震住了主人的暴怒；他看到士兵下了如此值得钦佩的决心，也就宽恕了他。那些并不了解这位君主的神奇力量和非凡勇敢的人，或许会对这一事例，作出别的解释。

康拉德三世皇帝^①，曾包围了巴伐利亚公爵盖尔夫，对于受包围者所提出的优厚条件、猥琐的曲意逢迎都不屑一顾，而只允许同公爵一道被围的贵妇们徒步出城，保全贞节，并让她们随身能带什么就带什么。这些重情尚义的贵妇竟然想到背起自己的丈夫、孩子和公爵本人出城。皇帝眼见她们如此高尚勇敢，竟高兴得流下泪来，他对公爵不共戴天的刻骨仇怨遂告消解，从此他便仁慈地对待公爵及其臣民。

上述两种方法都极易打动我，因为我的心地不可思议地趋向于仁爱、宽容。不过，就本人而言，我的天性更倾向于同情，而不是敬佩。然而，对于斯多葛派来说，怜悯倒不是一种美德；他们主张救助受苦难之人，而认为无须屈就他们，也不必对他们的苦痛感同身受。

选译自第1卷第1章

^①康拉德三世(1093或1094—1152)，德意志国王，1138年登基，参加第二次十字军东征后去世。