

第三辑

朱铁志 文 方成图 王乾荣诗



瞻顾文丛

浮世杂绘

小人物系列杂文

朱铁志

福建人民出版社

朱铁志 文方成图 王乾荣诗



瞻顾文丛

浮世杂绘

小人物系列杂文

福建人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

浮世杂绘：小人物系列杂文/朱铁志著. —福建福州：福建人民出版社，2001.9

(瞻顾文丛)

ISBN 7-211-03937-X

I. 浮... II. 朱... III. 杂文—作品集—中国—当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 060068 号

瞻顾文丛

浮世杂绘

FU SHI ZA HUI

——小人物系列杂文

朱铁志 文

方成 图 王乾荣 诗

*

福建人民出版社出版发行

(福州市东水路 76 号 邮编：350001)

福建省地质印刷厂印刷

(福州市塔头路 2 号 邮编：350011)

开本 850 毫米×1168 毫米 1/32 6 印张 4 插页 120 千字

2001 年 9 月第 1 版

2001 年 9 月第 1 次印刷

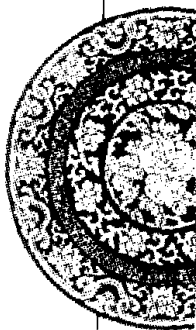
印数：1—3000

ISBN 7-211-03937-X

I·81 定价：12.00 元

本书如有印装质量问题，影响阅读，请直接向承印厂调换。

主催者语

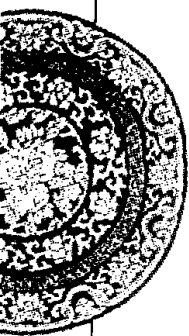


筹划本文丛时，出版社的编辑曾要我担任主编，我不敢当。“不敢当”并非佯作谦虚状的公关语言。我是个老脑筋，如果尸“主编”之名而不实干，那很无谓。要实干，那我实在没有那么多时间和精力，且不说能力。十多年前我曾当过一次上海辞书出版社《青年文学手册》的主编之一，经手的文稿从头至尾逐字细读不说，还得提意见、动手删改乃至整个条目改写，没人写的要自己增写，那苦头至今难忘。当然，加盟本文丛的作家，除我之外都是一时人选，用不着而且我也没有本事提意见，乃至妄加是正，可是光通读一遍，我也吃不消。空担名义，又何苦来！

当今出书，通行“策划”之名，我一想也不宜仿效。我能策划谁，谁又能听我的策划？而且，一提“策划”，还令人想起“策划于密室”这句不祥的话，有点小小的余悸。因此，我就提出，我可当“主催”。

“主催”一词是日本传入的，犹言组织人、发起人、召集人。三四十年代常用，近年来少见，以至一个年轻朋友曾为此而向我质难，以为是我杜撰，逼得我专撰一文以应。本文丛的作家多数是熟人，我的确又函又电，主过催；有的如于光远、严秀两位，我还苦苦哀求过，算是尽了主催之责的。

文丛的命名我曾征询过作家们的意见。邵燕祥曾提议以



“长春藤丛书”为名，考虑到有几位作家还很年轻，不全是老头，放弃了。于是由主催人定了“瞻顾文丛”这一不抢眼的平实的名称，文丛同人均无异议。

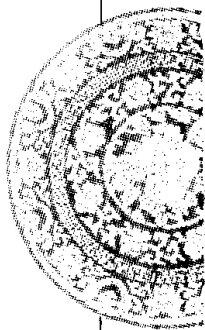
任何重要时刻和重大事件都该有认真的前瞻和回顾，在世纪和千年的门槛上，瞻望前途和回顾历史尤有其除旧布新的现实和观念上的郑重性。古希腊哲学家赫拉克利特的名言：“不了解昨天和今天，就不能预知明天。”回顾过去、反思历史才能保证理性的前瞻，才能避免在空洞的“向前看”的口号下屡屡为纠缠人的历史所困扰，也是面对现实的最佳选择。

加盟本文丛的作家长期以来都是本着良知、秉持公心地向社会执言者，他们的社会批判和文化批判的言谈多年来有广泛的影响。他们和曲学阿世者辈不相为谋，依我看，可以若干地代表社会、民族、人类的良心。在世纪和千年的门槛上，他们对历史的反思，对现实的指陈和对未来的期望必将给读者提供独特的启示，更不说赏聆他们论辩中的优美谈吐的愉快。

各种丛书都有大致相同或近似的体例，但本丛书则完全是开放式的，自由不拘。至于各位作家的文风各异，那更不在话下。

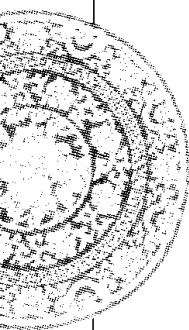
主催人谨向加盟的各位作家致感谢之忱，并代表文丛的作家向读者致新世纪、新千年的祝贺。

理解小人物



读铁志兄新著《浮世杂绘》，对他笔下的小人物，我总有似曾相识的感觉。何止“似曾相识”？我越读铁志文，就越觉得他精心刻画的系列小人物，简直就是我十分熟悉的同事、同学、朋友、邻居乃至亲人了；我更觉得自己也成了其中的一个或几个。我当然不敢拿铁志和鲁迅先生比，但是据说《阿Q正传》尚未正式出版而在报上连载之时，就不断有人怀疑这是鲁迅借阿Q骂自己。而对铁志的小人物，除了我，也很有一些人已经“对号入座”了，这却是事实。就像鲁迅曾经说过的，我也觉得我的灵魂里有很多小人物的“毒气和鬼气”，只是平时不太觉悟罢了。

铁志学哲学出身，后做编辑，写杂文。这组关于小人物的小品文，算是杂文的一个变种，最初不知发表于何处；待我发现铁志悄悄地搞了这么个大“工程”，而请求他把这些佳作给我编辑的报纸时，他大约已经写了十多篇了。这组“小人物”在我服务的《法制日报》的“世情”版发表时，我给连载的栏目起了个名字，叫“小人儿串子”，加上方老精彩的配画，很引起了一些反响。不少读者来函来电话热烈赞赏朱文方画，编辑部同仁也称赞有加，令我大受鼓舞。同时，我也接到了几个批评电话，指责铁志的文章“尖刻”、“不厚道”、“变着法儿损人”云云。有一位读者朋友甚至建议以朱铁志的才华，应该多写些反腐杂文。这些我都理解，



并且为有这样的效果而由衷高兴，同时也不无遗憾。

世上有多少大人物呢？其实你我他，咱们芸芸众生，都被紧紧地拴在了小人儿串子上。小人物活得不易，他们很多时候是可怜又可悲的。小人物没有远大理想，然而“一要生存，二要温饱，三要发展”的基本要求，他们总还是有的，这乃是天性。要生存，就要挣扎；要温饱，就要努力；要发展，就要奋斗。而人生不如意事常八九，挣扎劳累了，努力疲乏了，奋斗未果了，就难免退缩、颓唐乃至沉沦。鲁迅说：“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……这就是中国的脊梁。”小人物不是脊梁，他们也许渺小到仅仅是一根根毛发，一个个细胞。生存挣扎的心力交瘁，被社会遗弃的危机感，“他人即地狱”的大恐惧，不能够发达的小烦恼，对小风光小荣耀的些许欲望……无时无刻不在折磨着他们脆弱的心灵。现实的严酷使他们退回内心，去寻求一种精神上的超越。既然不能成就一番惊天动地的事业，当不了振臂一呼应者云集的英雄，不能成为显赫一时的焦点人物，就秉持阿Q精神，获得一种心理上的平衡与慰藉，这似乎无可厚非。不然，你让他们怎么样呢？成天价哭天抢地、要死要活吗？日子还过不过了？小人物不都是小人，也许他们是前进中的落伍者，是竞争中的失败者，但是他们也追求尊严，要找回自



己的信心，要给自己打一点儿气，鼓一点儿劲。加缪说：“幸福与荒谬是同一大地的俩产儿”。小人物利用自己的小聪明、小智慧、小伎俩、小机灵、小心眼儿，寻求一些看似可笑的自慰和欢乐，赚取一点蝇头小利和可怜的风光，以最大限度地得到社会和他人的认可，这实际上是一种盲目的、不自觉的生存本能，我认为应该得到世人的理解。

我觉得骂铁志的人，并没有体会到他的良苦用心。铁志虽然用十分辛辣的笔触揭示了各式小人物的奴性、自私、麻木、妒忌、蝇营狗苟、自不量力、自我肥胖、自欺欺人乃至自轻自贱等等劣根性，但我觉得他的心是炽热的。他不是一味地揭露、贬损、鞭挞和嘲弄，也没有歪曲。他正视现实，他的笔尖饱蘸着感情，他的时代性反讽于是便有了“哀其不幸，怒其不争”的大仁道、大悲悯内涵。

鲁迅说：“民族劣根性造成之后，无论好坏，改变都极不容易。”从鲁迅批判阿Q精神起，至今八十年过去了，我们民族的文化心理痼疾，还远远未能根治。在新时期，这些劣根性又与时并进，在新的沃土中孽生出不少花样和变种。铁志通过细致、敏锐的观察，以幽默小品文的独特形式，活画出种种摩登小人物的生存状态和他们被扭曲的灵魂。在我的阅读范围内，这还是独一份，所以我认为朱氏小品文有它独特的文学价值。读这些文章，我发出含泪的微笑，笑之余

更觉无比沉痛。我深感人们在生活重压下的无可奈何以及人的追求与选择的谵妄与虚无，并黯然神伤。

小人物的病态是病态文化传统和病态现实环境的产物。戴着如此沉重的精神枷锁的小人物的觉醒，有待何时？而铁志笔下的小人物一旦混成大人物，我想恐怕大都难免祸国殃民吧。呼唤“人的现代化”，多清除一些传统和现实的大冷酷、大虚伪，用人类优秀的思想文化成果武装我们人民的头脑，则小人物便会多获得一份快乐和幸福，我们的社会也可望有一个不错的前景。

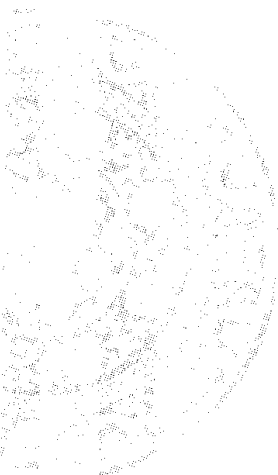
顺便说一下，铁志这篇文章和方老的漫画经我手在《法制日报》连载时，我一时高兴，沅了一串打油诗以为续貂。当时读者对这个“三结合”反应比较强烈，大概是觉得热闹吧。后铁志要出集子，我就觉得打油诗有点煞风景，不想让他收到书中；但是蒙铁志宽容，还是收了进去，真是不胜惶恐。那也算不上什么打油诗，张打油的“天地一笼统”毕竟还有点诗味儿，我那只是拗嘴的顺口溜而已，但我的心与铁志、方老是相通的。这一组诗画话，也算我们老中青三人的一次愉快合作吧。



1960 年生于吉林通化,1982 年毕业于北京大学哲学系。曾任《红旗》杂志编辑、《体育报》记者,现为《求是》杂志编审、中国作家协会会员。80 年代后期开始写杂文,在《南方周末》、《北京青年报》、《法制日报》等全国十余家报刊开过专栏。杂文作品曾获中国新闻奖、中国报纸副刊金奖、笔会文学奖等全国各类奖项 50 余次。著有杂文随笔集《固守家园》、《自己的嫁衣》、《思想的芦苇》、《精神的归宿》、《被亵渎的善良》、《克隆魂》等。杂文作品被选入 30 多种杂文选集,主编或参与主编了杂文选《中国杂文大观》(第四卷)、《二十世纪中国幽默杂文》、《1998 年中国最佳杂文》、《1999 年中国最佳杂文》、《真话的空间——新中国杂文选》。

朱铁志





目录

瞻
顾
文
丛
▲

▲
浮
世
杂
绘

- 1 小 款
- 4 小阿庆嫂
- 7 小牛轰儿
- 10 小面的司机
- 13 小 蜜
- 16 小王连举
- 20 小会虫儿
- 23 小心眼儿
- 27 小气鬼儿
- 30 小文件儿
- 33 小秘书
- 36 小北京儿
- 39 小风流才子
- 42 小酒鬼儿
- 46 小兄弟
- 49 小评论家
- 53 小油子
- 56 小官腔儿
- 59 小职员儿
- 63 小算计
- 66 小大人物
- 70 小公鸡
- 73 小 Cool
- 76 小网虫儿
- 80 小记者
- 83 小球迷



目录

瞻
顾
文
丛
▲

▲
浮
世
杂
绘

- 87 小肥姐儿
- 91 小米粒儿
- 95 小明白
- 98 小官儿形象
- 101 小得意
- 105 小杂文家
- 109 小导演
- 113 小倒霉
- 116 小差不多
- 120 小女人
- 124 小胖墩儿
- 128 小老板
- 132 小半句儿
- 135 小滚刀肉
- 139 小记录
- 143 小头头儿
- 147 小白话
- 151 小笔杆子
- 154 小马屁精
- 158 小组织部长
- 163 小男人
- 167 小歌星
- 171 小跟帮儿
- 174 小情报局长
- 179 后记：我为什么写小人物系
列杂文？

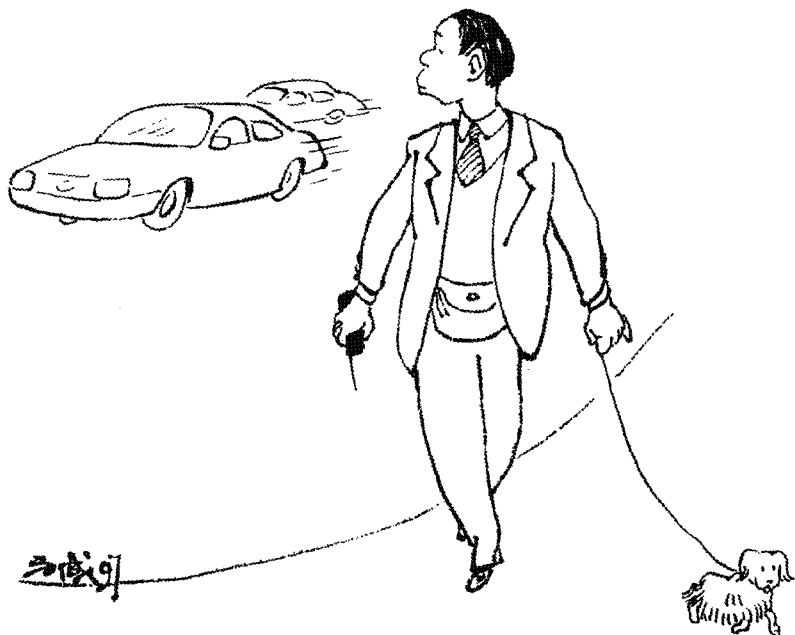
小款

所谓小款，当然是相当于大款而言。他们有点儿钱，但不如大款的款大，在富人面前，他们是穷人；在真正的穷人面前，他们算得上富人。其小款情结，也多半表现在穷人面前，在穷人的寒酸和窘迫中，找到作为“款”的心态和感觉。若换在大款面前，他们非但找不到这种感觉，还要平添几分烦恼和自卑。谚曰：“一万不算富，十万才起步。”小款的经济实力，大抵在这个档次。

小款之所以能成为小款，多半源于他们具有某种令人艳羡的东西。或有一个好爸爸，使之翻云覆雨之间财源滚滚；或有一层好关系，干爹表叔成全照应，不费大劲，生活就在小康以上；或有一个好职业，出入合资企业，穿梭于洋人之间，在白领面前是准白领，在蓝领面前自我感觉是白领。其身份不尴不尬，收入不高不低，若天天打桑塔纳，不免囊中羞涩；若人前打桑塔纳，人后打夏利，还略有富余。

小款们一般都会点儿外语，但不纯熟，在外国人面前说话喜欢外语里掺汉语，在同胞面前说话喜欢汉语里夹外语。所以外国人看他们是中国人，中国人看他们有点儿像外国人。他们通常都能对心中向往的国度耳熟能详，说起纽约、伦敦，就像说自己的老家。也许是在写字楼里呆久了，说话办事表情夸张，不时摊开双手，耸动肩膀，作无可奈何状。他们一时还买不起车，但熟悉各种牌子的各种车型，说起法





拉利、劳斯莱斯，就像说自己的自行车。到独资企业后，他们逐渐改变了口味。原来吃得好好的米饭面条突然吃不惯了，对西餐却情有独钟，相见恨晚，以致到后来连吃馒头也改用刀叉，喝黄瓜汤也把汤匙往外撇。周末的晚上，他们喜欢开个“派对”什么的，但苦于住房面积有限，“派对”只能以写意为主，欢腾不起来。小款一般忌讳人家提起他们的乡下表兄，甚至不太喜欢别人说到自己的父母。倒不是因为一年土、二年洋、三年不认爹和娘，而是觉得穷亲戚有损于小款的身份。若家住大城市郊区，他们一般简称那所毗邻的大城市。比如家住丰台，他们干脆说住北京，不愿与人啰唆。这些人的着装，介乎于北京、上海、广州和巴黎之间，有点异国情调，但不浓；有点民族特色，但不地道。一眼看去，便知是伪民俗、假土气，要的是那么一种不同凡响的劲儿。

你说不出小款有什么地方不对劲儿，一个人一个活法，

人家不杀人，不放火，不抢粮食，也从没碍着谁，你看不惯那是你的事。但你分明感到他们的与众不同，不知是羡慕还是讨厌。你觉得他们有点神秘，有点特立独行，细看之下似乎又没什么特别。他们无补于世，也无害于人，是都市生活多样化中的一样，是美丽人生各色人等中的一等。他们也许在奔向大款的路途中美梦成真，也许在不期而遇的遭际中重新回到他们原来属于的那个阶层。对于比他们强的人，他们充满敬畏和艳羡的感情；对混得不如他们的人，他们有一种淡淡的藐视。对自身的优越，他们毫不隐讳，并且利用各种可能的机会展现之。去过两趟欧洲，回来就觉得北京“简直不是人呆的地方”；坐过一回头等舱，下了飞机就大谈经济舱能把活人憋死。好端端的北京话，忽然带上一些港味，而且故意不把句子说完整，好像说完整的普通话是一件很费力的事。熟悉的朋友见面，常有一日不见如隔三秋的感觉。明明上帝给了他一张不错的脸，非要自己花重金重新装修一张新脸，亮闪闪的一头黑发，转眼变成了黄毛，让朋友邂逅时张口结舌，不知说什么好。

作为小款，一般都有一两次以上的离婚经历，以验证自己魅力不衰。但这种验证似乎也不敢多搞，因为有限的财产毕竟经不起多次瓜分，见好就收了。小款的所作所为也许不合常理，但合法律；也许不合常规，但合“新观念”。不管你喜爱与否，他们是阳光下独特的“这一个”。作为被小款鄙视的工薪族，我们除了会心一笑，还能说什么呢？

诗曰：

钱多钱少一笼统，腰包松紧自家明。

世风嫌贫更崇富，强作欢颜小款情。



小阿庆嫂

正在寂静无声之际，忽闻门外一阵急促的脚步声，人还未到，先是一串银铃般的笑声飘进门来。不用问，准是小阿庆嫂来了。进得门来，照例热烈地与各位唱喏，男女老少、三六九等，各有各的说词，不重样儿，不同腔儿，不失礼。见到老者，未开口先有了笑模样：“老张，今儿个气色怎么这么好？准是昨儿个又谈成一笔！”转眼又瞧见中年老李：“哟，李大姐这身行头赛过东京，比过巴黎，背后看三十出头，前面看也就二十来岁儿，您说您怎么那么会穿！”说话的当口，已顺手倒了一杯清茶，自自然然放到老张桌上。经过伏案疾书的小王身边，捎带说了一句：“王儿，昨儿个晚报上你那篇写童年的稿子姐看了，真不错。这才几天哪，文笔就看着见长！”这样说时，还不忘在“王儿”的肩上不轻不重地拍上一下。被叫做“王儿”的小伙子满脸通红，心中不禁有了些浪漫的想法儿。

小阿庆嫂年龄不大，阅历不浅，往往集万千优点于一身。首先便是嘴甜。除了在个别像“王儿”那样



的新手面前，小阿庆嫂乐得以“大”的面目出现，碰上抬头不见低头见的同事，总是“亲哥”、“亲姐”地叫着；说起上级的父母，也要“咱爸”、“咱妈”一番，既让领导觉得温暖，也让不明就里的同事莫测深浅。满嘴抹蜜的时候，小阿庆嫂从不忘形体动作的威力。见着“亲哥”，顺手就要拉上一膀子，小脸还要不无羞涩地挨将上去；遇着“亲姐”，也要给人家梳梳头发，掸掸衣服，透着关切，透着关系不一般。

小阿庆嫂手脚麻利，有眼力见儿。别人看不到的活儿，她能看到；别人做不到的事儿，她能做到；别人受不了的气，她受得了。你刚打哈欠，她就搬来了枕头；你刚说没劲儿，她就送来了馒头。领导才哼一声，她就跑了三趟医务室，把药“摔”在领导面前的当口，还不忘严厉地数落两句：“就是不长记性！上次加班累得发烧，大夫说什么来着？五十多岁的人了，一干起活来就忘了吃饭，以为自己是小伙子吗？”说来也怪，平日不苟言笑的领导，此时谦虚得跟大三学生似的，一连声道：“接受批评，下不为例，还不行吗？”

董事会上，小阿庆嫂不是董事，但比董事还忙。端茶倒水递毛巾，样样儿恰到好处。董事长德高望重，但手脚哆嗦，水就不能倒得太满；总经理患甲亢多年，总是口渴不止，水就要倒得勤快一点儿；负责记录的秘书小叶虽然不是董事，但为他倒水之事万万不能怠慢，也得毕恭毕敬倒上几回，谁说日后他不会接班呢？所以同样一个倒水，有些人倒的是稀里糊涂，笨手笨脚，里外都是，透着不会办事儿；小阿庆嫂就不然，人家是倒出了机灵，倒出了水平，倒出了信

