

ZAI NI DE
NING SHI ZHONG
XING GE
XIAO XIANG
SHI JIE SHE YING
MING ZUO XIN SHANG

在你的凝视中·性格肖像

世界摄影名作欣赏

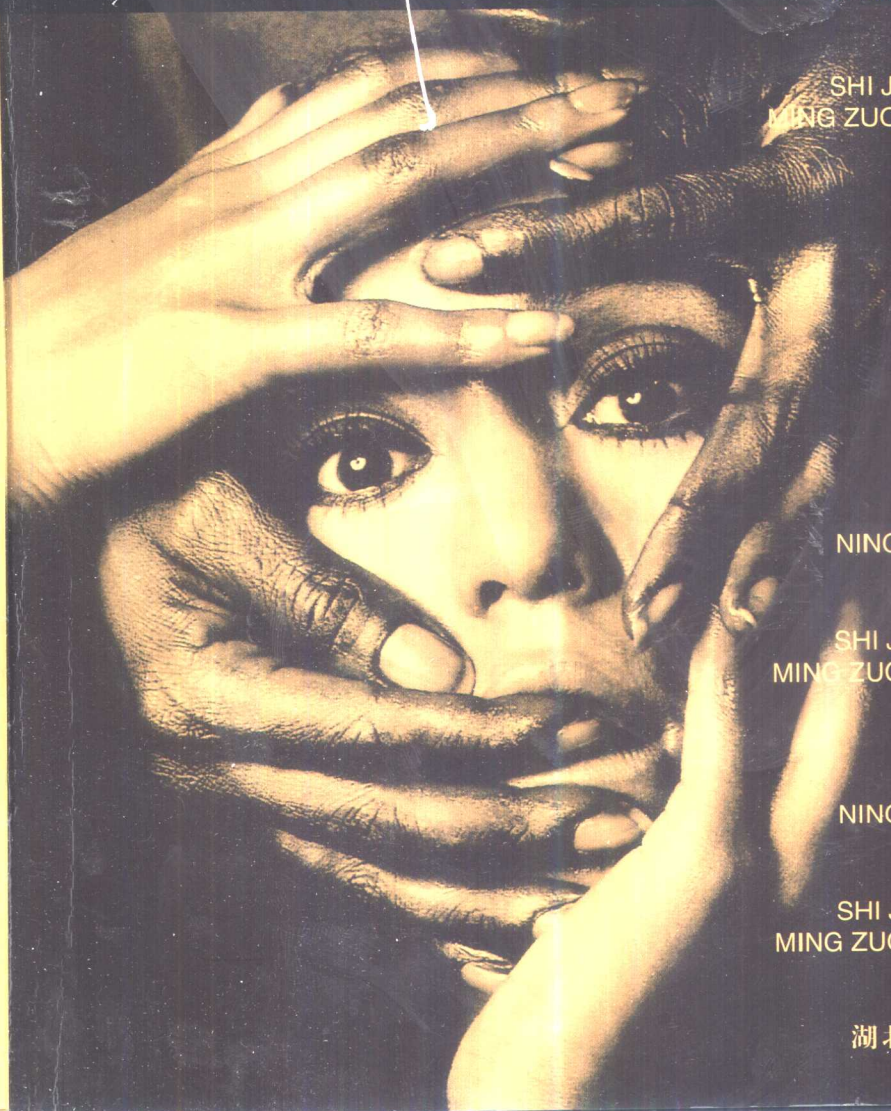
郭绍明 选编
胡榴明 著

ZAI NI DE
NING SHI ZHONG
XING GE
XIAO XIANG
SHI JIE SHE YING
MING ZUO XIN SHANG

ZAI NI DE
NING SHI ZHONG
XING GE
XIAO XIANG
SHI JIE SHE YING
MING ZUO XIN SHANG

ZAI NI DE
NING SHI ZHONG
XING GE
XIAO XIANG
SHI JIE SHE YING
MING ZUO XIN SHANG

湖北美术出版社



在你的凝视中 · 性格肖像

世界摄影名作欣赏

郭绍明 选编
胡榴明 著

在你的凝视中·性格肖像

世界摄影名作欣赏

编 著 郭绍明 胡榴明等
策 划 彭年生
责任编辑 彭年生 黄小路
资料翻译 余 杉
装帧设计 王祥林
出版发行 湖北美术出版社
地 址 武汉市武昌区黄鹤路75号
邮政编码 430077
电 话 (027)86785529 86787105
版 次 2001年7月第1版
2001年7月第1次印刷
开 本 889 × 1194mm 1/32
印 张 4.5
印 数 1-4000册
制 作 武汉大海岸设计制作有限公司
印 刷 精一印刷(深圳)有限公司
书 号 ISBN7-5394-1148-1/J·1037
定 价 (全套3册 120元) 本册40元

图书在版编目(CIP)数据

在你的凝视中: 性格肖像 / 郭绍明选编: 胡榴明著.

—武汉: 湖北美术出版社, 2001.7

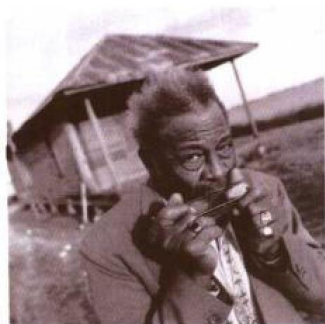
(世界摄影名作欣赏)

I. 在... II. ①郭...②胡... III. 人像摄影—摄影集—世界

IV. J423

中国版本图书馆CIP数据核字(2001)第033805号

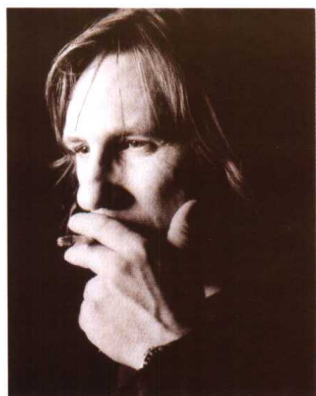
ZAI NI DE
NING SHI ZHONG
XING GE
XIAO XIANG
SHI JIE SHE YING
MING ZUO XIN SHANG



ZAI NI DE
NING SHI ZHONG
XING GE
XIAO XIANG
SHI JIE SHE YING
MING ZUO XIN SHANG

ZAI NI DE
NING SHI ZHONG
XING GE
XIAO XIANG
SHI JIE SHE YING
MING ZUO XIN SHANG

ZAI NI DE
NING SHI ZHONG
XING GE
XIAO XIANG
SHI JIE SHE YING
MING ZUO XIN SHANG



ZAI NI DE
NING SHI ZHONG
XING GE
XIAO XIANG
SHI JIE SHE YING
MING ZUO XIN SHANG

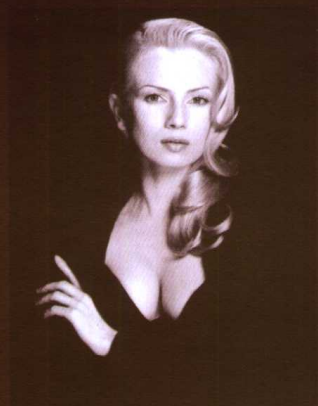
ZAI NI DE
NING SHI ZHONG
XING GE
XIAO XIANG
SHI JIE SHE YING
MING ZUO XIN SHANG

ZAI NI DE
NING SHI ZHONG
XING GE
XIAO XIANG
SHI JIE SHE YING
MING ZUO XIN SHANG

作者简介

胡榴明,女,武汉人,自由作家,著有散文随笔集《红裳》、纪实小说《单身贵族》上下两部,另有散文、随笔、小说、报告文学、社会纪实调查、文学评论等近百万余字。现居武汉。

ZAI NI DE
NING SHI ZHONG
XING GE
XIAO XIANG
SHI JIE SHE YING
MING ZUO XIN SHANG



ZAI NI DE
NING SHI ZHONG
XING GE
XIAO XIANG
SHI JIE SHE YING
MING ZUO XIN SHANG

ZAI NI DE
NING SHI ZHONG
XING GE
XIAO XIANG
SHI JIE SHE YING
MING ZUO XIN SHANG

ZAI NI DE
NING SHI ZHONG
XING GE
XIAO XIANG
SHI JIE SHE YING
MING ZUO XIN SHANG

序

——寂静中的火焰

徐 鲁

这是一本很酷的书。写书人和做书人付出艰辛的劳动，四处寻找激情的火种和智慧的美果，让我们来享受艺术的荣华富贵和文字词语的盛宴。

看吧，火焰一般的法兰西情人，大海一样深沉的老水手，可爱的新生的婴孩，忧郁的垂暮的总统，老狮子一样雄壮的拳王，蓝丝绒一样宁静的舞女，处在激情颠峰的抽象派画家，百合花一样芬芳的处女之躯，还有像王子般的偶像明星，像哲学家一样沉默的流浪者……是他们，正是他们，一起构成了眼前这个华丽的世界。

冷静的、无言的镜头到达不了的地方，用文字来到达；光与影、明与暗无法穿透的地方，就用内心的激情与无限的想像来穿透。世界其实并不浩大，一本书便可以将它容纳；世界其实也并不复杂，一个词或

一段文字，就能解释清楚它存在的理由。

只是，这需要一种何其尖锐、有力和充满激情的文字啊！所有用其他方式不能够完成的，这些文字将来完成：即便以最强劲或最温柔的姿态也不能把握的东西，依靠这样的文字就可以把握。正如帕斯卡尔所期许的，“茎里有的，种子里早已有了”。惟有这样的文字，才能缩短我们与世界的距离，才能引领我们直接进入事物的核心，到达所有秘密的源头。

那么，谁能够拥有这样的文字，谁可以从容统领和自由操持这样的文字，谁就是



最酷的作家了。

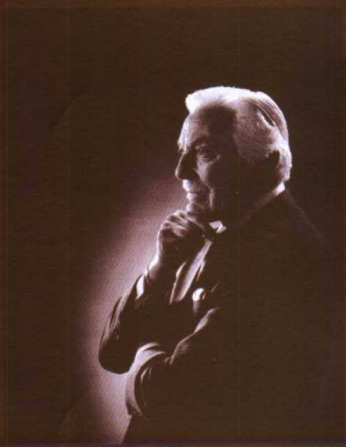
在我看来，胡榴明其实就是这样一位很酷的作家。

20世纪90年代以前，她是如朱学勤先生所说的思想史上的无数个“失踪者”之一。依她自身的天赋和良好的家庭文学环境，她完全可以更早地浮出海面。但社会没有给她提供这样的机缘。或许是另有隐衷？就

像一朵矜持的玫瑰，迟迟绽放，不是故意错过季节，只因为心中另有期待。总之，20世纪90年代以前的文坛上，她是一个缺席者。缺席不是她的过错，却是文坛的损失。进入90年代，她以一个自由作家的姿态出现。仿佛还未发言而先已在场，她从主流和规范之外，直接进入了真正的写作。

她潜藏在骨子里的反叛性格和先锋气质，使她一出场就成为一位“超龄”的新新人类。她评碟、评乐、评论时装，乃至评论所有最前沿的流行文化，与其说是一个时尚刀客，倒不如说是一切中庸的传统趣味、一切陈旧的审美与道德价值观念的杀手；她以散文、以小说、以非虚构的纪实体等形式进入文学，崇尚写作是一种本体行为，是一种个人倾诉，是自己的灵与肉依靠语词文字而达到的再生。她不屑于参与“话语权力”的争夺，她最有力、最深刻的文字只用来拓展自己内心的疆域，使自己的灵魂空间变得更加辽阔。她是她自己的自由女神。

即以眼前这本《在你的凝视中·性格肖像》来看，你以为她是在为这些人物肖像写解说词、配画外音吗？不。她其实是在凭借着一块块激情的舢板引渡自己、解放自己。她在这些文字的迸发与飞扬的过程中，获得生命与写作的快感，并且完成了对自己的重塑。当这些华美的文字结束的时候，你将看到她的华丽转身。只有她，才是这场文字盛宴的惟一的女主角。



目录

- 001/■ 平民英雄——一个世纪的神话 • 《迈克尔·乔丹》
伯福利·黑尔斯 摄
- 002/■ 冰冷的晶体 • 《约翰尼·德普》
格瑞哥·杰门 摄
- 005/■ 魅力永恒 • 《索菲亚·罗兰》
格瑞哥·杰门 摄
- 006/■ 猫眼女郎 • 《米切尔·塞格》
- 008/■ 永远的斯巴达克 • 《柯克·道格拉斯》
格瑞哥·杰门 摄
- 011/■ 海神波塞冬 • 《米霍利·C·瓦尔》
保尔·埃力基 摄
- 013/■ 魔镜 • 《普米西拉·普莱斯利》
肯尼·罗杰斯 摄
- 015/■ 日落原野 • 《李·克拉姆》
都格·布朗 摄
- 017/■ 金头发的黑衣女子 • 《特瑞丝·罗茨》
格瑞哥·杰门 摄

018/■ 我承认，我历尽沧桑 • 《塞瑟·罗密欧》
肯尼·罗杰斯 摄

021/■ 红与黑 • 《克林特·伊斯特伍德》
肯尼·罗杰斯 摄

023/■ 网眼晚装女郎 • 《吉米·李·寇缇丝》
格瑞哥·杰门 摄

024/■ 法兰西情人 • 《杰拉尔德·德帕迪约》
格瑞哥·杰门 摄

027/■ 美国西部的女人 • 《琳达·格瑞》
肯尼·罗杰斯 摄

028/■ 总统的垂暮 • 《罗纳德·里根》
肯尼·罗杰斯 摄

031/■ 伊莎贝尔 • 《伊莎贝尔》

033/■ 霍曼的幽默 • 《皮·威·霍曼》
格瑞哥·杰门 摄

034/■ 曾经是中国女孩的梦 • 《波姬·小丝》
格瑞哥·杰门 摄

037/■ 托腮的老者 • 《法兰西老者》

039/■ 白缎子芭蕾舞鞋
安格思·麦克宾 摄

041/■ 他是永远的拳王 • 《穆罕默德·阿里》
肯尼·罗杰斯 摄

042/■ 划时代的悬念大师 • 《阿尔弗雷德·希区柯克》
安古斯·麦克宾 摄

- 045/■ 蓝丝绒 • 《伊莎贝拉·罗西尼尼》
霍斯特 摄
- 046/■ 瞬息之间的定格 • 《约瑟夫·卡什》
肯尼·罗杰斯 摄
- 048/■ 我的硬汉 • 《史泰龙》
肯尼·罗杰斯 摄
- 051/■ 宝宝
布莱蒂·卡纷 摄
- 053/■ 看看夕阳 • 《亚历克·鲍德温》
格瑞哥·杰门 摄
- 055/■ 缠裹的爱 • 《凯琴·夏诺亚玛》
布朗·里利 摄
- 057/■ 施瓦辛格的世界 • 《阿诺·施瓦辛格》
肯尼·罗杰斯 摄
- 058/■ 小兔子乖乖 • 《梅尔·林德斯多》
琳达·德·摩瑞塔 摄
- 061/■ 一张沟壑纵横的脸
- 063/■ 母与子
简·梅瑟 摄
- 064/■ 黑人小伙子
卡尔·沃克 摄
- 067/■ 拥抱我的爱 • 《黑人少女》
- 068/■ 疯狂的达利 • 《达利在水中》
尚·杜杰德 摄

071/■ 我家的门口 • 《自拍像》
尚·杜杰德 摄

073/■ 纽约, 1943年 • 《时装照》
霍斯特 摄

074/■ 老人与海

077/■ 爵士乐 • 《伍迪·贺尔曼》
肯尼·罗杰斯 摄

079/■ 天方夜谭
安·哈普 摄

081/■ 流浪者比尔 • 《比尔·卡瑞》
理查德·艾威顿 摄

082/■ 美国坏小子 • 《李奥纳多·迪·卡普里奥》
格瑞哥·杰门 摄

085/■ 生命中的阴影
阿德莱尔·穆萨威 摄

086/■ 丛林猛兽 • 《泰格·伍兹》
迈克尔·奥内尔 摄

088/■ 一曲终了
斯特托斯·费加斯 摄

091/■ 委托人

093/■ 劳动者 • 《劳动者》
萨尔加多 摄

095/■

惊讶
罗枚尔·让-马克 摄

097/■

拜访吸血鬼
迈可尔·格里高 摄

098/■

作坊里的制琴大师
格瑞吉·伯门 摄

101/■

黑眉毛的玛丽亚
乌斯季诺维奇·安德列 摄

103/■

雨天
泰基·克里斯特·耶尔达 摄

104/■

一线光明
柯林·托马斯 摄

107/■

她的发丝水波似地流泻
米谢勒·勒布拉斯 摄

108/■

小精灵凯瑞
丹尼尔·里奥耐特 摄

111/■

天使之城的凯瑞尼 • 《凯瑞尼》
托古鲁·A·韦格德 摄

113/■

冰雪美人 • 《露惹丝》
司徒·威廉逊 摄

114/■

深深的忧虑 • 《忧郁》
谢娃利尔·克里斯汀 摄

117/■

俄罗斯女孩
汗德瑞·沃伊齐霍夫 摄

119/■

母女俩
理查德·艾威顿 摄

平民英雄—— 一个世纪的神话

迈克尔·乔丹 伯福利·黑尔斯 摄

1999年1月，乔丹宣布退出篮坛，记得那一段时间，整个世界跟疯了一样，全民众掀起的那股追星的狂热，至此上升到了高潮。被亿万人如此热切地崇敬着仰慕着爱着，这世界上大约只有约翰·列农、普莱斯利（猫王）等仅有的几个人享有如此殊荣，但与他们不同的是——乔丹活着。

1962年，迈克尔·乔丹出生于纽约的布鲁克林区，也许，从他生下来的那一天开始他就决心挣脱出生底层的命运。他成功了，天知道他成功的背后付出了多少心血和汗水。即使我对篮球对芝加哥公牛队对NBA一点都不感兴趣，我也无法抗拒乔丹的魅力。对于我们这个世界，对于我们，他，已经超出了一个美国篮球球星个人的感召力，成为一个象征，平民英雄的象征——和希腊英雄赫拉克勒斯一样，一个从凡间走向奥林匹亚山峰的英雄——他是一个神话，诠释着人们心中的英雄梦，平民心中的英雄梦。

电视上的乔丹永远是动态的，猎豹的敏捷，狮子的威猛——当他腾跃离地，篮球轻轻地在手中托起，在空中，令人屏息地梦幻般地静止

片刻，球入篮中，全场欢呼声如飓风掠过……

你见过静止下来的乔丹么？我们面前的这幅摄影作品，灰调子的摄影构图，光亮与阴影彼此交融犹如海水和之中的海藻——当他静止的时候，眼睛正视，目光温柔而平和（激战的间隙），耸起的肩岬，凹下的肩窝，漆黑皮肤的纹理在光照下清晰可见，他，安静地，真实可信地坐在我们对面。他注视着我，我感觉得到他的呼吸，我看见他左耳垂上的那一枚金属圆环闪烁着晶莹的光，英气逼人的五官，匀称健壮的肌肉骨骼，高贵典雅的气质。上帝造物，使他完美优雅得如一个王者。

经历了无数次鏖战，生生死死的拼搏，无数次地腾跃在颠峰之上，NBA的每一幅画面的定格都烧沸着无数平民子弟心中的梦，他们垒起圣殿，你是他们心中的神，因为你给予他们一个平民英雄的梦。

1999年1月，乔丹退役，他像一个天神，被民众安放在他们理想的圣殿的宝座上。

乔丹离开了，梦幻没有终止，乔丹走了，梦幻仍然继续……伟大的乔丹，伟大的梦。

冰冷的晶体

约翰尼·德普 格瑞哥·杰门 摄

2001年5月2日，美国著名杂志《人物》（PEOPLE）评出“2001年全球最美丽的五十人”，好莱坞影星约翰尼·德普位列其中。

中国人最先知道他是因为《剪刀手爱德华》——一张如石灰壳一般惨白的脸，蓬一脑袋乱糟糟的黑头发，捏着剃须刀的长手指，那么一个孤独苦涩的怪怪的机器人——那时候，我奇怪他究竟以什么样的魅力来倾倒美国观众？

发现他是一个真正的美男子，已经是很多年之后了。很多年后再一次地看见他从灰色的胶片中走出，那一刹那涌出的是一种惊艳的感觉——依然一张苍白、病态的脸，乌黑光亮的卷发细致地往后梳去，一双漂亮的眼睛深深地注视着你，冰冷的目光可以勾魂夺魄……

我几乎从没有见他笑过——在他的影片之中，像《沉睡的山谷》、《第九道门》，阴郁的神秘主义氛围包裹着离奇鬼魅的故事情节，浓浓淡淡的飘忽不定的灰雾弥漫在所有的古老阴森或真或幻的电影场景中，他游荡如同幽灵，永远孤独和飘零，与他身

边的人隔膜着，用他冷冰冰的壳。他似乎远离尘嚣，神态和身形飘渺如灰雾……当那一部让你惊悚得忘记了身外的那一个真实的世界的电影一旦结束，当一切有形之物统统地在你眼前消散得灰飞烟灭，从幻景你重新跌入你的漫长永久的空虚，在你的意识之中还剩下一双眼睛仍然对你注视，目光冷冷，冰一样将你冻得彻骨——这就是我心中的约翰尼·德普。

摄影师的构图和我的感觉如此相似，几乎融混为一体。他浮在照片黑暗的底面，黑色光亮的皮服和白色的T恤把他从发黄的怀旧的虚幻的空间拉回到现实，松弛了传统和古典的束缚，一股放荡不羁的冷和酷从压得低低的眉头下如熔岩一般奔涌而出。几缕光亮的黑发弯曲地从光洁的额头垂落，发丝间，有一双眼睛黑白分明，大滴的泪珠冰晶似的凝固在光亮的脸颊上——你并不认为他会哭泣。冰冷的目光向你注视，勾魂夺魄——他将你冰冻在他限定的距离之外……

你以为离他离得很近，其实你们之间永远都存在着距离。