

离合悲欢总是

LIHE BEIHUAN ZONGSHI YUAN

【美国】刘墉◎著

漓江出版社

缘

亲子情缘、生死情缘、悲欢情缘、
再世情缘、天地情缘、往日情缘、
离合情缘……



缘离合悲欢总是

LI HE SEI HUAN ZONG SHI YUAN
【美国】刘墉◎著

漓江出版社



版权合同登记号：桂图登字 20-97-013 号

原出版者：台湾水云斋文化事业有限公司

版权代理：广西万达版权代理公司

离合悲欢总是缘

作者◎〔美国〕刘 墉

责任编辑◎魏志明

书籍设计◎石绍康

出版发行◎漓江出版社

社址◎桂林市安新洲 436 栋 邮编◎541002

电话◎(0773) 3813655 3813656 3813659 (发行部)

传真◎(0773) 3813616

E-mail: ljchs@public.gdptt.gx.cn

经销◎新华书店

印制◎广西计委印刷厂

开本◎850×1168mm 1/32

字数◎78 千字

印张◎4.75

版次◎2000 年 9 月 第 2 版

印次◎2001 年 1 月 第 2 次印刷

印数◎10001—20000

书号◎ISBN 7-5407-2213-4/I·1369

定价◎10.00 元

漓江版图书：版权所有，侵权必究

漓江版图书：如有印装质量问题，可随时与工厂调换

离

合

悲

欢

总

是

缘

难道从生到死

天天在一起

就叫做有缘吗？

不！

由陌生到相识

由欢聚到别离

由相爱到相怨

都是缘！

愈见离合悲欢

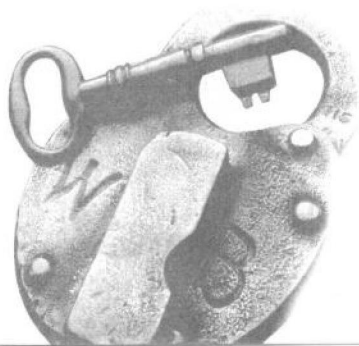
愈是牵扯不清

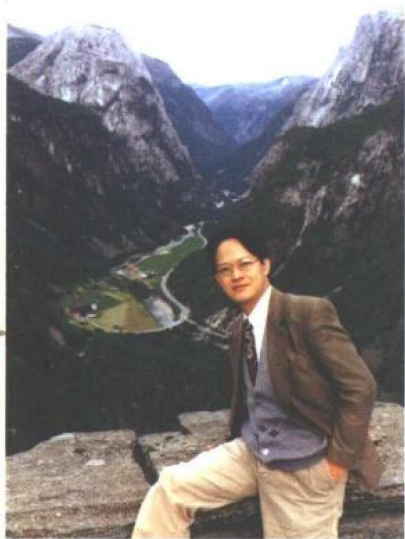
愈有

椎心的痛

刻骨的伤

缘也就愈深！





刘 壅

画家、作家。1949年生于台北。纽约哥伦比亚大学博士研究生，圣若望大学研究所及师大美术系毕业。曾任纽约圣若望大学专任驻校艺术家、美国丹维尔美术馆驻馆艺术家、美国水墨画协会国际展主审，并应邀在世界各地举行画展30余次。著有《萤窗小语》、《萤窗随笔》、《真正的宁静》、《点一盏心灯》、《姜花》、《四情》、《超越自己》、《创造自己》、《肯定自己》、《纽约客谈》、《爱就注定了一生的漂泊》、《人生的真相》、《冷眼看人生》、《生死爱恨一念间》、《离合悲欢总是缘》、《冲破人生的冰河》、《做个飞翔的美梦》、《把握我们有限的今生》、《我不是教你诈①②③》、《迎向开阔的人生》、《在生命中追寻的爱》、《生生世世未了缘》、《抓住心灵的震颤》、《寻找一个有苦难的天堂》、《唐诗句典》、《花卉写生画法》、《山水写生画法》、《翎毛花卉写生画法》、《白云堂画论画法》、《林玉山画论画法》、《刘壅画集》等50余种。



离合悲欢总是缘

目 录



目 录



自 序

5 / 离合悲欢总是缘

亲 子 情 缘

13 / 拍拍、吹吹、摇摇

23 / 想念的力量

28 / 爹地的小女儿

生 死 情 缘

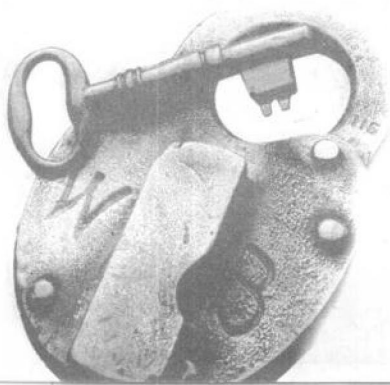
34 / 当我远行的时候

38 / 此生无悔

42 / 今生无憾

47 / 墓园箫声

52 / 先得救自己



离合悲欢总是缘



■ 悲欢情缘

野茉莉的幽香 / 58

特殊的人 / 63

狮子的温柔 / 67

读你千遍 / 70

爱的对与错 / 75

雪中之火 / 79

家，可爱的牢笼 / 84

■ 再世情缘

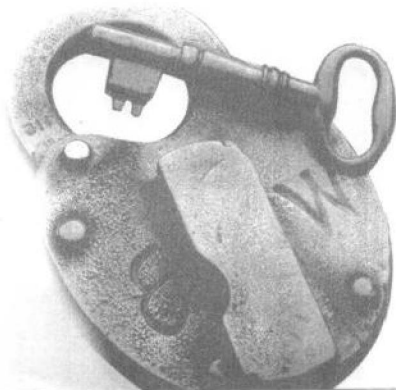
一个熟悉又遥远的名字 / 90

美丽的鞭痕 / 93

梦中之屋 / 98

■ 天地情缘

泥炭藓的联想 / 104



往日情缘

112 / 童年的那条河

117 / 月之梦

124 / 她是否还做个夜人

130 / 那个白亮的夏

135 / 枕中天地宽

142 / 围一个圆满的炉

离合情缘

148 / 似水流年的爱

153 / 孩子，出去找你的世界！

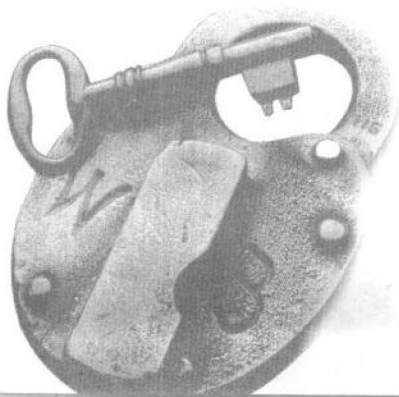
157 / 愈看愈浓

161 / 遗忘多年的最爱

167 / 你我都将走的一条路

附 录

173 / 作者年表



离合悲欢总是缘

录

目 录



自 序

5 / 离合悲欢总是缘

亲 子 情 缘

13 / 拍拍、吹吹、摇摇

23 / 想念的力量

28 / 爹地的小女儿

生 死 情 缘

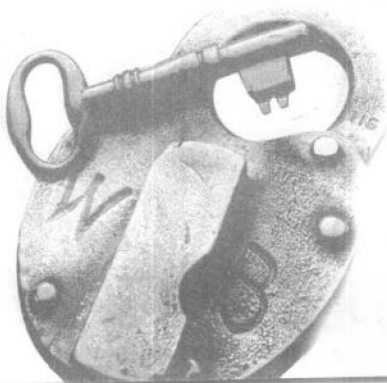
34 / 当我远行的时候

38 / 此生无悔

42 / 今生无憾

47 / 墓园箫声

52 / 先得救自己



离合悲欢总是缘



■ 悲欢情缘

野茉莉的幽香 / 58

特殊的人 / 63

狮子的温柔 / 67

读你千遍 / 70

爱的对与错 / 75

雪中之火 / 79

家，可爱的牢笼 / 84

■ 再世情缘

一个熟悉又遥远的名字 / 90

美丽的鞭痕 / 93

梦中之屋 / 98

■ 天地情缘

泥炭藓的联想 / 104





往日情缘

112 / 童年的那条河

117 / 月之梦

124 / 她是否还做个夜人

130 / 那个白亮的夏

135 / 枕中天地宽

142 / 围一个圆满的炉

离合情缘

148 / 似水流年的爱

153 / 孩子，出去找你的世界！

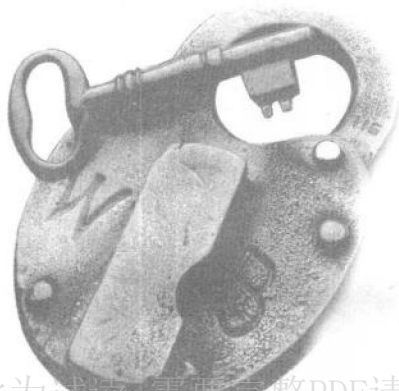
157 / 愈看愈浓

161 / 遗忘多年的最爱

167 / 你我都将走的一条路

附录

173 / 作者年表



直到有一天，
你把一切看淡了，
觉得这都是人生来来往往的一部分，
都很美，
你就悟了！

离

合

悲

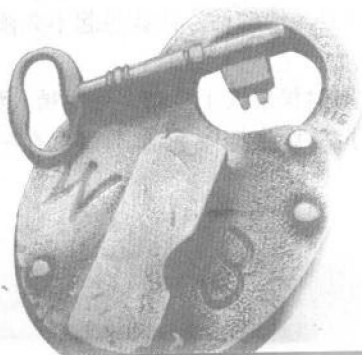
欢

总

是

缘

|| 离合悲欢总是缘 ||





秋日午后，一个中年人来按门铃：

“我是砍树的，看见你院子里有不少铁杉。全美国的铁杉都得了病，治也治不好，晚砍不如早砍，正巧我的卡车经过，算你便宜，怎么样？”

我抬头看了看树：“还能拖几年，何必急呢？”

“迟早会死，你的树那么多，把铁杉砍了，其他树会长得更好！”

我笑了笑：“照您的理论，我们人也迟早会死，岂不都该杀了？”

他怔了一下，大笑起来：“说得有理！不过，我砍了几十年的树，发现人跟树一样，不断地变。黑头发成了白发，然后，不见了，又换成年轻人住进来。大树倒了，小树长大了，一代换一代，不必太认真！”

他走了，十几棵铁杉依然耸立着。我认为，是生命就应该尊重，即使是重病的、将死的，都是这世界的一部分，不能被强加铲除。

只是，他的话，让我想起不久前，一位妇产科医生说的：

“有时候用人工授精，一次植入好几个卵，全活了，怎么办？”医生摊摊手：“只好保存一个，其他全在子宫里杀死。”



离合悲欢总是缘



“保存哪一个呢？怎知道哪个最好？又怎么杀呢？”我问。

“很难说哪个最好，全看他们造化，靠上方的先淘汰。只要瞄准心脏，一针打下去，那胎儿就死了，渐渐被吸收、消失。”医生平淡地说，“只好这样做，否则谁都活不了。死的，是为生的！”

突然发觉砍树人和这位资深的产科医生，竟是那么相近。

每一次到日本京都的清水寺，都要特别绕到寺后的一栋建筑。

没有复杂的斗拱，甚至没有遮蔽风雨的围墙。一群小小的塑像，高高低低地摆着。塑像都很拙朴，许多连眉目也分不清，但是都挂着鲜丽的围兜，环绕着各色的花朵。

据说这些都是为纪念死去的婴灵而供奉的。许多妈妈，已经白了发、拄了杖，仍然按时前来祭拜——她们那未能长大便已死去的孩子。

我常想，那些眉目不清的塑像，会不会是腹中未成形，就已流产或被杀死的孩子呢？

那怀念、那愧疚，会不会跟随他们父母一生？抑或如砍树人和医生所说，死的是为生的，那么平淡、那么当然？！



离合悲欢总是缘



△清水寺の嬰灵。



有一阵子为林玉山老师编写画论和年表，发现年轻时创作力旺盛的他，在一九四三年之后，连着两年，几乎没有作品。我猜是因为他次子的过世，却一直不敢问，怕触及老人遥远的伤痛，直到今年五月，才试着提起。

“那一年，我的儿子林虎次郎两岁多，正好玩，有一天我回家，孩子在楼上看到我，大声喊着爸爸、爸爸，往楼梯跑，大概跑得太快，摔了下来。我冲到门口，孩子正咽下最后一口气。”林老师的表情很淡然，“伤心有什么用？人已经去了！我拿了纸笔，为孩子画了遗容。”

我惊住了，发现眼前这位老人，竟从年轻时代，就有着过人的坚毅，无怪他能成为伟大的画家。在悲苦中，他能找到美，用美去洗涤凄凉的人生。

也记得黄君璧老师在世时，曾不止一次对我说，他想把一生的遭遇用图画画出来。

“到时候，我画、你写，成一本传记图画书。”九十岁的老人仿佛成了小孩儿。只是话不过两年，再见到他，老人的豪情已经消失。

“好久没动笔，总算画了一张，看看诗，新作的，怎么样！”他颤抖地指了指墙上的新作。

浮生如梦杳无尘
离合悲欢总有因