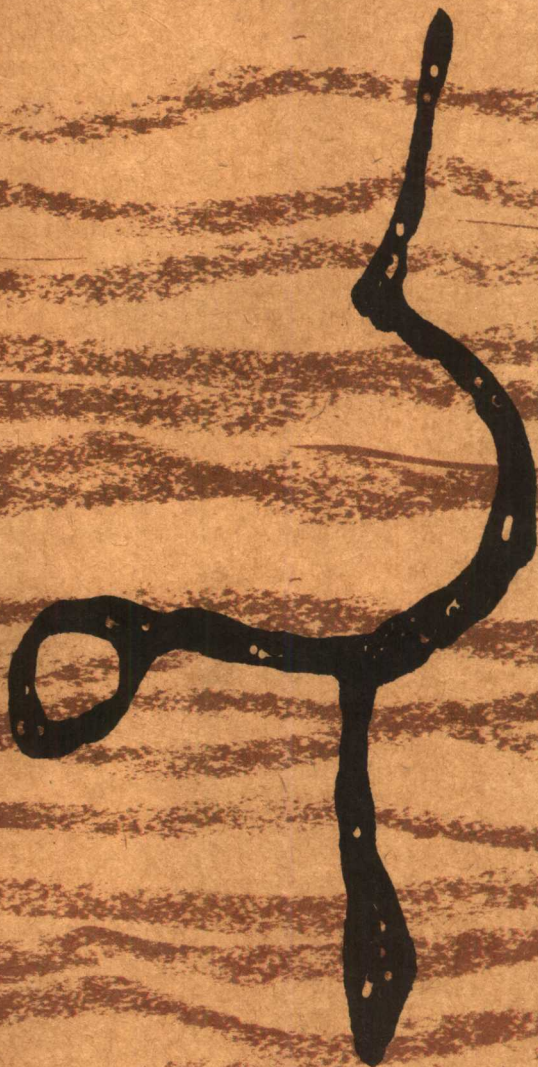


黄河弯黄河长

古清生 著





黄河弯黄河长

古清生 著

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

黄河弯黄河长/古清生著.
-北京:中国青年出版社,2001
(走马黄河丛书)

ISBN 7-5006-4147-8

I. 黄… II. 古… III. 散文-
中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核
字(2000)第 85418 号

作者 古清生

总策划 胡守文

总编辑 陈浩增

策划 黄宾堂 龙冬

责任编辑 王斌俊

装帧设计 北京午夜阳光平面设计
有限公司(010-68728675)

出版发行 中国青年出版社

社址 北京市东四 12 条 21 号

邮政编码 100708

电话 64032266

E-mail: cyph@eastnet.com.cn

经销 新华书店

印刷 中国铁道出版社印刷厂

版次 2001 年 3 月北京第 1 版 第 1 次印刷

开本 880 × 1230 1/32

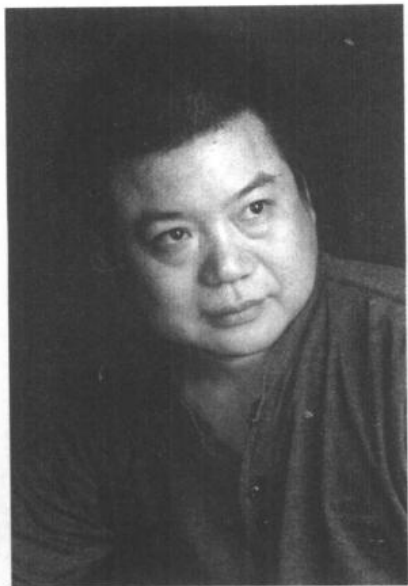
印张 8.25

字数 165 千字

插页 4

印数 1-8,000 册

定价 14.50 元



古清生，客家人，祖籍江西，出生于湖北，曾从事地质勘探和宣传工作，1994年成为自由写作者，现居北京。出版有散文集《男人的蜕变》、《漂泊北京》等多部和长篇小说《追杀索罗斯》、《2038》等，也有社会学专著《高危地带》，曾与他人合著《中国可以说不》。

开头的話

我来自黄土高原。

打小记忆起，家乡的村庄就坐落在蒙山的一个山弯儿里，村前是牧马河，村后是滹沱河。

及至更大一些，我才知道，这里离千古黄河竟是那么地亲近，近到几乎能日夜听到它不息的涛声。

从城里回到乡下的姥姥家，无疑是我一年中最盛大的节日。欢呼雀跃，流连忘返。我喜欢乡下原野那青草和粪土的混合气味。塬上、高坡、山地、河流、牛羊以及辛勤劳作而讴歌的人群；社火、秧歌、腰鼓、挠羊赛、霸王鞭以及浑厚而淳朴的民风民情。故乡在我心中，是一首永远令人神往的田园牧歌。

两年前的秋季，我曾和一位作家朋友聊起一段七十年代的往事。当年，我因采访而住在家乡的一个县城招待所。招待所临黄河而居。清晨醒来，我步出院门，眼前的黄河、黄河滩中的小树林晨雾缠绕弥漫，只听得轰轰作响的涛声。倏地，从浓雾笼罩的滩头树林中，听到了几声分外清脆的牧羊鞭甩响，随着一声高亢激越的民歌吼起来：“八——路——军——东——渡——过——黄——河——……”，真是像山西民谣中形容的“甜格茵茵的葡萄，酸格灵灵的醋”那样，淳极、净极，那么耐人品味，又是那么悠久而绵长。

也许，我心灵深处挥之不去的黄河情结就是在那一刻萌生了。我和那位作家朋友说：我憧憬着有一天能策划一次“走过黄河”的文学壮举。

于是，“行走文学”这一新的文学词语在不经意间就成了我们手中所擎的一杆大旗。

今天，“走马黄河”作为“行走文学”的第一次认真尝试，被我的同事和朋友们友情推出。这或许可为文学领域吹进一缕新风。可惜我不是作家，无法用鲜活的语言去表达黄河的博大与雄浑。但我仍然希望这次行走，不独是文学的，还应该是历史的、文化的、精神的。

让勇敢的、有能耐的、有抱负的、有责任感的作家朋友们去行走吧！因为他们有着足够犀利的眼睛和笔……

祝他们一路走好。

胡 亨 文

2000年5月8日

自序

黄河何处去？

本书完稿之际，便有了全球股市飘绿的消息传来，心里面不由地想：果然来了，竟是如此之快么？

世界已经出现了问题，它不仅仅是贸易国之间的顺差与逆差那些微纠纷，也不是所谓经济全球化的历程中国际分工的局部失衡……而是：整个世界的经济结构发生了问题，就像地壳的岩层发生了断裂，可能是一种断裂性经济大震荡。

依稀记得上个世纪的前20年，以汽车产业驱动的世界经济势不可挡，其间还有各种电子产品被发明和制造，机械制造业涉及到各个领域……因而资本积累飞速增长，社会资源分配全面失衡，从而导致30年代的世界性经济危机。

在90年代末，预警系统已经反馈危险的信息，1997年的亚洲金融危机（华尔街金融大鳄索罗斯为此必须接受亚洲人民审判）加剧世界经济格局畸形走势，接下来是美国一方面在欧洲和中东向别国投掷精确制导炸弹，一方面道琼斯指数强劲飙升……那是令人心悸的一刻：轰炸拉动军需……这也被投资人看出无限商机，人已经变得多么没有原则？人终将为自己的没有原则付出代价。

整个90年代，美国华尔街成为世界金融黑洞，战争动荡、金融动荡、政治危机……导致全球所有寻求安全的资本源源涌向美国，又有科技力量主导的新经济强势出击，这使本币为国际结算货币的美国占尽了一切商机。诚然，危机也埋伏于此，发达国家借助自己在贸易上的强势地位屡屡制定不公平规

则，使富国更富，穷国更穷。

美国的贸易逆差不断加大，不是没人要美国产品，而是缺乏购买力。美国国内，一片裁员声中，消费指数直线下落，这使美国放缓的经济雪上加霜，美国经济停滞，日本经济复苏无望，欧元仍在继续疲软……世界的三大经济火车头都出现故障，次发达地带的国家与地区如韩国、泰国、台湾等，经济也陷入不振。增长都是相同的，衰退各有原因……处于这样一个历史时期，我们怎么办？

中国经济自北宋以降便已经南移，黄河流域重新沦为农业和半农半牧的经济地带，故考察黄河的商旅文化，说不上对黄河经济进行总结，但是以文化的视角观照，却是有太多的感悟。原来我打算将黄河分三段来写作，第一段落是从黄河源至托克托的上游，第二段落是从托克托至桃花峪的中游，第三段落是从桃花峪至黄河入海口的下游……这么三段，不同的文化地带，不同的产业结构，不同的地质地貌，这样写起来是会很饱满的……不料却急草至此……也罢，恰好是提出了系列的问题，以供各阶层的关注黄河或民族经济的朋友批评与讨论。

黄河文明的衰落，与文化无关，它是有浓厚的自然属性的即不可抗拒性的地质断层衰落，荒漠化与文明衰落同步。今天最重要的检讨，估计要从治水开始，治水莫如治旱，人治不如天治。我想特别要强调的是，国人应该放弃固有的思维，也放弃对黄河的恐惧，重新布置山河。

走黄河之前，黄河在我的脑海里只是一个符号，黄河是怎样的流淌，黄河人是如何世代代在河边生生息息，黄河经济是呈怎样的态势……我一点概念都没有，到了路上一直贴着河走，我才真实地体验到一条河和这条大河奔腾的历史。

事实上黄河又重新面临一个历史关口。如上所述，这个世界已经出现了问题，正是这样对中华民族的智慧提出严峻的考验。黄河的中上游，恰好是

划入正要开发的西部，而东部的山东……他们凭借地方力量、开发工程先于西部启动，只有中原地带尚在徘徊。东部与西部，已经形成的经济落差分成两个功能不同的市场，以此构成一个内循环的经济圈，我想这可能是防范世界经济危机的最好的尝试，假如外贸出口不停止它的压缩。

这样想来，中国人同时有必要承认自己科技落后，在WTO让出部分高科技市场，以争取1至2亿劳动力加工生产的劳动密集型产业的国外市场，同时也要争取传统农业产品的市场……中国有什么？劳动力。同时我也要在本回答那些臆想型的小知识分子：当我们拥有超豪华的种植队伍，而且大家都希望得到劳动的机会的时候，我为什么要去购买基因作物种植？包括它的肥料、农药及它的一揽子垄断……我为什么不接下去扩展劳动密集型产业？现代化永远是手段，它不是目的。这里我们还不能确定基因作物……它的未来充满不确定因素，正当欧美皆发生畜牧业灾难的时候，中国最重要的是不必急于跟进。

我们应该设定这样一个目标：有人的地方，就应该有中国制造，这是一个正确的经济发展方向。

是的，黄河是一条非常朴实的河。现在正值中国人口的高峰期，它还将持续10年左右，人多就要多做事，这个期间还要扩大基础设施建设，我非常希望在中国大地上，终于出现八横八纵的高速公路网和铁路网，无论是基于经济建设，还是基于战略防卫，这样的交通格局，对未来的中国发展提供多种可能。在这样的基础公路网建设完以前，没有必要去建什么磁悬浮。

我认为新的世纪黄河充满希望，希望在于黄河有它在世界上最有承受力的人民，生活基数很低，勤劳刻苦，余下的是智者的主张，团结民众像河一样地向前。

2001年3月15日于韩庄子

目录

胡守文 / 开头的话

自序	1
题记	1
一、大青藏	2
二、陇右经济带与城市组合	109
三、城市的辐射能力	123
四、玛曲草原和桑科草原： 从高级牧业开始	127
五、是江南或不是江南：河套危机	135
六、白杨树与中国绿化	145

七、蒙古高原：黄河在这里转弯	149
八、晋商，我为谁扼腕？	177
九、西部硅谷的可能	187
十、豫西北经济三角区和河南人站起来	198
十一、奔流到海不复回	202
关于西部开发	207
关于青少年的信息共享	210
关于本土化人才的培育	214
关于脱贫与致富	219
关于黄河地缘经济的危机	225
关于标语的商业精神	231
关于公共汽车社区	236
黄河的烧烤路线	242
代后记：答《强国论坛》网友书	247



著名历史学家汤恩比 (Toynbee) 曾指出：

19 世纪是英国人的世纪；

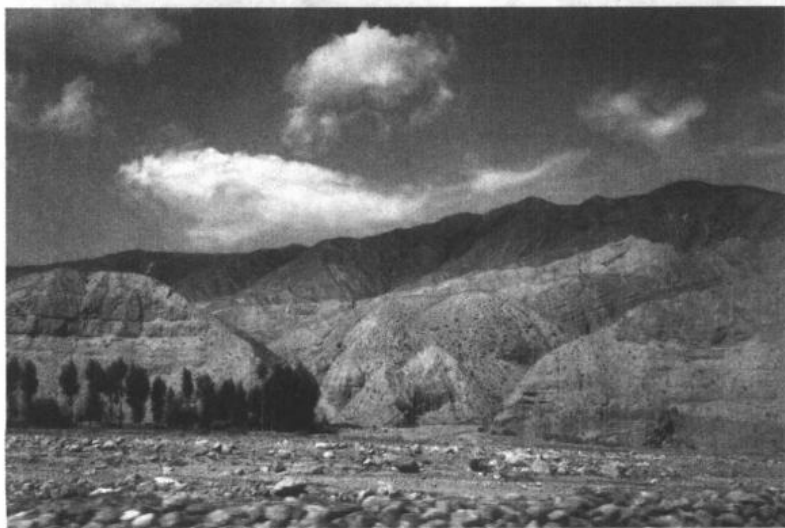
20 世纪是美国人的世纪；

而 21 世纪就是中国人的世纪。

一、大青藏

我的额上爬着冷意的蜥蜴和蝙蝠，一万头牦牛在上面咔嚓咔嚓行走，金阳光切割着高原的云朵，草甸子湿漉漉的芬芳在闪亮的水镜上被清风吹皱……我感觉有沉重的物质源源从神秘的远方挤压而来，我的额头不断壮大、成长，像一个正在隆起的丘陵，或西瓜，它膨胀到我不可攀援的高度；我的耳膜也一再被咚咚地敲击，循着蜗形的声道经久地回荡，隐入于日科寺黄昏的羊皮鼓；我的肺叶一直被魔手揪扯、撕裂和拍击，如同黑暗的河流被裂隙指引，在塌陷般的轰鸣中沉重地跌落，穿透地狱的漩流和飞瀑，断然、疾速、毁灭地潜往高原足底辽阔的印度洋。

在发生高原反应的时候，我总是通身有奇异的感觉。我所乘坐的车是郑



高原的云。

州产的宇通牌客车，它有几分质朴，给人以乡土气息的实在。人在旅途，车是重要的旅伴，同样重要的是路。在青藏高原，路要是陡起来，就像一条哈达挂在大山肩头上，它飘飘地拂着两边叮叮当当的悬崖和峭壁。这样的行走，汽车蟑螂般警觉，疾速与蜗行，都在刹那间转换，乘于其上，甚以为车座随时塌陷，一颗惊心于是就准备好了。

高原的一份亮丽之险，是对旅者的亲切奖励，一个人的一生最重要的是要活着对得起一片风景。这精神的力量如高悬的神灯，它在永远的途程上将我的行进照耀！在广大的柴达木，从西边的昆特依到东端的茶卡大小盐湖星罗棋布，察尔汗盐湖镇守在柴达木盆地的南端，它架起一道万丈盐桥，全长32公里，用盐的晶粒铺筑，坐车走过这么咸的公路，心情有被腌的感觉。

颠簸的原故。汽车抵达海拔3500米以上，在山体滑坡及失修的路段上猛烈颠簸，久之乘者就要支付如许平衡的力量，如同重的体力劳动，导致人的呼吸加剧，缺氧的高原反应像要将人的胸口给堵住。

车上的藏人、回民包括一个汉族老太，他们时而惊异地回眸看我一眼。我初时对他们如钉的目光很担心，现在渐渐坦然，如果我今天决定落草为寇，那么这个世界究竟谁怕谁？

我相信会慢慢好起来。


有一次路过日月山，不知人在高原不可剧烈运动，恰日月山上有牦牛，它们成群地惊奇打量我……牦牛们披着蓬松、乌亮、飘飘如剑客的长毛斗篷，风儿飞过绿草的山冈，蓝得更高的天，白得更低的云，透明得更暗的空气，烛火般暖身的阳光和山谷火柴盒子的藏屋及其炊烟袅袅——我抱着照相机，如同一个猎人英勇地瞄准……向着牦牛挺进……我走，它们退却，我不走，它们就停……我心生怒气，居然被——牦牛游戏了这么久，必须把它们愚蠢的容貌拍照下来。

我猛烈将牦牛追赶一通，拍了半个胶卷——这时我的胸部感受到沉重挤压，包括咽喉，如被谁拧紧了闸门，我憋得想大声呼喊。

高原给我小小的教训。日月山海拔3500米，位于青海湖东南，倒淌河与湟源之间。它与黄河中间隔着拉鸡山和白马寺。文成公主进藏便是翻过日月山……依依西去。我全部的感觉只剩下：堵哇……闷得我的胸膛要爆炸！

我在绝望的感觉中恢复过来，那是恐怖的深渊，黑暗无比，布满暗绿色苔鲜，幽灵的光总是来自背后。在青藏高原行走，渐渐地练会太空步子，像登月者行进，以便给肺叶以足够时间从稀薄的高原空气中提纯氧气。

我把希望寄托在一周后能够适应下来，眼下是要咬牙挺过去，千万不要感冒，感冒是要命的，尤其对高原产生反应的人，它不治。



察尔汗盐湖有5856平方公里面积，钠、钾、镁、锂、钙、碘、铯是它的基本元素。揭开上层坚硬的盐盖，珊瑚枝般的盐花便在卤水中晶莹闪亮，如同一株株的水晶树悠然生长。而投目更远处，玲珑剔透的塔式盐柱，闪烁迷离枝丫万千的盐花，黄绿相间的盐池咸波荡漾。

现在，人们正在开发盐湖的稀有元素资源。白胖胖的小火车是穿了厚厚的盐的铠甲，只有烟窗上飘飘的那一缕黑，有若王羲之悬毫于这一片洁白冷素的宣纸。此处的资源性及生态性的经济开发，极让人有突兀之感，它包括察尔汗钾肥厂和布达汗布达山的巴隆国际狩猎场。

我索性躺在宇通客车最后一排，枕着我的行李，我渴望能够进入梦乡，一个有雕花木格窗的梦乡。

从格尔木车站出来时，车上挤满藏人。藏人眼睛黑白分明，他们穿着黑

色藏袍，深肤色的手指头上戴着蓝宝石的戒指，女人们的耳垂上悬着摇摇的绿松石耳坠。藏人不善言辞，行动有力而沉稳，甚至有些神秘。女人间或把袍子扎在腰上，藏袍的袖奇长，如布质消防水管。他们不论男女，皆两手拎着编织口袋，内装日用百货，毡帽、胶鞋、烟叶、茯茶、砂糖、碘盐、小袋面粉、粉丝等，他们将这些物资采购回去，九月大雪封山，再出山是来年五月的事情了。

汽车上弥漫着奶酪的气息，劣质烟草的气息，硝制羊皮的气息和高原上独有的肌体的气息。……后来，他们在一条条岔道边上下了车，帐篷在路边的很快回了家。他们的女人，拎着奶桶在牦牛群中给牛挤奶。而小牧民，抱住小羊羔摔跤。

阳光叮叮当当响在窗外，在巴颜喀拉山以北的盘山公路上，汽车一阵剧烈颠簸，熄火了，高原这一段有海拔4000米。我晕晕沉沉，飘飘忽忽，肺部像被抽成真空，身体坠向万丈深渊，我不是特别喜欢这种感觉，我还希望耳膜不要胀得疼痛。车上有五个藏人都下车去了，三男两女，藏人对于时间的感觉十分宽容……一个女藏人站在草地上唱起了雪山。

……汽车再度发动的时候，引擎的声音听上去顺耳多了。

汽车颠簸地进入一个盆地，路两边一绿无涯的芳草上走动着的羊群，八月高原如江南三月莺飞草长，间或有放蜂人的窝棚和蜂箱摆在繁花盛开的草地上。

车上空荡荡的，客座上还剩一个藏人，他盯着右边窗外。时间跌入黄昏，他戴着一顶已经过于卷边的毡帽，他的鼻梁有些拱，一抹斜阳抹在上面，鼻子成为一个铜质的形体。藏族至今仍是一个游牧与农耕民族，我曾听撒拉人说藏人其实就是汉人。

时间……是青铜色的。它总是有些暗绿的神秘，有点甜腥的没落气息。拂它不去时，斜阳会投射一抹晚照，似暖意的握别。我极易坠入时间情境，被它泡制一段情感标本，藏在我永世不再触碰的心灵橙色地带。



结果是我找见了一份最新资料，证实撒拉人所说的藏汉本是同根生，这项研究通过对DNA的分析得出结论，中国科学家和美国科学家合作研究。中新社最早披露了这个消息：中美科学家共同完成一项研究的最新成果表明，汉族和藏族男性具有共同的特异性Y染色体类型。参与此项研究的云南大学人类学遗传研究中心主任肖春杰教授说：“从基因结构研究的角度可以肯定，汉族藏族同根。”

由复旦大学、云南大学以及美国德州大学、哈佛大学、斯坦福大学等多所高校的十多位科学家开展的这项研究，历时四年。在此期间，云南大学的科研人员前往复旦大学开展了基因型分析、数据分析等实验，并提供了采自云南省藏族人群的部分DNA样本。通过对中国国内22个省市采集的汉族人群，云南、西藏、青海的藏族人群，及印度、泰国的部分汉藏语系人群采集的男性Y染色体类型进行对比分析后，科学家发现，汉族和藏族男性所共有的特异性Y染色体，在世界其他人群中很少见。

科学家还进一步发现，汉藏语系中的藏缅语族人群和汉语人群大约在6000至10000年前，在中国北方相分离。藏缅语族的祖先从黄河中上游向南迁移，其中一部分进入云南、西藏南部及东南亚、南亚地区，成为现在当地汉藏语系人群的祖先。而另一部分在与中亚人群混合后，成为现代藏族人的祖先。

Y染色体是由父系遗传的一种性染色体，由于在人类遗传过程中不会出现重组，所以能稳定而丰富地记录人类遗传信息。

此文非常巧地证明撒拉人向我说的汉藏同根。

太阳向着西边沉落，在云朵的屏蔽下，阳光如血，抹在远方雪山白茫茫的山头，玫瑰色弥漫温馨，如在爱人的额。感觉汽车在追赶落日，而太阳向高原以外沉落。汽车飞奔的时候，我看到的是整个高原在撞向太阳——撞过去！撞过去！高原飞起来！草地和雪山都飞起来！江河之源飞起来……呵呵，