

新
视
觉
书
坊

边疆灵魂书

海 男 著

学林出版社

新视觉书坊
主编 肖关鸿 曹维劲

边疆灵魂书

海男 著

学林出版社

图书在版编目(CIP)数据

边疆灵魂书/海男著. —上海: 学林出版社, 2001. 11
(新视觉书坊/肖关鸿, 曹维劲主编)

ISBN 7-80668-199-X

I. 边... II. 海... III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 073517 号

新视觉书坊

主编 肖关鸿 曹维劲

边疆灵魂书



作 者——海 男

摄 影——陈 川

责任编辑——许钧伟

装帧设计——周剑峰

出 版——学林出版社(上海钦州南路 81 号 3 楼)

电话: 64515005 传真: 64515005

发 行——新华书店上海发行所

学林图书发行部(文庙路 120 号)

电话: 63779027 传真: 63768540

印 刷——上海长阳印刷厂

开 本——640×965 1/16

印 张——16.75

字 数——23 万

版 次——2001 年 11 月第 1 版

2001 年 11 月第 1 次印刷

印 数——8 000 册

书 号——ISBN 7-80668-199-X/1·53

定 价——22.00 元

关于新视觉书坊

当印刷机把每年十几万种图书排山倒海似地推向读者的时候，我们希望这套小小的丛书给读者面貌一新的感觉。

我们希望这套书的每一种都能给读者提供一个观察世界的新视角，或是在人们已经熟视无睹的世界里发现一个新的亮点，重新引起人们的关注和思考。

我们希望这套书的每一种都能给读者带来视觉上的愉悦。在图片阅读逐渐成为时尚的时候，我们尝试在文字和图片之间找到一种新的关系：它们不再是传统书籍中的文字配插图，而是两个并行的信号系统，互相交叉，相得益彰。

我们希望这套书的每一种都能有阅读上的冲击力，能够吸引各个层面的读者，给读者的视觉和想像提供更大的空间。

我们希望这套书能够在读者的书房、案头、床边占一席之地。在文化快餐化的年代，能够为文化积累添一块砖是我们最大的愿望。

主编

2000年8月

我置身于边疆，脚已经进入云南省西北部的一个县：永胜。永胜县志说：永胜位于云贵高原与青藏高原的衔接部，也是滇西高原与横断山脉两个地形的结合部……此刻，我也许正置身于这神秘边疆的相交之处，为了寻找边疆的灵魂，我正在与一头山羊相遇。

我的边疆世界(代序)

多年以前我开始写作时，我总是设法往外跑，有时候甚至希望自己插上翅膀飞出云贵高原。几十年过去了，我环顾四周，这是一块被人们称为边疆的地方，在一次又一次的旅途之中，我突然真正喜欢上了云南。于是，我穿着蓝色的牛仔背带裤出发了。

“永胜位于云贵高原与青藏高原的衔接部，也是滇西高原与横断山脉两个地形的结合部……”这是我从小成长的地方，在我投奔永胜时，我想起了某种松球的芳香——我确信那些松球会从我头顶垂落下来——让我从清淡的香味中嗅到边疆的气息。在2001年的5月，我真的出发了，为了在松球的香味中嗅到人的气味，我来到了松坪，在奔跑着山羊、晾晒着麦穗的撒坝子、牛窝子、米厘、岩头、羊坪。我的感觉中充满了生灵们与松球相融的气息，我呼吸着这种气息，进入了高冈山的木房子，里面既有声音，也有果味，还有劳动时的汗水味……我还去了他留山，那里的“青春棚”摆脱不了人类繁衍爱的气息，在他留山，男人和女人如果相爱了彼此就不会分开，在那朦胧的星空下，有脚的舞蹈，有甘露溶化的痕迹，有一双绣花鞋展现的时刻，我身穿蓝色的牛仔背带裤从山上到山下的一个富裕的坝子里，它叫三川坝，这就是我从小成长的地方。当我的身体落在一个农业世界之中时，久违的三川坝油茶罐正被古老的手搅动着，还有悬挂在柱子上的三川火腿，还有农人在田野里插秧的情景，一起撞入我的眼睛。我的母亲是一位农技师，正是她把我引向了永胜县，在那个既潮湿、又温暖的盆地上，我从小渴望着寻找某种语言表达一切。现在，我已经写完了这本书，一本与生灵们的日常生活有关系的书，这是撒坝子的正在火塘边讲故事的生灵；这是牛窝子那头环绕着山寨寻找“传说”的熊；这是米厘的索里玛酒，酿酒师站在金黄色的山坡上用双手摩擦着麦粒；

这是岩头赤脚奔跑的另一群生灵们，他们将炭灰涂在裸露的身体上驱逐心中的魔鬼；这是他留山的古城堡和水井，旁边是生机盎然的“青春棚”；这是三川坝的生灵们，他们之中有人正在麦田中穿行，有人正在用火和盐腌制火腿；这是他尔波忍峰山上的生灵，他们住在山冈上，他们的皮肤已经被太阳晒得黝黑……

这是我生活的边疆，我在人世间最大的梦想就是有一天拥有一辆品质优秀的越野车，随同车轮旋转，我的自由生活也由此开始，我想在我有限的生命里，去许多地方，不是大量的世俗漫游者经历的地方，而是诗人发现世界的地方。现在，我在云南西北的永胜县发现了一个地方，它叫撒坝子；我的另一个愿望就是某一天早晨我能够勇敢地在撒坝子住下去，在山冈上盖一座属于我的木房子。

这是一部有山羊、露珠、松球、撒坝子、牛窝子、岩头、他留山、三川坝、羊坪的灵魂书，我在其中行走，在 2001 年的 5 月，穿着蓝色的牛仔背带裤，它就是我广阔的边疆世界。

2001 年 10 月



这就是海男。文学创作近二十年已出版诗歌、散文、小说等作品二十多部。较著名的有：《虚构的玫瑰》、《紫色》、《屏风中的声音》、《男人传》、《女人传》、《爱情传》、《只爱陌生人》、《红粉者说》等。此刻，我们已走进了海男神秘的边疆世界。我们将走入诗情和人性的“青春棚”来慨叹青春的无邪和美丽；我们将踩踏在斑驳的石块上进入那消逝的疯狂的古城堡来等待那个幽怨而疲惫的灵魂；或许，我们会坐在燃着不息蓝色火焰的火塘边，啜吸那甘香的油茶、畅饮那醇厚的索里玛酒……

主编

肖关鸿 曹维劲

新视觉书坊

手下留情

——现代都市文化的忧患（冯骥才）

音乐笔记（肖复兴）

山河判断

——大西北札记（周涛）

我的视觉日记

——旅德生活十五年（王小慧）

鞍与笔的影子（张承志）

诱惑与冲突

——关于艺术与女性的札记（肖关鸿）

边疆灵魂书（海男）

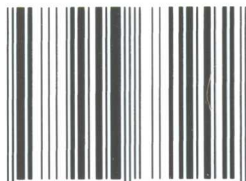
远逝的风景

——读域外画家（张炜）

寻找上海（王安忆）

定价：22.00 元

ISBN 7-80668-199-X



9 787806 681992 >

目 录

我的边疆世界(代序)·····	1
-----------------	---

松坪·····	1
---------	---

踩着松针叶,跟随着山羊的影子

我们就进入了一块平地,进入了撒坝子、牛窝子、米厘、岩头

在有松球落下的地方,就有生灵在那里跳舞

熊的足迹被新的秩序所湮灭

他留人·····	101
----------	-----

朦胧黑影已经离我们远去,穿着绣花鞋的女人

带来了她的“青春棚”,男人和女人

在永恒的镜子前进入永恒的梦

当我走进他留山,被四处传诵的故事所弥漫

三川坝·····	151
----------	-----

所有生灵和物种都有牢固的大地作基础

小镇绵延在乡村的庭院中,怒放的石榴花

农具、树木和月亮,在一个坝子里创造了农庄

于是我前行并显现在芳菲的豌豆花之中

羊坪·····	229
---------	-----

他尔波忍峰山下的一块平地称为放羊坪

牧人在高山上搭起了黄板房,牧人注定要住在高冈

他们被自己命运的光芒所照耀,在每一个喝醉酒的夜晚

都会抓住一个松果,放在火塘边燃烧

后记·····	258
---------	-----

松坪

SONGPING

踩着松针叶，跟随着山羊的影子

我们就进入了一块平地，进入了撒坝子、牛窝子、米厘、岩头
在有松球落下的地方，就有生灵在那里跳舞

熊的足迹被新的秩序所湮灭



永胜地名志记载：松坪傈僳族彝族乡在永北镇西北 54 公里处，直距 30 公里，东与光华乡毗连，南与丽江县隔江相望，北与宁蒗县接壤，总面积 290.3 平方公里，辖松坪、岩头、树底、米厘、上啦嘛、撒坝子、下啦嘛、永红等 8 个村公所、71 个自然村、49 个村民委员会，全乡 1 563 户、7 758 人，其中傈僳族 4 551 人，彝族支系水保 1 192 人，纳西族 946 人，汉族 503 人，普米族 424 人，壮族 142 人，是多民族乡；松坪，此地松



我在这里看到了另外一个眺望者，她微微向上的目光流露出了岁月，鹰在她头顶上盘旋着，石头在她身边由小变大，婚姻和生活像树叶由绿变黄，这就是她的故事。



我同时还看到了她的身体，从脚踝到头冠，隐现出来的手镯。就这样我与她的目光对视着，久久地，时间流逝了许久，她穿着胶鞋，从丛林的另一边走来，坐在这里讲述着她的故事。

树繁多，青山葱郁，驻地平缓，故名。本乡沟壑纵横，群山起伏，山势南北走向，北高南低，南北长 30 公里，东西宽 10 公里，金沙江、五郎河环绕西南，有许多被河流冲刷、切割形成的幽深河谷、山洼，菁谷里零星分布沼泽、山泉。常有狼、熊等野生动物出没；产玉米、小麦、洋芋（土豆）、荞类和少量水稻；经济作物有油菜、大麻；经济林木有核桃、花椒及野生中药材……

当一头山羊迎面扑来时

松坪，松坪，用针叶铺成的天堂世界，那些松针叶一根根往下垂落，有些是被风吹落的，有些是因自然的幸福过程轻盈而下的……当一头山羊迎面扑来时，我们已看到了五郎河，河水

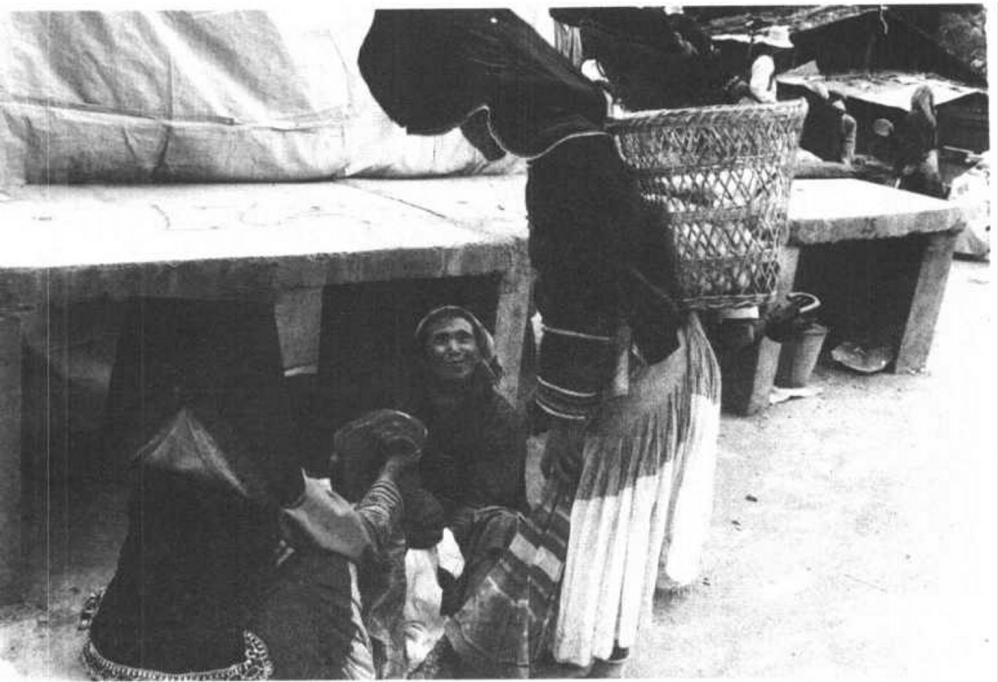


住在高山上的彝人来到了松坪集市，她的服装引起了我的注意，那个上午对我来说是一个神秘的上午，在彝人女子旁边站着一个女孩，她看她的目光流露出什么？

滚滚而下，在一条乡间公路之下汹涌而去。我从北京吉普车的车窗往下看，那些掏沙的人赤裸着脚踝，膝头站在汹涌的河水中寻找他们的金黄色的沙子。当一头山羊迎面扑来时，我抬头看见了一群山羊，他们正穿越陡峭的天然牧场，这是清一色的黑山羊，它们穿越得那样快，仿佛有看不到边的诱饵在等待着它们。黑山羊奔到山中腰时，就像一团黑色的乌云落在了山脉的胸间。我想，能够成为黑山羊诱饵的当然只可能是它们张开嘴觅到的鲜嫩的青草。

所有动物和人类一样都有觅食的本能，因为上帝创造人和动物时给了我们嘴。当我看到一头头黑山羊低头去觅食时，山坡上的青草让那头山羊咀嚼着，我知道，无论一个人置身在何处，只要他们与咀嚼的动物相遇，就会寻找到水、盐、沙、箩筐、草本植物和大麦的影子。归根结蒂，我在看一只黑山羊在我面前咀嚼青草时已经感受到了它们无边无际的诱饵来源于山脉。一群黑山羊像乌云一样云聚在山脉的中央，只是我还没有看到牧羊人，黑山羊的四肢更准确地表达出这个地域性特殊的松坪——为了将松坪那些被四季的绿色松针叶铺成的平地、放牧场展现在人类面前，一群黑山羊咀嚼树叶，跳跃在我们称之为边疆的地方，为了回到它们的家乡，一群黑山羊仰起头来站

集市是在这个角落展开的：三个女人坐在这里秘密地汇聚，从这个角度看上去，站着或者坐着的女人们都在这个世界里找到了她们的快乐生活。



在远处审视着我们。

穿一条蓝色牛仔背带裤

长久以来我一直希望穿上一条蓝色背带裤去实现我的理想，我出生在云南，如果在这个世界上让我有一次机会选择出生地和居住之地的话，我仍然希望我一出生就被云南边疆的一块绿色襁褓包裹住，我仍然希望我在云南边疆的连绵的山脉连



奇异的女人仿佛一下子从森林之中扑面而来，在松坪集市上，两个穿麻布长裙的女人在研究一块黑色的披毡，那种被高山上的人们披在肩上放牧的披毡。



酒、茶叶、香烟、盐……进入了松坪集市，一切都在这里静悄悄地呈现出来，世界中的小世界使我深信：万物已经发挥了它们的巨大力量，想让幸福像美酒一样弥漫而去。



山冈上的贸易开始了：男人、女人、小孩都云集在这里，他们轻轻地来往，拎着裙子的女人，背着箩筐的男人，怀着好奇而降临人世间的孩子，全都在这里开始了他们的贸易生活。

接之处迷失我的青春。我仍然希望从我出生的边疆看到一头牛迈着笨重的脚蹠出现在梯田之中，看见金黄色的熊和绿色的狮子隐蔽在丛林地带，看见云永远是那么蔚蓝地飘浮在山冈上。所以，我的理想是穿上一条蓝色的牛仔背带裤，以庶民的姿态寻找到一个属于边疆的地方，然后从白昼进入它的午夜：当我看见一群黑山羊站在高处审视我时，我正在实现我的理想，为了强调那群黑山羊伸延的地域，我正在往里面走，越往里走，才感到奇异有趣的故事已经来到面前。我穿着一条蓝色的牛仔背带裤以显示我正在理想之中命名我相遇的每一头山羊的形象，我像那些传说中美西部片中的西部风光一样，想融入边疆的地貌之中去。此刻，我看见了一群妇女，她们牵着马，马背上有麻袋，也有的妇女没有牵马，她们身背箩筐，说说笑笑，她们到哪里去？

有一个遥远的集市贸易等待她们

汉语，毫无疑问同样在边疆的每一寸土地上流传。我从北京吉普车上下来，目的是想离那群妇女近一些，在她们和我之间，除了用目光对视之外，更为有效的方式是使用语言。嘴唇在这一刻产生了魔力，她们用汉语告诉我，她们住在山上，从山上下到公路要两小时，鸡鸣第一声时，她们就在濛濛的细雨中出

发了——为了到遥远的集市贸易去赶集，这是她们生活中最快乐地与世界交往的方式。马背上用麻袋装着的是苞谷。我从麻袋张开的入口处看到了一只只有绿色衣服包紧的苞谷。它们被住在高山上的傈僳族妇女用马运到山下，她们去的地方叫松坪，跟我到达的目的地几乎一样。我盯着这些苞谷，犹如这群妇女用并不熟练的汉语表达清楚她们走在山间公路上的愿望一样，我对云南边疆上的苞谷有一种无法命名的欲望，越是艰难，我越想触摸到它。因而，我伸出手去触摸到了那只青苞谷，站在一旁的妇女抽出那只青苞谷送给我。所有的这一切，就产生了一种新的命名方式：生长在这个妇女所居住的山间的苞谷，它就像任何生物一样除了具有粮食芬芳的作用之外，它还具有灵性，每个人看到它，就想咀嚼它，它的存在让我们拥有了一次咀嚼的时光。我把那只青苞谷抱在怀里，北京吉普车启动了。为了尽快赶到松坪的集市贸易中心，一路上我们还看到了更多的



惟有这个卖土鸡的男人，神情忧郁，他置身在这里，支撑他身体的是他的马驮，他膝头上的两只土鸡，从故乡来到异乡；惟有这个卖土鸡的男人，神情恍惚地等待着买主。