

浙

江

文

艺

出

版

社

都

市

都 定格

香港新锐作家散文

温海 著

市

格



都市定格

温海 著

香港
新锐
作家
散文

责任编辑 刘竟如

封面设计 黄 河

图书在版编目(CIP)数据

都市定格/温海著. —杭州:浙江文艺出版社, 2000. 1

ISBN 7-5339-1330-2

I. 都… I. 温… III. 散文诗-作品集-中国-当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 10241 号

都 市 定 格

〔香港〕温 海著

浙江文艺出版社出版发行

浙江省新华书店经销

临安人民印刷有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 插页 2 字数 154 千字 印张 6.75

2000 年 2 月第 1 版 2000 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 7-5339-1330-2/I·1191 定价:10.20 元

愿缘分与我们同在(自序)

想不到就这么出版了我的第一本书，它让我感受到缘分的存在。

我相信缘分，正如我相信生活。

从尝试着爬格子的那一天起，出一本完全属于自己的书就成了一个不自量力遥远而执著的梦想。如今，这遥远的梦想突然像个调皮的精灵似的梦幻般地来到我的面前，来得无声无息，来得甚至有点过于轻松，让人没有丝毫心理准备，让人几乎不敢相信它的真实。

这绝不是一种炫耀，我根本没有这种资格。

我无法确切地叙述我的感觉，我只能将这一切归结为缘，再也没有比这更好的解释了。

喜悦是绝对的，然而惶恐亦随之而来。

看人家写序写得收放有度、泰然自若，很是过瘾。没承想如今却轮到自己头上：霸王硬上弓，如何是好？不写吧，游戏规则摆在那里，你算老几，就能破例？弄不好出版社老编怒从胆边生，将咱“休”了，可就吃不了兜着走！硬着头皮写吧，却着实笔底羞涩，拿不出像样的货色。也罢，且来谈谈这书名篇目的由来，权当交差是也。

集子名曰《都市定格》，这曾是我在香港《大公报》副刊上的专栏栏目，取之作为书名，既贪图方便，也证明笔者命中注定是

个离不开城市的俗人，尽管我渴望距离，但所闻所见所言所书皆是飞逸于都市七彩霓虹中的迷离幻影，以都市之蛙眼看纷纭世象，诚名副其实也；凡事不平则鸣，是以“说说才舒服”，此乃杂文部分，但求直抒胸臆、淋漓痛快，不计面面俱到、事事周全，偏颇得罪在所难免；“梦中的文字”收入笔者自认还算得上“美文”的篇什，是否名过其实，留待读者自辨；笔者没有读万卷书，却极喜走万里路，“背囊里的山河”是游记部分，我试图尽量把它们写得文化一些，然而每感心有余而力不足，所以常常是客观结果不因主观意志而转移；尽管笔者闲来也爱涂抹些分行的东西，但却绝不敢班门弄斧以诗人自居，诗永远是天堂神圣的语言，而在下这些所谓的散文诗充其量也只能算是“走在缪斯边上”。

还有一点要说清楚，收在这个集子中的作品，既有笔者中学时期稚嫩可笑的处女作，亦有近期较为满意的篇什。读者读了也许会不买账：你就给我们看这些破烂东西？破烂不破烂也许是能力上的问题，但写作就是生活，生活的轨迹是完整而无法割裂的，我不想不能也没有必要改变或者掩饰我写作历史中的种种不足。所以说清楚，否则客观上难免会造成欺骗的成分。

拉杂地写了这些，也不知道出版社收不收货？

我相信缘分，真的。

感谢为我送来这个缘分的那位朋友。

感谢浙江文艺出版社制造了这个可能是最没经济效益的缘分。

感谢一切使我稍微具备捕捉这个缘分的能力的人，尤其是我的母亲。

感谢所有花了真金白银买了这本缘分的结果而且耐着性子读完它，甚至还愿意浪费自己宝贵的时间给这个不争气的爬格子动物提点儿意见的人们……

感谢我自己,使自己最终有勇气面对这个缘分所带来的一切后果。

愿缘分与我们同在,是为序。

1998 年冬于香江丹枫阁

→ 香
→ 港
→ 新
→ 锐
→ 作
→ 家
→ 散
→ 文

都市定格

作者简介

温海，男，将近而立之年。生于北京长于香港，故兼具古都南国沉郁激进的性格因子。当过记者，做过编辑，在内地港台报刊上制造过数十万的铅字，作品有幸进过几个选集，亦是几个文学组织成员，曾经得过几个小奖，均不值一提。如今任职自由撰稿人，坐拥小小书斋开几个专栏，闲来再靠天赋吃老本经营些副业，虽不足以风风火火光宗耀祖，然简简单单度日糊口却亦有余。

目 录

愿缘分与我们同在(自序)	1
第一辑 说说才舒服	
都市写真	3
电子宠物症候群	3
景	6
羊和虎	6
渡口	7
放榜的日子	8
堆积	9
猜	10
陌生	11
吃斋	11
京华谈吃说喝	14
不吐不快	17
由一个邮包说开去	17
忽略	20
老实说	20
包青天与电脑	21
无欲无求	22

亡国之痛	23
假	24
潮流	25
进步	26
风度	26
笑容	27
从“还原”开始	28
支持	29
风雨话题	29
羊皮纸与快餐盒	30
哲学的头脑	31
选择	32
代沟	32
变	33
日子	34
人生留白	35

第二辑 梦中的文字

孤独体验(外两篇)	39
溢彩的梦	46
悼绿	46
大丸,寂寞童年的节日	46
秋之颂	48
邮趣	49
第一次投稿	49
湛蓝的寂寞	51
愿望	52
又中秋	52

自然的箫声	53
昨日星辰	55
爱?!	56
失恋感言	56
伞中记	57
意识流·爱情散章	58
都市神话	60
心之绿洲	62
魔幻之城	62
登高	63
流动风景线	63
电车心情	64
都市的乡村	65
天空之城	65
夜,静悄悄.....	66
看海的日子	67
起凤台夜话	68
那夜.....	69
庙街·雨中·蚝香	70

第三辑 背囊里的山河

潇湘风月一水间	75
北京片段	91
初探三晋云山.....	115
再访老槐旧地.....	127

第四辑 走在缪斯边上

香港零散的日记.....	149
京华杂忆.....	155

西湖三题·····	158
感受黄山,瞬间的永恒·····	163
流星雨,消隐于都市的森林·····	166
镜中岁月·····	166
平林漠漠暮色茫·····	167
抱着,你是一生一世的时光·····	167
那天,偶过汀九·····	168
雁飞菊瘦又重阳·····	169
想你,没有理由·····	170
思念是那条流光的河·····	170
流星雨,消隐于都市的森林·····	171
密码·····	172
林中午后·····	173
寂寥的风景·····	173
餐桌上的素描·····	174
读秋·····	175
滩头·····	175
蓝的雪·····	176
沧海桑田·····	177
山那边的孩子·····	177
我是秋天里的一片云·····	178
突然很想哭一场·····	178
舞·····	179
梦魇·····	179
又见端午·····	179
黄昏的流变·····	180
遥远的梦想·····	180

寻找桃花源·····	181
烟火·····	181
忧郁的红吉他·····	181
给远方的你·····	182
归——致落叶·····	183
回家·····	183
岁月流金·····	184
传说·····	184
心香·····	184
历史·····	185
期望·····	185
热望·····	186
胡同印象·····	186
图腾·····	187
倒影·····	187
梦江南·····	187
湖·····	188
听·····	188
失眠的枫树·····	189
婚·····	189
约·····	189
纪念·····	190
八月十五的夜晚没有月亮·····	190
月夜寄怀·····	191
跳跃的音符·····	191
无题·····	191
古老的话题·····	192

沉思	192
梦中, 淡淡的紫	193
琴音	193
静物	194
红楼余恨	194
芦	194
灯 · 录音机 · 玫瑰花	195
帆	195
黄昏是一把锋利的剪刀	195
看海	196
烟	196
凝	197
流星雨	197
太阳	198
戏	198
黄昏的感悟	199
盼	199
岁月	199
听琴, 在都市寂寞的繁嚣里	200
山水 · 禅意	200
等待	201
彳亍	201
战争与和平	201
温馨的怀想	202
山野的风	202
风中的爱情	203
这个冬夜, 想起了一些事	203

第一辑
说说才舒服

都市写真

电子宠物症候群

编辑部地处湾仔闹市，楼下有一条僻静的小巷，光线受了两旁建筑物的影响，甚为阴暗，平日走的人也不多，但这却是编辑部同事上班的必经之路。

不知什么时候，这条普通的小巷来了几只流浪猫，高度的环境适应力使它们很快与在巷中分发报纸的工友混得很熟，大家静静地和平共处，互不干扰。

猫儿成了小巷的主人，小巷成了猫儿不可侵犯的“地盘”，它们是这里的“无冕之王”。有它们的坐镇，小巷里曾经猖獗一时的鼠患被迅速地平定了，再也不见鼠踪。

猫儿不怕人，我下楼午膳的时候偶尔也会逗它们玩乐一阵子。每次我将吃剩的饭盒拿去给它们享用，猫儿从不“挑食”，只是在我脚下安静地享受着这份意外的午饭，大概它们深知，“搵食艰难”^①！

一个晴朗早晨，我像平日一样走进这条熟悉的小巷，不经意地在阴暗的墙角发现了一个蠕动着毛茸茸的小东西在吃力地爬行着——那是一只可怜的刚出生不久的小猫。环顾四周，却不

① 搵食：广东方言，意为找吃的，亦可引申为糊口过日子。

见别的猫儿的踪影……

这是生命的悲剧还是生命的宿命？它的父母从这个闪着七彩霓虹的冰冷都市的一个角落流浪到这条小巷，现在，这个幼小无助的生命是否也要像它的父母一样，再次孤独地流浪到这个都市的另一个冰冷的角落，这条路，它该怎么走？

自那天起，我再也没有见过这个弱小的生命。

香港是一个受东洋流行文化影响甚深的城市，近日东洋电子宠物 TAMAGOTCHI 炙手可热，于是一夜之间，这摩登的玩意亦登陆本港，在香港大大地流行起来。日前，本地一家百货连锁店限量于属下各分店发售原装正货，在铜锣湾分店门前，“领养”人群凌晨四时便已出现，一开门就“卖断市”，令汹涌前来抢购的顾客大失所望，更有甚者，有人将货品即买即炒，价钱炒高数倍不止……

一件小事，反映的却是香港人总体的处世哲学：其一，羊群心理；其二，阿 Q 精神；其三，逃避责任；其四，急功近利……这几条既相互独立，却又互为因果。

讽刺！在疯狂追逐“他妈个池”（电子宠物日文音译）的同时，满街满巷的流浪猫狗却在忍饥挨饿。我们一方面对这种没有生命的玩具付出超乎想像的热情，一方面却对眼前跳动的无依无靠的生命视若无睹……

简直莫名其妙，繁忙的都市人竟然突然间对一种没有生命的表现出空前的“爱心”和“关怀”。着实不可思议！然而这就是今日香港真实而荒唐的现实。

诚然，按几个电子键就可以不需负任何责任而满足自己的阿 Q 精神，当然比面对一个真实的生命要来得轻松容易得多。