

克麗奧 的童年

走向靈魂上升之路
叛逆的歷程
人類精神的又一峰巔

季羨林 周一良 張芝聯
主 編



辽宁大学出版社

克利奥的童年

——古典西方史学

郭小凌 著

辽宁大学出版社

一九九六年·沈阳

(辽)新登字第9号

图书在版编目(CIP)数据

克利奥的童年/郭小凌等著-沈阳:辽宁大学出版社,
1996.1

(世界文化史知识;第九卷/季羨林等主编)

ISBN 7-5610-3093-2

I. 克… II. 郭… III. ①欧洲-中世纪史②哲学-欧洲-
中世纪 IV. ①K503②B5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(94)第 11058 号

克利奥的童年

郭小凌等著

辽宁大学出版社出版发行 (沈阳市崇山中路 66 号)

全国各地新华书店经销 杭州富阳何云印刷厂印刷

开本:850×1168 1/32 印张: 字数: 千
1996 年 2 月第 1 版 1996 年 2 月第一次印刷
印数:1-8000

责任编辑:刘雪枫 装帧设计:李 铁
责任校对:一 众

ISBN 7-5610-3093-2

K·287 全套定价:480.00 元

世界文化史知识

编辑委员会

主 编

季羨林 周一良 张芝联

副 主 编

刘雪枫

委 员

冯亦代	刘绪贻	张椿年	刘家和
马克垚	朱龙华	王敦书	俞伟超
彭树智	刘宗绪	何芳川	崔连仲
严家炎	邓蜀生	俞晓群	何迺欣

总策划

石铜钧

特约编辑

杨玉圣	郭 森	李 理	张 强
刘 毅	张娅娅	李 宁江	范 力

美术编辑

陈景泓 李 铁

插图制作

李 理

《世界文化史知识》总序

世界正越来越融成一体。地球正变得越来越小。当世界格局处于急剧转型的今天，生活在“地球村”的我们不能不反躬自省。不仅如此，更重要的是，我们还要自觉、清醒地审视世界的过去、现在与未来。因为我们正处在比以往任何时代变化都更迅速、更剧烈的一个新时代。如果我们从全球的视角反观人类文明历程，就不难发现：人类经历了从原始的闭塞、孤立、分散逐步向开放、依存和联系的世界转变的过程。15 世纪末 16 世纪初东西海路大通，决定性地揭开了这一巨变的序幕。以英国工业革命和法国大革命为标志，欧亚大陆西端率先闯出中世纪，并由此开始了大规模的从农业社会向工业社会转变的现代化的世界进程。正是在这一深刻的国际背景下，人类社会才开始突破国别发展的樊篱而向区域发展、进而呈现出全球范围内协调发展的大趋势。以此为内在动力，世界历史终于在越来越大的程度上成为全世界的历史。尤其是在今天，日新月异的高科技，不仅使我们目不暇接，而且还从根本改变了我们生生不息的地球：它在变得越来越圆的同时也越来越小了。

中国已经步入世界之林。在西方崛起以前，居欧亚大陆东端的中国，土广民众，文明昌盛，雄视世界。可是，到了晚清，因昧于时势，局促不前，终致被动挨打。第一个实现工业化、“闯荡全世界”的弹丸之国不列颠，凭借坚船利炮，一举敲开了中华帝国封闭的国门。对于我们中国人而言，这一过程无疑伴随着割土赔款的耻辱、血与泪的怨愤。然而，不管怎么说，由此为启端，中国开始被卷入世界性现代化的浪潮之中，不管是主动还是被动，这一趋势都是不可逆转的。世界已经不是原来的世界，中国也不是原来的中国。中国要生存、要发展，就再也不可能自我孤立、封闭起来，自成一体。在此这前，中国就是中心，中国就是世界。然而历史进化到近代，这一切都只能成为过去的记忆。在浩浩荡荡的世界历史潮流面前，顺之者昌，逆之者亡。无数中国的志士仁人，正是为了民族的复兴、国家的强盛，奋斗过、牺牲过、悲壮英勇、可歌可泣。这都是为了实现一个伟大的梦。现在全中国人民正在把现代化作为自觉的追求。我们深信，梦想成真，并非可望不可及或者天方夜谭。该是圆现代化这个梦的时候了。

现代化离不开文化建设。一般而言，现代化的核心是工业化带动的经济持续、稳定地增长，但不能不特别强调的是，构成经济腾飞最坚实基础的恰

恰是文化教育。离开人的素质的真正提高，离开又化建设的真正重视，所谓现代化大约与海市蜃楼无异。中外历史经验和教训一再残酷地表明：一个国家、一个民族，不注重文化教育和文化建设，就断无可能真正跻身世界先进行列。只有几个读书人呼吁不行。没有举国上下对文化建设重要性的共识，没有各族人民文化素质与修养的彻底提高，再好的梦也终归只是一个梦，没有文化的民族，是没有前途的，也不可能是有希望的。

民族文化的发展离不开世界文化，我们确乎有过辉煌过去，但决不能一味地因此而自我陶醉与满足，在新的世界形势下，即使再先进的民族文化，其发展与繁荣也不能舍弃对世界文化营养的汲取。人类文明的一切优秀成果，无论古今中外，也不管是物质文明还是精神文明，都应拿来，批判地继承，为我所用。我们正在进行艰苦卓绝的现代化实践，尤其需要对世界所有先进国家的先进经验有所借鉴。中国特色的现代化，既不可能“西化”，也不可能“苏化”，我们只能走自己的路，但这并不等于关起门来蛮干。没有一个国家靠自我闭锁而搞成现代化的。同样，民族文化之得以繁荣昌盛，决不是也不可能是硬性地排斥世界文化。在这方面我们已经吃过许多亏。变得聪明起来的办法之一，就是融中外文化之长处于一炉，交叉互补，使我中华文明重

焕新的生机，愈发蓬蓬勃勃。

以上便是我们编辑《世界文化史知识》的出发点。我们希望这套深入浅出、清新活泼的知识性读物在体现其文化价值的同时，能带来预期的乃至意想不到的社会效果。

感谢所有支持协助这项工作的同志和单位！

感谢每本书的作者。

感谢辽宁大学出版社。

感谢广大的读者。

愿《世界文化史知识》成为我们的共同事业。

李素林 周一良 张芝联
一九八四年一月



古希腊神话中司艺术的九位缪斯女神

左一为历史女神克丽奥，左手持史书卷。自左二向右依次为塔丽娅，司牧歌、喜剧；埃拉托，司爱情诗；欧忒尔普，司抒情诗；波琳尼娅，司颂歌；喀丽奥普，司史诗；泰尔普西柯莱，司舞蹈；尤拉尼娅，司天文；麦尔波墨涅，司悲剧。

目 录

克丽奥有什么用？——代序

一、人天生是历史的动物

克丽奥的始基——记忆和回忆 15

胚胎期的克丽奥——原始社会的史学萌芽 22

二、走向自觉的途中

胎儿期的克丽奥——古代近东的历史记录 28

预产期的克丽奥——古希腊人的历史意识 38

三、克丽奥的诞生

襁褓中的克丽奥 47

希罗多德——里程碑 59

四、早熟的克丽奥

古典史学的巅峰——修昔底德 73

多样化——后修昔底德时期的史家们 94

五、摹仿者与被摹仿者

台伯河畔的小学生——早期罗马史学 112

老师毕竟是老师——史学理论家波里比阿 118

六、穿上拉丁服装的史学女神

战火中的回忆与思考 134

书斋里的职业史家李维和他的同行们 147

七、专制下的“文艺复兴”

传记大师普鲁塔克 159

批判史学大师塔西陀 170

从斯韦托尼阿到约瑟夫斯	181
克丽奥反省——史学理论专题研究的出现	191
八、古典克丽奥的天折	
求真灵魂的失落	200
上帝忠顺婢女的降生	206
九、克丽奥童年时代的基本特征	

克丽奥有什么用？

— 代序

时值尚新务实的时代，生活中充满变量，人们通常更关心与切身利益直接相关的现实问题，而非某种业已逝去的历史和涉及终极意义的遥远目标，一些传统学科和雅文学艺术相继遇到商品经济的冲击，危机之声不绝于耳。专门以过去为研究对象的历史学自然在劫难逃，第一志愿报考历史学专业的高中学生大量减少，多数以第二志愿入学的学生带着困惑和无奈进入史学殿堂，有的学生入校两三年也未能解决专业思想问题。而大四年级一到，多数学生们便惶惶不可终日，四处求职，八方碰壁。一些用人单位在拒绝学生的要求的同时往往要捎带一句近乎残忍的话：“学历史的在我们这儿没用”。等待毕业生的主要是至今仍远未变成最受人羡慕的职业——中学教师。面对狭窄的就业渠道和重利的社会现实，他们面壁多年掌握的一大堆概念、史实和治史的技能不能为他们的职业竞争提供多少帮助，相反却受到社会的怀疑和冷落，他们完全有理由对自己的专业感到失望，向教师尖锐地提出：“历

史有什么用?”

然而，他们的老师，即专业史学工作者的日子也不好过。个别大学的历史系为了生存被迫改头换面，教师操起他们并不熟谙的专业，强颜做笑去讨好市场。坚守山头的大多数系所也抵挡不住商品的进攻，不得不在自己的神圣阵地上辟出一块“经济开发区”，挖空心思做一些与历史学可能风马牛不相及的生意，挣上一点小钱，以改善教师和研究人员的的生活，稳定教学和科研队伍。有的悲观主义者竟在报刊上发出历史学为夕阳学科的哀鸣，似乎连生存权都成了问题。一向被统治者和社会重视的历史学在我国竟陷入如此的困境，人们不禁要问：在改革开放的时代，历史还有没有用？

其实这个问题答案就在历史当中。只要具有一定的西方史学史常识，了解历史女神克丽奥在先期实现现代化的欧美国家的经历，就很容易理解这些问题产生的原委以及我们所应采取的态度了。

史学史告诉我们，历史无用论并非中国的土产，西方在前现代化时期、中现代化时期和后现代化时期均发生过类似的现象，而且特别发生在社会剧烈变动、人们抛弃理性而疯狂追逐实利的时代。在这样的时代，人们为急迫的眼前利益所驱使，不再愿意深思熟虑，一再无视历史经验、教训，历史无用论也就有了销售的市场。美国亿万富翁亨利·福特在30年代大危机之前的所谓经济高涨时期曾轻蔑地称历史不过是张“睡铺”（bunk），^①这应是外国的

①奥斯特洛夫斯基：《时代的回声》（R.Ostrowski: Echoes of Time），纽约
等地，1977年，第4页。

知识圈外人对史学不敬的最尖酸刻薄的评定。相形之下，目前一些国人对历史的批评要算是客气的了。具有讽刺意味的是，这位工业巨子的得意并未持续许久，客观历史报复了过分自负、以至无视历史经验的人。同样的例子发生在第二次世界大战的非常时期。历史的常规和经验一再被人所抛弃，被遗弃的还包括其它传统价值观念，人们于是尖锐地提出相同的质问：“历史有什么用”？但客观历史过程本身后来严厉惩罚了那些对历史极为不敬的人。

在学术界内部，历史学也一而再、再而三地受到怀疑和指责。比如中古文艺复兴运动后期和近代启蒙运动初期的法国著名哲学家和数学家笛卡尔便在自己的知识理论中把历史当作不可靠的信息资料的汇编，认为甚至连最真诚的历史也不反映真实性，用这种无法验证的历史来调整人们到行为及诸如此类的做法是一种中世纪游侠骑士的浪漫行为，因此他告诫人们不应让对过去的关心导致对现在的漠视。启蒙运动的旗手、法国哲学家和历史家伏尔泰则以一个内行人的口吻说过历史只是“我们在死人身上玩弄的一堆把戏”。^①当然笛卡尔的意思在于批评文艺复兴时期的史家过分崇古迷古的倾向，伏尔泰则是在批评他同代的历史家们不负责任地歪曲历史真实，并非要否定历史学本身。

进入 19 世纪，对历史的批评力度加强。德国哲人黑格尔针对建筑在人性不变论和循环论基础上的历史价值

^①参见马克·基尔德哈斯：《历史和历史学家》（Mark T. Gilderhus: History and historians），新泽西，1987 年，第 2 页；另见韩震：《西方历史哲学导论》，山东人民出版社，1992 年，第 19 页。

观，否定历史对于现实的指导和参照意义，强调一个时期有一个时期的特定情况，在喧嚣纷乱的事世中并没有一般原则和相同条件的记忆会帮助人们，因为苍白的记忆无力面对现实的活力和自由。对他来说，历史不过是验证他的逻辑结构的工具，人们从历史中学到的唯一的東西就是我们不知道从历史中学到了什么。^①德国反传统的哲学大家尼采也没放过历史学，得出了与黑格尔相同的结论。他认为伟大的行动只能在一种非历史的、反历史的气氛中才能展开，为了能够行动，行动者必须不公正地对待过去，把创造新的未来视作他仅有的权力。这样历史和现实就变成了两个截然对立的范畴，现实只有和历史决裂才能获得伟大的进步。现代相对主义历史学的代表人物意大利学者克罗齐对此加以进一步论证，认为“现实并不从历史中去寻求教他做什么的教训，而仅仅是寻求他已做了什么的评判”。^②在这里，历史不再与现实有直接关系，变成了事后诸葛亮。

这些大师级的认识突出了人作为历史主体的勇于创新精神，有着明显合理的一面，较我国的同类认识要深刻许多。但另一方面，他们把现实和历史割裂开来，完全否定历史的现实意义，从而又使自己的认识沦为荒谬。正因为如此，西方史学并没有因为这些大思想家的指责便失去自己存在的必要性与合理性。伴随着不断的怀疑和批评，西方史学始终在不断地调整方向，继续发展进步，在社会科

① 斯坦恩：《历史哲学和价值问题》（A. Stern: Philosophy of history and the problem of values），1962年，第10页；同时参见上引基尔德哈斯书，第2页。

② 上引斯坦恩书，第10页。

学体系中牢固地占据基础学科的地位。西方大、中学乃至小学迄今仍把历史作为必修课一事便是现代社会仍需要历史的明证。因此为大中小学以及人文研究机构培训史学人才的历史系也没有因商品经济的冲击而改名换姓，继续在高等教育中扮演重要的角色。

为什么人类不顾自己部分成员的意见坚持需要历史女神克丽奥呢？这个问题可以先用一个简单的假设加以说明。设若没有这种人类群体记忆的形式，结果将会怎样？我们将既不知自己是谁，从何处来，现在何处，更不知今后应向何处去，我们将失去现有的一切。这是因为现实是与过去、将来永远是一种继承关系：历史是过去的现实，现实是历史的继续，未来是现实的延伸，三者不可分割地联系在一起，就像一卷滚动的电影胶片，每时每刻都在交换着位置——将来移为现实，现实移为历史。割断历史，只要现实和未来，就等于失去现实的起点，现实也就无从谈起了。事实上历史是不可能人为割断的。马克思在《路易·波拿巴的雾月十八日》对此曾有过定论性的评述：“人们自己创造自己的历史，但是他们并不是随心所欲地创造，并不是在他们自己选定的条件下创造，而是在直接碰到的、既定的、从过去承继下来的条件下创造”。^①想要同历史彻底断绝关系如同想要揪着头发脱离地球引力一样，是根本不可能的。

人类行为的发生过程雄辩说明了历史对现实的关系。人在进行有意识的活动时大体上都要经过如下一些思维过程：确定目标，对目标进行可行性评估，选择达到目标的

^① 《马克思恩格斯选集》第1卷，第603页。

方法，产生展开行动的冲动。每一过程均需要判断，而判断完成之前的思考只能在比较中进行。同什么比较？除了现成的直接和间接经验，既定的常规和定式，也就是历史的参照物，没有任何其它替代品。因为任何人都不能随心所欲地创造历史，从降临于世就被既定的条件所紧密包裹，因此他的判断过程只能是一种反思的过程，是诉求历史并再反过来作用现实的过程。人在现实中的每一次活动，不管意识到还是没意识到，都不可避免地同历史打交道。我们举目四顾，满眼皆是历史。就是读一张报纸，听一则新闻，只要稍稍越出单纯的概念，如“阿以和谈”、“奥林匹克运动会”，“股份制”，立即就会与历史相撞。

否定历史对现实作用者的重要理论依据是历史的不可重复性，造成历史经验与现实错位，因此经验都是一次性的，不能归纳出一般，更不能抽象出定理或规律。这实际是中世纪将个别和一般对立起来的唯名论的翻版。

诚然，在过去和现在之间划等号并因而认为现实中的每一个问题都会在历史中找到答案是错误的。同一意味着没有差别，过去和现在怎么会毫无差别呢？所以古典西方史家的天不变道亦不变的循环思想有违于客观实际。但这一错误并不是由于他们愚蠢，而是由于变化迟缓的农耕社会在他们心目中造成的错觉。在批评他们的错误时不能因此便将孩子和脏水一起泼掉，连古典史家关于历史经验的借鉴、教育等意义也一道予以否定。

历史经验已经反复证明历史和现实确有不同之处，否则就不会有不同时代的特殊性，不会有人类的创造活动和持续的进步。但历史经验同时也无数次地证明，历史和现实还有着惊人的相似之处，存在必然的血缘关系，这就是