

WO ZHIDAO SHENME



我知道什么？

好莱坞

[法] 达尼埃尔·鲁瓦约 著

商务印书馆

我知道……

好 莱 坞

〔法〕达尼埃尔·鲁瓦约 著

冯韵文 译

商 务 印 书 馆

1996 年·北京

图书在版编目(CIP)数据

好莱坞/(法)鲁瓦约著;冯韵文译. - 北京:商务印书馆, 1996

(《我知道什么?》丛书)

ISBN 7-100-02150-2

I. 好… II. ①鲁… ②冯… III. 好莱坞—概况 IV. J99 7.12

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 08197 号

我知道什么?

好 莱 坞

[法] 达尼埃尔·鲁瓦约 著

冯韵文 译

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街 36 号 邮政编码 100710)

新华书店总店北京发行所发行

北京外文印刷厂印刷

ISBN7-100-02150-2/Z·13

1996 年 10 月第 1 版

开本 787×960 1/32

1996 年 10 月北京第 1 次印刷

字数 80 千

印数 7 000 册

印张 5 1/4

定价: 7.50 元

QUE SAIS - JE ?

Daniel Royot

HOLLYWOOD

I^{er} édition

Presses Universitaires de France

Paris, 1992

根据法国大学出版社 1992 年第 1 版译出

本书出版得到法国外交部的资助

《我知道什么?》丛书

出版说明

世界闻名的《我知道什么?》丛书,是法国大学出版社 1941 年开始编纂出版的一套普及性百科知识丛书。半个多世纪以来,随着科学知识的不断发展,该丛书选题不断扩大,内容不断更新,已涉及社会科学和自然科学的各个领域及人类生活的各个方面。由于丛书作者都是有关方面的著名专家、学者,故每本书都写得深入浅出,融知识性和趣味性于一体。至今,这套丛书已印行 3000 余种,在世界上产生很大影响,被译成 40 多种文字出版。

“我知道什么?”原是 16 世纪法国哲人蒙田的一句话,它既说明了知识的永无止境,也反映了文艺复兴时期那一代人渴求知识的愿望。1941 年,法兰西民族正处于危急时期。法国大学出版社以蒙田这句话为丛书名称出版这套书,除了满足当时在战争造成的特殊形势下大学教学与学生读书的需要外,无疑具有普及知识,激发人们的读书热情,振兴法兰西

民族的意义。今天,我国正处在向现代化迈进的新时期,全国人民正在为把我国建设成繁荣富强的社会主义国家而努力奋斗,我们相信,有选择地陆续翻译出版这套丛书,对于我们来说也会起它应有的作用。

这套丛书的翻译出版得到法国大学出版社和法国驻华使馆的帮助,我们对此表示真诚的谢意。由于原作为数众多,且时间仓促,所选所译均难免不妥之处,个别著作持论偏颇,尚希读者亮察。

商务印书馆编辑部

1995 年 5 月

目 录

导言	1
第一章 位置	4
一、最早的开发区	5
二、扩大和城市化	9
三、经济发展和社会影响	11
四、建筑空间和胜地	13
五、第二次世界大战期间的好莱坞	15
六、战后的机遇	16
七、从嬉皮士到雅皮士:新的面貌	18
第二章 制片公司	23
一、大制片公司的诞生、构成和发展 ——从开始到 60 年代	23
二、纵向合并和垄断	29
三、财务政策	31
四、从银行到制片厂	34
五、垄断的结束	35
六、联合经营的时代	40

七、财政上的成功与失败	46
第三章 体制	54
一、职能	54
二、工会	71
三、技术手段	72
四、奥斯卡奖	79
第四章 伦理与政治	88
一、海斯电影检查处(1922—1933 年)	89
二、1930 年的电影法	91
三、法和风尚的演变(1945—1991 年)	94
四、政治进入好莱坞	
——从第一次世界大战爆发到结束 ...	96
五、麦卡锡主义和解雇有才干的人	100
六、过去 30 年的价值观和政治赌注	102
第五章 影片	106
一、文化战略	106
二、默片时代(1915—1927 年)	108
三、第二次世界大战以前的有声片	112
四、战争年代(1941—1945 年)	124
五、协调的失常(1945—1960 年)	127
六、西部片	132
七、反文化及其变化(1960—1980 年) ...	135

八、杂凑的形象和新的协调	144
结论	150
参考书目	152

导 言

好莱坞这个与洛杉矶毗邻的居民点和加利福尼亚生活方式的象征，在美国的文化中有着重大的转喻价值。诸如日落大道、贝弗利山、圣费尔南多河谷、圣莫尼卡和马利布海滩等享有盛名的地方，其地名确实充满了现代神话。这就是说，在四分之三世纪里，好莱坞已经在它的最初地域之外获得了世纪性的声誉。这个自成体系的世界是由什么构成的呢？按照霍顿斯·鲍德梅克的说法，与美国电影的诞生和发展联系在一起的好莱坞是“梦幻工厂”。尽管由几家大制片厂分享的工业实力受到过美国的技术、经济和社会发展所带来的变化的影响，但是美国影片的生产和发行制度依然长期决定了产品的性质。制片人、导演、编剧、演员以及其他工作人员都在一个关系网中逐渐成长起来，这个关系网体现了一种悠久的自由主义传统的种种要求。而且，好莱坞的声誉从来没有受到过政治势力——不论是共和党还是民主党——的损害，尽管电影资本与赫伯特·

胡佛先繁荣后萧条的资本主义、富兰克林·罗斯福的“新政”、约翰·肯尼迪的“新边疆”和罗纳德·里根——入主白宫前在好莱坞的后宫里培养起来的演员——更加不容置疑的自由主义的关系可能千变万化。

由于好莱坞成功地促进了传媒文化，名人和明星在公众的眼里往往成了一个现代奥林匹斯的象征，有时不免陷入一种好出风头的追求轰动效应。实用主义、遵循惯例和革新的好莱坞看来不是一个矛盾的焦点，除了它的神经官能症，这种属于一种制度的病理状态，其综合症状是自我陶醉和狂妄自大。

许多变迁当然给这个“浮华的城市”留下了印记，接二连三的危机在这个世纪的历史上反映了美国社会的成功、进退两难和失败。因此，这个自成体系的好莱坞世界的一举一动都不能回避审查制度、宪法赋予的权利、颂扬或根据情况批评本国的价值观念。这是美国的反映、映像、折射、扭曲或秘密？好莱坞不断地引起人们对它在精神面貌方面所起的意识形态、美学甚至新陈代谢作用提出疑问。尽管娱乐观念已经基本上占了上风，但是各制片厂的许多尝试也表明，它们作了种种努力，以便把梦幻工业及其神奇的胶片提高到高级艺术的地位。在这个系统的工作人员那里，也正是商业利益和个人灵感的

种种妥协导致把一些特殊的类型片或“程式”定义为音乐喜剧或西部片。因此,好莱坞电影要依靠一系列已知的条件,例如技术革新、行为方式、公众的反应、“明星制”的作用,以及生产的国际化。各制片厂的文化战略表现为建立规则和规范,使生产服从既严格又可以变化的标准。由此而引起的选择自然会产生某些限制,这些限制促使某些人叛逆,而导致其他许多人屈从。

为宣泄或激发感情服务的好莱坞,至今保留着某些与众不同的特色,人们在其中可以很容易辨认出一种带有坚持救世主降临说色彩的历史观和挫败根深蒂固的清教禁忌的能力。

归根结蒂,正是这种灵活性也使制片厂能对高科技和工业转轨接二连三提出的挑战作出反应,正如从无声电影过渡到有声电影、从黑白片过渡到彩色片和从电影过渡到电视所证明的那样。好莱坞电影今天已从初期起就投入国际市场过渡到制片厂受国内外集团公司的控制。作为美国资本主义的模式或小捣蛋,好莱坞已在世界各地展现了它绚丽多彩的面貌。因此,在它的传奇背后,不仅要分析它的发展的各个主要阶段,而且要确定它的功能的性质和在视听革命时代它的目标的多样性。

第一章 位置

19 世纪末,电影放映机首先在纽约出现。1896 年,托马斯·爱迪生在新泽西州他的实验室里制成了“维太放映机”,使好几个人可以同时观看一个影像,后来,制片人便向公众提供片长十几分钟——相当于一盘胶卷——的故事片。放映无声片的场所起先是在改造过的商店里,票价五分钱,第一次世界大战前夕让位于设备更好的放映厅。

托马斯·塔利于 1902 年在洛杉矶开设了一家名叫“电力剧院”的放映厅,有 200 个座位。在 1905 年到 1907 年的发展时期,门票五分钱的电影院(镍币影院)不排除歌舞剧、情节剧或滑稽剧等大众喜爱的影片。爱迪生对生产的霸权表现为对非法使用他的发明采取恐吓和诉诸法律等手段。他吸收了一些独立制片人,从而取得了“电影专利公司”的控制权,并把它办成一个托拉斯。在法国,梅利埃和帕泰兄弟也屈从于爱迪生对影片发行和电影院经营的垄断。

人们对电影的迷恋促使与托拉斯合伙的制片人

去以低廉的成本大量生产。冬天,他们还把导演、摄影师和演员打发到加利福尼亚或佛罗里达去,以便找到取景所必需的亮度,在室外拍摄各种场景而无需借助于聚光灯。南加利福尼亚千变万化的景色和稳定的气候吸引了东部和中西部的制片人,但是芝加哥仍是年轻的电影工业的中心之一。尽管洛杉矶一年里保证有 300 多天充满阳光,但是冬天的雨却可能下得很多,倾盆大雨有时使影片的拍摄中断。

好莱坞在 1900 年时只不过是一个人口稀少、离洛杉矶市中心十几公里的小镇;洛杉矶原来是墨西哥的城市,半个世纪前加利福尼亚被纳入美国后才成为美国的城市。圣莫尼卡山脉在洛杉矶的西北,太平洋在西南 20 余公里处。好莱坞位于卡洪加山谷,那里的气温从来没有降到零度以下。房地产商哈维·亨德森在 1887 年建立了这个于 1903 年成为市镇、1910 年成为洛杉矶郊区的社区,他懂得保存这块地方的安宁,例如,不铺设煤气管道,不建设屠宰场。周围的山岗覆盖着羽扇豆属植物、虞美人和蒿属植物,隐藏着兔子、郊狼和响尾蛇。

一、最早的开发区

1907 年,导演弗朗西斯·博格斯带领他的摄制

组来到洛杉矶,按照总部设在芝加哥的威廉·塞利格公司制定的“多镜头”方法拍摄《基度山伯爵》。塞利格租用了一幢大楼的最高一层作为摄影棚。1909年,纽约影片公司在洛杉矶市北面几公里处的伊登代尔建起了一幢新大厦。这幢大厦于1912年被马克·森内特的基斯顿剧院占用,后来在30年代又被共和影片公司占用。当时出现了两条主要的马路。好莱坞大道和日落大道平行地自东向西伸展。日落大道两边是木结构的平房、田地和一排排柠檬树,一直延伸到圣莫尼卡海滩。后来,在东边的银湖建起了其他制片厂。1911年,新泽西的内斯特影片公司在日落大道和高尔街交汇处租用了一家小酒馆,大量生产情节片和西部片。

从1909年起,著名的制片人D.W.格里菲斯在好莱坞以天然背景为比奥格拉夫制片公司拍摄了几部影片。1911年,纽约电影公司为了拍摄美国电影创始人之一托马斯·英斯的西部片,在圣莫尼卡的北面买下了一大片土地,维太格拉夫公司也在附近安顿下来。为难以满足的观众生产投资少、成本低的单本影片,吸引了十几家小企业。1912年,卢宾制片公司在日落大道和胡佛街交汇处成立,卡尔·莱姆利的环球制片公司在日落大道和高尔街交汇处的几个摄影棚中安顿下来,这些摄影棚后来被世纪剧

院占用。杰西·拉斯基艺术片公司于1913年租用了一个谷仓,后来在塞尔马大街和葡萄街交汇处建起了一个制片厂。塞西尔·B. 德米尔就在这里拍摄了他的《印第安女人的丈夫》(又译《异种婚姻》,1914年),这是好莱坞的第一部长片。这个制片厂与阿道夫·朱科尔的“明星”公司合并后扩大,从此就叫“明星”——拉斯基制片公司,一直活跃到1927年。只有一层的建筑是为避免地震后果而设计的,包括几个有顶棚的巨大空间,其中有演员化妆室、办公室和拍内景用的宽大平台,外面修建了各种背景。不过,第一批制片厂大多数是露天拍摄,或者在马路上,或者在桔园里。1914年,互助三角公司掌握了位于日落大道和好莱坞大道之间的彩色电影制片厂。两年
前,查尔斯·乌尔班在这里安营扎寨,生产出第一批彩色影片。D.W. 格里菲斯在这里建立了他的格里菲斯美术制片厂,导演了《一个国家的诞生》(1915年)和《党同伐异》(1916年)。

然而,房地产投机限制了那些新来者更大规模地在市郊发展。1915年,莱姆利越过好莱坞的群山,在圣费尔南多山谷为合并了内斯托公司的环球公司建立了一个电影制片联合企业。哈罗德·劳埃德、哈尔·罗奇和哈里·艾特肯的三角公司搬到了位于洛杉矶和太平洋之间的卡尔弗城。当米特罗公司

在好莱坞站稳了脚跟时，威廉·福克斯买下了塞利格在伊登代尔的制片厂，第二年建立福克斯影片公司。1918年，查理·卓别林在日落大道上有了他自己的地盘。1919年，托马斯·英斯在卡尔弗城建立了一个制片厂，后来为雷电华公司的塞西尔·B. 德米尔和戴维·奥·塞尔兹尼克所拥有，后者在那里拍摄了《乱世佳人》。

1918年，路易斯·B. 梅耶来到好莱坞。他先是占用了塞利格制片厂，后来在洛杉矶的东部建立了它自己的制片厂。后来，在他的统治下，米特罗—高德温—梅耶（米高梅）帝国在卡尔弗城扎下了根。1919年，道格拉斯·范朋克选择了定居贝弗利山，给当时的演员们指明了道路。在那里，他与玛丽·璧克馥和卓别林合伙创建了联美公司。1920年，哈里·科恩和杰克·科恩脱离环球公司，建立了哥伦比亚广播公司，不久又建立了哥伦比亚影片公司，总部设在高尔街。20年代，在北至日落大道、南到梅尔罗斯大街、西至高尔街、东到西方大街这块地方，集中了大部分制片公司。

1925年，朱科尔在梅尔罗斯大街和马拉松街之间的一片土地上建起了“明星”—拉斯基制片公司。若干年以后，这个制片公司取名为派拉蒙影片公司。