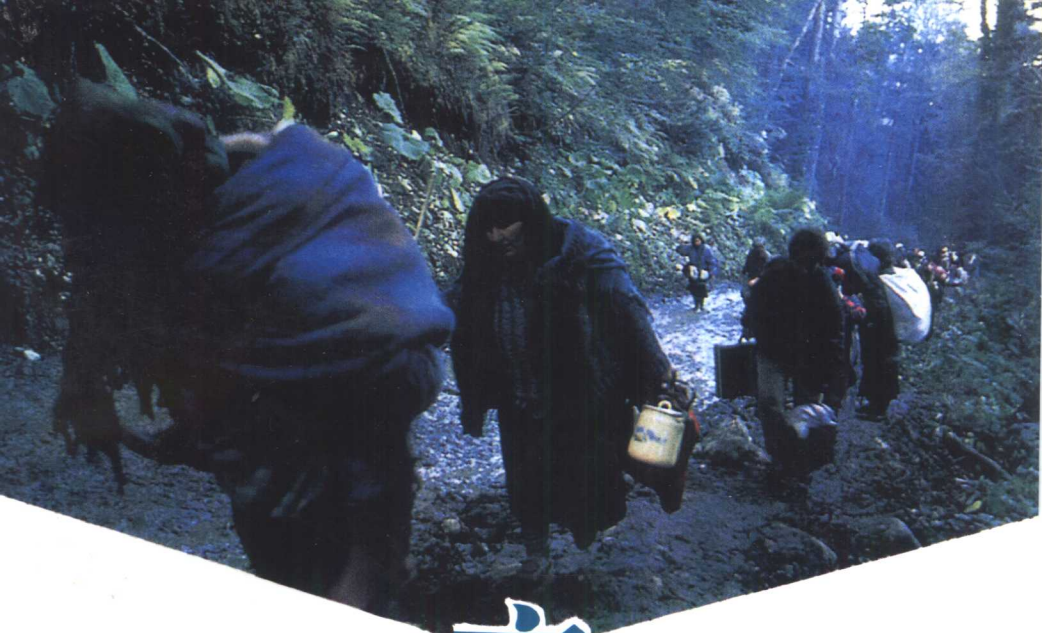




亡命闯天下

北京十记者社会纪实丛书

● 郝在今

作者简介：

郝在今，1949年生，
1968年起从军，行伍十
年，现于八一电影制片厂
任职。曾著长篇纪实《超级
大军的兴衰——原苏军揭



秘》(大陆、台湾出版)等报
告文学、传记文学、小说近
百万字，主编《90年代社
会纪实丛书》。对作品的要
求：不被读者斥为浪费时
间。



郝在今

亡命闯天下

北京十记者社会纪实丛书

中国文联出版社

(京)新登字 172 号

北京十记者社会纪实丛书

亡命闯天下

郝在今 著

*

中国文联出版公司出版、发行

(北京农展馆南里 10 号)

北京顺义板桥印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

*

850×1168 毫米 32 开本 9 印张 2 插页 203 千字

1994 年 12 月第 1 版 1994 年 12 月北京第 1 次印刷

印数:1—15,000 册

*

ISBN 7-5059-2154-1
I·1525

定价:8.90 元

序

—

1994年元月的一天晚上,我们10个记者聚集在丰台双发盛饭庄,筹划一个后来被国内一些新闻媒体列为1994年中国重大文化新闻之一的行动:向社会公开出售我们的社会纪实书稿。

我们拟出了10本书的内容和题目,决定在报纸上自费刊登广告,下决心为正在发育的中国文化市场,做一回投石问路人。

为了鼓舞自己,我们喝掉了一瓶白酒、一瓶白葡萄酒和若干扎啤。

于是,9个月后,就有了这套由中国文联出版公司出版的《北京十记者社会纪实丛书》。

二

“剖析当今世象,反映社会热点,揭示世间隐情,描绘百态人生”,这就是这套丛书的社会性。

中国正处在一个从计划经济走向市场经济的年代。改革开放给中国城乡带来了宾馆、歌厅、舞厅、酒吧、咖啡馆、美容院、高尔夫、台球、跑马场、私人轿车、花园别墅……带来了证券交易所、外汇市场、劳务市场、股票、公司、出国、外企……这些都是社会的表层的变化。中层,是新的行业、新的职业和新的阶层的生成。而深层,则是社会结构的调整,不同集团不同阶层间的利益

的再分配,以及中国人的观念、行为方式和生存状态的改变。

这一切使中国当代社会出现了层出不穷的新现象和新课题,我们追踪着这些现象和课题,沉入社会的海底,透视它们,分析它们,在纸上留下我们的观察和思索。这套丛书是纷繁的大千世界的纪录,是形形色色“小人物”的纪录。许多是市场经济催生出来的新的人物类型,另一些则是在市场经济冲击下的“传统”的人物。我们写了在这个急剧变化着的社会中他们的希望,他们的失落;他们的欢乐,他们的苦恼;他们的孤独,他们的躁动;他们的升扬,他们的堕落;他们为自身的生存自身的发展所进行的正当的和不正当的挣扎、奋斗。他们正是诸多新的社会现象和社会问题的主角,此起彼伏的社会热点的构成者。

十本书,十个领域,勾勒出一幅变革时代中国社会的“清明上河图”。

十个人,十种文字风格——

杨菊芳笔下充沛细腻真挚的情感;

曹志前、艳齐更浓郁的文学色彩;

刘一达的“京味儿”;

连继民“信手拈来”的诙谐,严肃的主题包藏在貌似调侃的文字里;

郝在今简洁跳荡的句式中含而不露的幽默与敏锐;

王崇理流畅冷静的论述;

毛磊和王灵书平淡下的奇诡和丰厚;

张维国是十记者中唯一以人物构成全书的,他写女明星可说别具特色,有其独到之处。

十颗心,沉甸甸的,当我们将自己的作品交给市场和“上帝”——广大读者检验的时候。

三

这是一个需要纪实并且有实可记的年代。

当我们踏进我们的采写空间时,却发现,那里面有许多东西都是不完美的、有争议的,甚至是丑陋的。

我们也不禁问自己:社会纪实与“主旋律”相违背吗?我们的某些作品,会不会变成“暴露阴暗面”,甚至,播扬丑恶?

然而,当我们以唯物辩证法的观点和方法,细细地审视历史、现实以及人世间的许许多多事物后,我们释然了;

世界上没有尽善尽美的事物,没有不存在矛盾的社会。

那些具有新闻价值的,为公共所关注的社会现象、热点和问题,无一不是滋生于体制的边缘,今天与昨天的交界处,新旧观念的冲突中,新事物的生长点与旧事物的衰亡点,因而必然是美好与丑恶,光明与黑暗,正确与谬误,理想与现实,合理与不合理的共存。

真的记者,敢于直面纷纭的社会,能够把握笔下的众生。

铺开纸墨,我们追求客观和冷静。我们努力揭示社会现实和社会中的人与政策、法律、秩序、道德、观念的历史性冲突。我们承认社会多元评价的客观性,并努力反映各个利益集团和不同阶层对同一事物的不同评价,努力揭示一种现象,一个事物,一种特定人生对社会不同方面的不同影响,尽可能做到全面的展示、剖析和评价。在一些篇目里,虽然没有直接的议论,但这一剖析和评价,却蕴含在作者导向鲜明的记述和描写中。

社会责任是神圣的,尤其是对于以“纪实”为己任的记者。

我们决不单纯“暴露黑暗”。我们所批判的,正是我们党和政府努力加以制止和清除的。我们在鞭挞假恶丑的同时,示人以真善美。也许,我们的高层领导能够从这套丛书中,了解到从报告、汇报、文件、纯新闻中难以了解到的社会的脉搏,而我们希冀广

大受众通过我们的作品,能更广阔更全面更深刻地理解身处的时代,理解改革的艰巨性和长期性,理解党和政府为大众渴望的富裕美好的中国所做的努力,树立起对国家、民族和社会的信心。

因为首先,我们就有这样的信心。

四

社会纪实自20世纪80年代中期诞生以来,已经走过了近10年的历程。它从一、二家青年报刊发端,到风行了全国大小报纸、杂志以至图书出版界,现在,到了该进行总结和提高了。

且把这套丛书,当作这一新兴文体的一个阶段的成果的一个展示吧。

如同世界上其他事物一样,这套丛书也非尽善尽美,各本的水平也不尽相同,而且,它也不能囊括社会纪实的所有类型所有领域。但是,从这套丛书中,人们至少可以看到社会纪实的题材和体裁的某些特点,以及某些带规律性的东西。

我们感谢中国文联出版公司对这套丛书的执著和付出的辛勤劳动。从我们策划出售文稿起,他们就关注着这件事情。而在出售开始时,出于价格承受力等方面的考虑,我们并没有想卖给国内的出版社,最后的结果却是以版税形式卖给了中国最“正统”的出版机构。也许,这是一个标志,昭示了中国文化市场已经走过了它的充满骚动、奇诡,以超常行为来博取社会轰动效应的启动期,开始进入常规发展的轨道。

杨菊芳

1994、8、16

目 录

1/第六次世界移民潮

人权之幡
人才输血
衰退替罪羊
政治回旋镖
黑道亡命客
无国籍人

27/中国流动人口报告

第一章:有一个大国在流动

人如水流
流人种种
人口泛滥也成灾

第二章:户口簿的作用小了

有户必有籍
有人必有证
户口簿贬值

第三章:土拨鼠也能下海弄潮

白领贵族
土领劳工
“进城潮”的冲力

第四章:冒险流浪的魅力

都市之夜
家归何处

走为上

第五章：“游击队”建立了“根据地”

“游击战”

城中村

“积水潭”

第六章：中国不要“都市之癌”

浑水摸鱼

流贼难防

都市沼泽

第七章：不要洪水也不要冰川

水位警戒线

流水不腐

流还是留

综合治水

79/入国潮中的“国际盲流”

还有一个“入国潮”

来历不明的女人

“英雄”与“叛徒”

淘金者的乐园

享福的“难民”

迷途的羔羊

久客不中留

国有国门

110/出国内幕大曝光

序言：出国潮中的谜

第一章：出国要过八道关

关卡重重

八年通关战

探亲、留学、移民

第二章：绿卡新娘

现代“拉郎配”

第一个冒险的女明星

涉外婚姻

美色换签证

婚姻欺诈罪

第三章：地下打工仔

丢掉饭碗洋插队

外国条件也不低

“政审”

黑市

教育“创收”

洋敲诈

第四章：摇身一变是洋人

“哪里好哪里就是祖国”

绕过关卡的奇想

这里也有假冒伪劣

制造个洋人出来

黑道“蛇头”

移民狂

西天路不通

第五章：蹲不住的天堂

天堂不肯拆大门

幸运儿与贱民

换不掉的黄皮肤

尾声：命运中的命运

第六次世界移民潮

当代世界有四大问题：和平，发展，环境，人口。

一位俗人说：和平，不就是生死的问题。发展，大概是穷与富的问题。环境，想必是舒服还是难受的问题。

人口呢？

他想了半天，这四大问题，都是围绕着人的呀！怎么把直接论人的人口放在第四位了？

其实，人口问题，在当今世界已经排名上升。

随着原苏联解体后国际政治格局的变化，人们已经不再担心世界大战。处于经济窘境的发达国家也不大理会发展中国家的苦处。就连人人逃不掉的环境，也被认为是饱汉的课题而没有引起普遍的关注。

而人口，却成为从东方到西方，从北方到南方，全世界每一个角落都不敢或轻的头等大事。

人口问题相当多，有人口质量、人口控制、人口发展等等。在国人心中，人口问题几乎等于计划生育。而在国际人口界，人口问题的当务之急却是：

人口迁移——移民。

地球上有穷有富，有密有疏，于是自然地发生了人口的迁移现象。随着全球人口的增长，如今的移民已是买方市场——输出国输出人口多，输入国接纳人口少。仅有的一些输入国就神气得很。

美国是一个由移民组成的国家，号称“种族大熔炉”。

就在美国因原苏联的解体而洋洋得意之际，庭院起火，洛杉矶爆发了种族骚乱。

最愤怒的是黑人，移民数代的他们仍认为自己受到歧视，并不是真正的主人。他们用打砸烧来宣泄对执法不公的愤怒。

最吃亏的是韩国人，他们移民最晚，却最会做生意，被认为占了美国人的便宜。骚乱中他们的损失比白人还大。

另一个移民宽松德国赢得了45年分裂后的重新统一，不料想却出现了大规模排外风潮。

1989年推倒柏林墙时给每一个入境者发70马克。两年后，袭击外国移民的浪潮却席卷全境。1992年，“光头党”袭击外国移民1800次。8月的一天，100多暴徒在罗斯夫纵火焚烧难民住房，2000多旁观者竟鼓掌助威！

输入国这边不想要，输出国那里却源源不断往外行。联合国难民事务高级专员公署掌握的全球难民数字，已高达1760万！

这里头疼，那里发难民财。各式各样的“跨国婚姻公司”、“移民咨询公司”成了热门行业。美国有位家庭妇女办了个“国际约会服务公司”，当年就揽客上千，已有3000多东欧妇女登记。莫斯科成立的为美国男人找俄罗斯妇女的公司，每天平均接到700个询问电话。老板们说卖人比卖货还赚钱！

文艺界也反映迅速。

1991年，法国男演员热拉尔·德帕迪尼获好莱坞外国记者协会授予的“金球奖”。他的贡献，是在一部叫做《绿卡》的影片中扮演一位旅居美国的法国作曲家，为了换取美国永久居留证件与一位美国女人假结婚。

1993年，中国台湾影片《喜宴》获柏林电影节“金熊奖”。其情节也是寻求“绿卡”者搞假结婚。但女方是大陆女画家，男方却是个搞同性恋的台湾移民。

电影是文艺行当中的重武器，移民题材电影获大奖，可见这个问题本身的份量。

文艺还在深入。中国上海电影《留守女士》，描写配偶出国后，另一方在国内的孤寂生活，获第16届开罗国际电影节“金字塔金奖”。东道主埃及的移民遍布中东各国以至欧美，与遥远的中国心心相通。

中国大陆则兴起了“留学生文艺”潮，重视移民在国外遇到的文化冲突。在小说作品的一片萧索中，北京的《北京人在纽约》一炮打红，上海就赶紧出《上海人在东京》，随之而来的《曼哈顿的中国女人》发行40万册！《大撒把》、《人在纽约》、《亡命天涯》、《我爱太空人》、《海那边》……一部部移民影视剧盛行大陆和港台，《北京人在纽约》还首创出洋实地拍摄。一个个轰动全国的出国影星又变成了跨国明星，斯琴高娃、盖克、陈冲、丛珊……又纷纷跑回大陆拍片。

不管你高兴不高兴，参加不参加，又一次全球移民潮已然兴起。

人权之幡

自由移民，是西方国家，特别是美国的人权旗帜。

在苏联还是社会主义堡垒时，美国拒绝给予最惠国待遇的理由是苏联不准自由移民。

限制移民=限制自由，限制自由=“铁幕”后的“罪恶帝国”。

而鼓励移民=承认人权，承认人权=“自由世界”。

曼哈顿港的自由女神昼夜高举着火炬，她的台词永远是“欢迎来到美国来！”

一船越南难民漂洋过海，历尽艰辛驶入港口，他们仰望女

神，洒下虔诚的泪水。一年后，他们明白了：所有的神都是塑像。不过有的用泥，有的用铜。

他们不过在重复历代移民的心路。

如今这次移民潮，是世界近代以来的第6次大规模移民。

第一次发生在16世纪初至18世纪末。

在16世纪以前，世界各地的人们很难互相往来。尼格罗人种住在非洲，蒙古人种住在亚洲，高加索人种住在欧洲、北非和印度，澳大利亚人种住在南太平洋诸岛。

善于使船的欧洲人打破了隔离。英国等西北欧人兵分两路，北路杀向北美洲，南路遍居中南美洲和澳洲。

这是个血腥的殖民时代。一个世纪内，美洲的土著人被杀掉了90%，他们用金碗迎来的白人成了至高无上的主人。主人又运来奴隶，数百万黑人被从非洲老家运到美洲，成为没有权力的移民。“种族大熔炉”的起家史其实是鸠占鹊巢。

第二次全球移民在19世纪的百年间。

繁荣的欧洲人口剧增，英、德、美三国这百年人口比上百年增长5倍。同时，印度、中国，却因为大规模饥荒而出现过人口剧减的时期。1800年，白人占世界人口的22%，1830年则升到35%。

欧洲移民数量巨大。英国输出1270万人，德国输出650万人，意大利输出500万人，北欧国家输出170万人，法国输出150万。

富国的人口压力化为乌有，就连罪犯也都送给别人了。撤出去的移民又控制了所在国的经济命脉，给祖国扩大了市场。

这是欧洲人的世纪，名符其实的“淘金移民”。

第三次大规模移民是1919年至1924年第一次世界大战的产物。

先是近 30 万难民被德国赶出境外，他们的财富一夜间归于他人。又有 20 万德国人移民海外新攻占的殖民地。

德国大败后，50 万德国人又退回祖国。65 万逃避第一个苏维埃政权的俄国人散居海外。

战争期间多次重新划分的领土，导致大规模的种族迁移。20 万拉脱维亚人、爱沙尼亚人、立陶宛人西撤。130 万希腊人和 35 万土耳其人从对方回到祖国。30 万保加利亚人，40 万匈牙利人被赶回本国。

争夺势力范围的列强大战，造成了血腥的“战争移民”。

第四次大移民是第二次世界大战“挤”出来的。

苏联的巨大胜利，使欧洲移民的总趋向是自东向西，逐国挤压。230 万俄罗斯人向西进入战后划入苏联的领土。450 万波兰人向西挪入德国交出的土地。1235 万德国人从各国退回缩小后的老窝。100 万难民从德国移居西欧和北美。

在亚洲，630 万日本人迁回本土，120 万亚洲人返回故乡。印度巴基斯坦分治，交换人口 1440 万。

4000 万人的大流动说明：移民，是强国的“胜利果实”。

第五次大移民是由第二次大战后的民族独立浪潮推动的。

1939 年时，整个非洲，多数中东国家和南亚国家，都是西方列强的殖民地。

1947 年印度和巴基斯坦独立。1954 年法国被打出越南。50 年代末英法被迫撤出中东。60 年代，整个非洲的独立运动星火燎原。到了 1977 年，西方大国的殖民地就只剩下太平洋和加勒比海中的小岛了。

统治权的丧失，使白人官员大批撤回本国，但不少商人和技术人员却留了下来。

第五次大移民，第一次显现了土地的主人的意志，以强凌

弱、以富欺贫的移民行不通了。

五次大移民证明,决定移民走向的三大因素是经济生存条件的贫富,国家综合力量的强弱,人口密度的稠疏。富强而稠密的国家向贫弱而稀疏的国家移民,而且是强行移民,乃是全球通联后的主要移民趋势。

那时的移民自由,不过是强者的自由。

人才输血

第六次大移民与以往截然不同。

进入 20 世纪下半叶,地球上殖民主义已经不时行了。西方国家已步入发达之境,人口增长骤降,不但往外移不了、没民可移,还缺乏劳动力。而发展中国家由于有了相对安定的环境,战争、灾荒、疾病等导致人口减少的因素被扼制,反而人口暴涨,劳动力过剩。

一面生活富裕、劳力缺乏,这在人口迁移学上称“拉因”。另一面生活贫困、劳力过剩,这在人口迁移学上称“推因”。

一推一拉,穷国人口大量向富国移民。正与前几次的移民走向恰恰相反。

被叫作“打工移民”的第六次大移民,其特点是:由发展中国家流向发达国家,由穷国流向富国,由资源贫乏国流向资源丰富国,由人口稠密国流向人口稀疏国。

欧洲,于 1951 年以前迁出人口 384 万,但 50 年代变成了净迁入区,迁入人口 371 万,60 年代又迁入 492 万。

其实,打工移民也是久已有之。

在第一次全球大移民中,有数百万非洲黑人被贩到美洲作奴隶。

在第二次大移民中,中国有数十万太平天国军民战败出海,流向东南亚。还有 20 万华工被贩到美国修铁路,人称“猪仔”。印度人也流向东非,成为当地第二多的人种。华人在东南亚垦植经商,为当地带去了较为先进的经济文化。甚至还在海外成立了一个“兰芳共和国”。虽然不久就被荷兰殖民者吞并,但毕竟是中国人的第一个“共和国”,那时中国本土还留辫子呢。

最惨的是赴美华工。

1848 年,美国从墨西哥弄到了盛产黄金的加利福尼亚。可当时整个美国西部才不到 6 千移民。金矿一出,淘金者大至,美国迫切需要建筑一条横贯东西的太平洋铁路。

1868 年,一个美国退休公使率领清朝政府的代表团访问美国。这个美国人代表中国政府与美国政府签订了一项条约:规定两国可以互相移民。

10 万华人被以欺骗甚至暴力手段“募”到美国。迎接他们的是荒无人烟的不毛之地。

华工死亡过半,美国交通大动脉筑成。

而后,美国经济进入萧条期,卸磨杀驴的时机到了。加利福尼亚州立法禁止雇用华工,抢劫、殴打、杀害华工的事件越来越多。

1882 年,美国国会颁布第一个排华法令,规定 10 年内不准华工来美。

1894 年,又颁布第二个排华法,再限 10 年。

这时,美国华工已达 90 万人,绝大多数是成年男子。由于不准家属来美,许多老华侨在美国打了一辈子光棍。

1904 年,美国排华法期满,10 万华侨联名上书,要求清政府交涉改约。美国坚拒。

1924 年、1930 年,美国陆续颁布新的移民规定,仍然完全杜