



偉大的變化

黃 鋼 著

偉大的变化

黃鋼著

作家出版社

一九五六年·北京

封面設計：米 谷

插圖：米 谷 江 帆

作 家 出 版 社 出 版

(北 京 東 四 條 街 同 4 号)

北京市書刊出版業營業許可證出字第057号

北京新華印刷厂印刷 新華書店發行

*

書号499 字數156,000 開本737×1092 $\frac{1}{32}$ 印張8 $\frac{3}{8}$ 插頁2

1956年12月北京第1版 1956年12月北京第1次印刷

印數 00001—10000 冊

定價(9)0.50元

題 記

这本小册子，是从1946年5，6月起至今年的5，6月間，我所写的短篇文藝性政論的选集。

从1945年秋季抗日戰爭贏得最后勝利的时候算起，到現在已經整整有十多年过去了。这战后的十多年來，对我國人民來說，是經歷了偉大变化贏得了偉大勝利的年代。为了贏得独立、贏得進步、贏得和平而進行过革命戰爭的中國人民，無論是在第二次世界大战期間或是在战后的年代里，都对世界人民的共同事業作出了重大的貢獻。在这战后的十多年中，中國共產党領導全國人民，繼續進行了廣泛的革命團結，用革命戰爭戰勝了反革命戰爭，結束了蔣介石賣國集团的統治，把帝國主义侵略勢力永远赶出了中國，建立了中華人民共和國，而后再与英雄的朝鮮人民在一起，戰勝了美帝國主义的侵略軍隊，巩固了中國人民的政权与亞洲的和平，同时在社会主义的軌道上又把新中國的列車引向了勝利的新階段。所有这些战后在中國發生的巨大变化，也就成为我們这个时代里很多政論的作者都十分重視、欢欣对待，与反复闡述的課題。

这本小册子的作者，也就是在这样的年代里，由於

受着人民勝利鬥爭的鼓舞而寫作了一些屬於文藝性政論形式的小品文字。這些戰鬥性的小品文字的形成，同時是由於黨對我們經常進行時事教育與階級教育的自然結果。黨的思想教育——例如本書中第一篇文章“勝利之夜”（延安回憶）中所舉到的——使我們在任何環境里觀察時事變化的時候，不會去忘記注視那和平敵人的經常動態，不會去放鬆對於人民羣眾進行警惕敵人侵略的教育。這也就是為什麼在這本政論文集里，取材於朝鮮戰場的題材，以及關於從多方面去揭露美國戰爭挑撥者的題材會占有着中心位置的緣故。

其次，在輯成這一冊小書時，一方面深感到自己在運用政論武器（包括這裡收集在內的政論性的電影評論）遠不夠經常、及時、活潑與有力；另一方面也想向讀者說明：即使是這些菲薄的勞動，也是在很多同志的支持幫助下才得以進行和完成的，這裡不能一一舉到那些對這項工作給以支持與幫助的同志們的名字；例如十年前我所寫的第一篇政論“蔣介石汪精衛‘救國心同’”，就曾得力於當時在那份報紙工作中負責的李銳同志很大的修改與幫助；因此，乘着將這些為數不多的文藝性政論作品編選成輯之際，一併說明此點，並向那許多給予協助與鼓勵這項工作的同志們致以崇高的敬意和戰鬥的敬禮！

作 者 1956年6月30日

目 次

題記	1
勝利之夜	1
蔣介石汪精衛“救國心同”	7
天空屬誰?	12
魏德邁的愉快消失了	14
東北戰場上的一盤棋局	17
偽造的歷史，驚人的謊言	25
難忘的時辰	28
人民的憤怒	30
最後勝利的預告	33
原因到底在哪里呢?	41
從戰綫南移說起	52
朝鮮人民是不可征服的	57
誰是美國戰俘的迫害者?	67

渴望自由的人們的声音	71
范佛里特又來了	76
一致的願望	98
法國人在印度支那的自殺战争	102
強盜的行徑	110
不同的夢想	113
奇異的对照	117
野蛮的插曲	123
世界工人运动的歌手与讚頌詩	126
美國的兇手們害怕了	142
兩種“政治实体”	146
美國司法部的生意經	151
兩出美國型的戲劇	154
抗議美國法西斯化的反共法案	164
美國將軍的悲哀	169
“禁止美軍入內”	175
坚信日本人民的斗争一定勝利	178
日本的歌声——和平的力量	188
具有重大意义的献詩——“正是为了爱”	195
日本人民现实生活与歷史經驗的反映	210

为和平民主而斗争的日本进步电影	217
日本电影事业的现状及其发展的途径	229
通过银幕交流情感	241
美国的花旗盖不住日本的银幕	247
“日本人民决不会按照美国的时间行走!”	251
党提高了群众的政治战斗力	259
胡风集团——蒋介石王朝的代表人物	264
对胡风反革命集团的斗争反映了马克思主义	
文艺科学的胜利	270
胡风在“影评”幕后的阴谋	277
伟大的变化	282

勝利之夜

——延安回憶

這是永難忘記的一夜——一九四五年八月里在延安度過的一個夜晚。

當日本投降消息傳來的時候，我們在這天的生產和晚上的學習後已經入睡了。電話的鈴聲把我們驚醒，它通知我們有驚人的消息；這時遠遠近近已有歡呼的聲音在激盪着，我們急忙從床上跳起，搶着去把那使人欣喜萬狀的消息迎接過來。手提馬燈的通訊員在這夜晚簡直成了可喜可賀的人物，他自己也笑得閤不攏嘴，只是招手搖手，急得別人都跳上前去，把他手里拿着的那張緊急通知搶過來，搶到那張通知的人就大聲地唸着那上面復寫的緊急新聞，新聞劈頭兩句寫道：

〔新華社延安十日電〕在蘇聯參加遠東戰爭的兩天之後，日寇已要求投降了。……

“怎麼？投降了麼？”

一個從加拿大回國參加抗戰的女同志剛醒過來，擦

着眼睛这样發問。

她的話剛說完，立刻就被人接下去了——好像是对她的怀疑語气加以斥責似的：“嘿！投降——这就是抗战勝利了啊！”这一句話，使得人們就好像約定好了似的一致欢呼起來，彼此拍着肩膀，不住地跳躍……

这夜晚沒有任何“个人”的娱乐。同志們比哪一天都更加親愛，平常並不認識的人这会也在一起拉开了話題。慶祝晚会很快召集攏來了。火把燃燒起來了。所有鑼鼓、提琴和各种大大小小的乐器都集中在一起：东北人唱东北小調，山西人唱山西小調，从南洋回來的唱南洋民歌……剛开完了重要會議从外面回來的領導同志，也進到晚会的圈子里來了。

和往常一样，我們的領導同志今天仍是很自然地和我們坐在一起攀談；只是他今天特地披了一件很好看的黃褐色的新軍衣上身，这是延安自制的呢料，他不断地抽着烟。

突然一陣喧鬧起來，原來是有人遞条子要求領導同志表演一个游藝節目。确实，这样的事在过去是常有的：在一些普通的娱乐晚会上，我們的領導人也常常会談諧地說个笑話，或者唱一節河北梆子……此刻，我們的首長正从他的座位上立起身來，慢慢地向晚会會場中走去。場中兩堆烈火正熊熊地燃燒着，火光照射在他的身上，人們在远处也能够看清楚他那經常是沉思着的臉。

羣众欢呼鼓掌，要求表演節目的呼声又高叫起來，領導人今天沒有唱歌，也沒有說笑話，他用着深沉的声調从容不迫地說道：

“同志們！日本投降，人民战争的勝利，是一件大事情，我們應該高兴，應該慶賀……”

羣众的掌声又响起了。領導人停了一会，就繼續用着更坚定的語气說下去——

“在勝利当中，同志們！要学会保持清醒的头腦。領導大家來欢呼、鼓掌，是容易的，这不要化很多的力气；可是，同志們想到了沒有？——中國人民与侵略者日本帝國主义的矛盾消除了，可是國內反动派和人民民主势力的矛盾就会加深，同时，同志們，國外的‘斯科比’^①——另外一个帝國主义者会不会配合中國的法西斯头子，乘着大家在狂欢的机会，來消滅中國的民主勢力和人民的軍隊呢？”

會場里完全靜寂下來。

这时通訊員用跑步走進了會場，他是送加急电報來的。这是延安總部当夜發布的進軍命令与我們軍隊進兵的勝利捷報。領導人接过了电報，自己很快地翻閱了之

① 斯科比是英帝國主义派駐希臘的侵略軍司令。1944年10月，德寇在欧洲大陸敗退，斯科比率領英軍，帶着流亡在倫敦的希臘反动政府，進入希臘。他指使並協助希臘反动政府進攻長期英勇抵抗德寇的希臘人民解放軍，屠殺希臘愛國人民，把希臘投入恐怖的血海中。

后，又向大家逐次地宣布了这些公报，全场掌声雷动；
领导人又继续说道：

“中国人民的胜利是很大的。在这整个的抗战阶段中，八路军、新四军、共产党和中国人民在一起奋斗，有永世不可磨灭的伟大功绩。但是，同志们！要记住（他说到最后又平静地提醒了一句）：只要是中国的反动势力没有最后失败以前，只要是中国仍然没有摆脱其它外国帝国主义侵略的威胁以前，我们对于敌人的阴谋，不能有一丝一毫的麻痹！我们一定要记住，不能有一丝一毫的麻痹。”

他说到这里，俯身问旁边的同志：

“现在几点钟？”

那位从加拿大回国的女同志，低头俯视她自己手腕上的美国制的绿色字码的夜明表。她是一个能够仔细思索问题的人。这只手表，是她在美国的父亲托一个美国驻华空军总部任翻译的女朋友带来的。那朋友曾告诉她：“美国的当权派，打算在抗日战争结束后，长期驻军在中国，他们想把中国变成反共、反苏、反人民的大兵营。”现在这表上的大表针在准确地走动，时间在前进。刚才领导同志的一番话，使她联想到很多事情，当领导人问时间的时候，她才从沉思中清醒过来，现在她连忙对领导人回答道：

“十二点！”

十二点，这是勝利之夜的十二点鐘。

“好了，我們和全國人民一起，度过了这个勝利的夜晚。我們高兴，慶祝，这都是对的，但是，我們共產黨人和革命战士，不能單單是鼓掌欢騰；从現在起，我們共產黨人的任务是引導人民从这一个勝利走向另一个勝利。”

“大家玩吧。”領導人輕鬆地結束了他的話，“我不會說笑話，我的这个節目，也許是大家想得到，也許是大家還沒有想到的。……”

这样的一夜，这样的一席話，永远記在我的心里。

以后的时局証明了：領導同志在勝利之夜提出問題是全部正确的。他的那个“節目”，实际是一个科学的預言。当时这一預言的依据是由於毛澤东同志的教導。远在日本投降以前，毛澤东同志在一九四五年四月廿五日發表的“論联合政府”中就指出了國民黨在美帝國主义支持下發動內战的陰謀。中國共產黨从那时起就已經洞悉了美帝國主义在日本失敗后，企圖代替日本在中國的地位，变中國为美國殖民地的兇惡計劃。毛澤东同志以偉大的科学預見武裝了共產黨人和党所領導的全体革命隊伍。果然，此后不久，蔣介石賣國集团听从了美帝國主义者的指揮，發動了規模空前的反对和屠殺中國人民的內战。現在，当我寫这篇文章的时候，蔣介石已撕毀了今年（一九四六年）初所發布的停战令，还在今年一

月初，我們在这东北地区的熱河省境內就已听慣了蔣介石用以發動內战的美制槍彈的爆炸声。可是，我們相信久經战斗的中國人民，一定能够坚决击潰蔣介石在美帝國主义指使下的挑畔陰謀，我們共產党人，和全國人民一道，定能击潰國內外敌人的猖狂進攻，引導中國人民从这一个勝利走到另一个更大的、历史性的勝利。

（1946年7月1日冀熱遼解放区“冀熱遼日报”）

蔣介石汪精衛“救國心同”

为了搪塞人民不滿的輿論，近來國民黨統治者也在審判几个漢奸了。法西斯独裁者本來並不忍心驚动这批跟自己血肉相連的連襟弟兄，因为人民呼声的緊迫，才不得不抓几个來，息息众憤。可是，審判一开始，蔣介石、汪精衛長期勾結的一幕醜劇，就在全國人民面前揭开了，人們可以清楚地看到：國民黨統治集团过去与現在同漢奸的关系到底是怎样一回事。連國民黨CC系的北平“世界日报”（一九四六年四月廿四日）都提出这样的問題：

“第一：我們看看全國就捕的漢奸，有几个是拿过槍桿？即以前日北平移送法院的三十二个巨奸來說，虽皆罪惡滔天，但在伪組織中，沒一个是有槍階級。

“第二：我們再看看全國就捕的漢奸，照他們漢奸資格，和还未就捕的，試一比較，数目之少，真可令我們驚詫。”

北平“民强报”關於“漢奸应当更廣泛逮捕”已經做了

社論，四月廿五日又以“漢奸應廣泛逮捕 嚴厲懲辦”為題，也講到相同的兩點：

“第一：有槍桿的就可以不算逆。截至現在為止，被檢舉的不過齊燮元等幾個人，其餘的則逍遙法外，這是老百姓所最不滿意的事。

“第二：據本市‘新民報’載，逮捕的漢奸不過三百餘人，漏網者絕非少數，尤其是特務漢奸，經濟漢奸；例如偽道尹偽縣長偽局長偽合作社理事等，多逍遙法外。”

這樣，事情是很顯然的：處理漢奸是國民黨統治集團心痛之事，因為他們原來是一家人，今後還是一家人。特別是“武漢奸”，在抗日戰爭時期，受命投敵反共反人民有功，現在又奉了美帝國主義主子之命擴大中國內戰，更需要他們。事情已經很清楚了。

其次，我們就从很少受審的幾個“文漢奸”身上，倒是找出一樁歷史公案的切實說明來：國民党中央通訊社四月十五日蘇州的電訊說，褚民誼在大審時所供的結論，最後提到他與“蔣先生”的關係，原文錄下：

“蔣汪兩先生救國心同，今一則中途而死，一則終得勝利，汪先生在九泉之下，當亦安然。本人對兩先生素所欽佩，今能於國族勝利後，隨先生於地下，亦所甘心”云。

“蔣汪兩先生”是怎樣“救國心同”呢？且看“世界日



怪胎

米谷作