

شنجاڭدا سەيلى - ساياھەت

漢書
卷之九
西域傳
南
人民出版

新疆人民出版社



风吹城跑

陈漠 著

图书在版编目(CIP)数据

风吹城跑/陈漠著. —昆明:
云南人民出版社, 2001.8
(游牧新疆)
ISBN 7-222-03260-6

I. 风... II. 陈... III. 散文—中国—当代 VI. I267

中国版本图书馆 CIP 数据
核字(2001)第 059094 号

责任编辑: 黄 源
装帧设计: 西 里
责任印制: 刘伟能

出版发行: 云南人民出版社
开 本: 850 × 1168 1/32
印 张: 5.5
字 数: 120 千
版 次: 2001 年 8 月第 1 版
印 次: 2001 年 8 月第 1 次
印 刷: 昆明市西站彩印厂印装
书 号: ISBN 7-222-03260-6/I·899
定 价: 15.20 元

内容提要

在我们心目中，新疆是一个神奇美丽富饶、偏远荒凉干旱交织的地方。这些来自民歌、电影、电视、新闻，或者是一两次浮光掠影般旅游的印象，让我们自以为了解了新疆、接近了新疆。然而，陈漠的《风吹城跑》，让我们知道我们眼里的新疆仅仅是浮于表面的新疆，我们不知道“新疆的心”怎样跳动，是何模样。于新疆，我们是匆匆过客。陈漠的书，让我们走近了雪山、绿洲、大漠、植物、动物和人类。陈漠平实大器的叙述，把神奇神圣、苍茫古朴的塔里木海一样地呈现在我们面前，粗糙的阳光、暴虐的沙尘、美丽的水、执着坚韧的塔里木人，为每一个活着的日子而快乐的不死信念……

游牧新疆丛书

- | | |
|----------|-------|
| 西路上 | 贾平凹 著 |
| 正午田野 | 刘亮程 著 |
| 山之颜色 | 邱华栋 著 |
| 风吹城跑 | 陈 漠 著 |
| 西域神话 | 徐小斌 著 |
| 亚洲心脏的鼓声 | |
| ——新疆古城探访 | 李 冯 著 |
| 悬崖乐园 | 王 族 著 |

陈 漠 著

风吹城跑

云南人民出版社

شىنجاڭدا سەيلى - ساياھەت ڤىيەتلىرىنىڭ ئىشلىتىش دائىرىسى

目 录

卷一 大地的血

- 美丽的水 / 8
人类的花，微笑着诞生 / 12
一个人和一条河 / 15
大地的血 / 29
阿拉尔 / 34
搅水女人 / 37
英巴扎 / 43
大西海子 / 46
台特玛湖 / 49
流水沧桑 / 53
疼痛的河 / 56

卷二 那种声音

- 那种声音 / 62
触摸新疆的心 / 66
我走路，或路走我 / 70
种闯田 / 74
骆驼客 / 82
云中漫步 / 87

卷三 风吹城跑

- 骂山 / 91
风吹城跑 / 95
看水老人 / 100

活着的意义 / 103

寻找逝去的未来 / 109

卷四 坚守，或者逃亡

长在高处的树 / 114

最后一个库车王 / 119

坚守，或者逃亡 / 123

我去看望罗布人 / 129

走进牙通古斯 / 147

给英雄画像 / 155

一座城的两次到达 / 160

石人 / 170

XJ

卷一 大地的血

7



美丽的水

站在塔克拉玛干的太阳下看水。水完全呈现出另一副情态：娇贵、圣洁、妩媚。水成为一种超级物质，一个光明的梦想，是所有动物和植物共同的血液及不朽的渴望。

这种时候，你感到水正在到来。从四面八方漫向你！进入你的口腔、眼睛、皮肤、四肢和心脏，正如某种幸福的笑。水携带着“一种可怕的美”进入你的内心。

只是——一睁眼就完了！你站在无边无际的沙漠里。沙和风正在联手绞杀你。还有持续的高温、难耐的炎热和渴。尤其有关饥渴的无尽恐惧。

站在牙通古斯河岸北望塔克拉玛干沙漠的时候，我想到的头一种物质就是水。

水总在以各种极端的方式抵达我。带来快乐的颤栗，以及天大的惊悸和焦虑！

“新疆文化实际上就是水的文化”，北京地理研究所的赵松乔教授说。

水是一种极端感性的物质。人体中 70% 的部分由其构成。

一滴清洁的水滴落。滴在地上、舌尖、手心、眼睛里或子宫里。她飞溅起的很可能是一种更为清洁的精神，是一个生命或许多生命，是人类清晰而热烈的期望。

一个人就是一滴水。这滴水滚进母体又滚出来，接着便在大地上滚来滚去，在一条古老的路上来回滚动，在门与门之间滚动，后来不小心就滚进另一个人的心里，再后来就滚进坟墓，重新渗入大地深处。

其实地球就是一滴水。她按照自己的办法滚动，谁也别想说服她改变方向。太空拍摄的地球彩照首次公布时，那些视觉反应迅速的人惊呼：“生命绿洲的地球应改名为水球。”

地球表面 3/4 的位置被深蓝色的海洋给占住了——这种迷人景象在整个太阳系中是独一无二的。





水球在空中转动着，水唤醒了一切生命意识——通过侵蚀勾勒出山脉和海岸线，通过流动调节环境和气候、通过不老的存在表明自己是生命的基础。并通过进入人体而催生出活力、青春、美、情感思想，以及繁殖生生不息的爱。

水以最平常的形态存活着，但却是一种高度与众不同的物质。她是迄今最大的科学未解之谜之一——人类研究最多，却所知甚少。

达尔文写出《进化论》后，大多数科学家都一致认为：生命起源于富有营养的水。

早期的地球没有保护性的臭氧层，水为生命提供了免受紫外线辐射的重要保护。

英国《焦点》杂志发表了一篇题为《流动的生命》的文章。认为水不仅是创造的液体，也是一种神奇的物质——其非凡特性包括它的适应性和能够溶解大多数物质的能力。水的另一奇异属性是它的稳定性：即使加热到 2000 度，也只有极少一部分水分子会分解成氢原子和氧原子。而在这一温度下，大多数物质都不能保留原来的分子结构。水温升高时，水还能吸收相对较多的热量。水沸腾的温度取决于气压，海拔越高，沸点越低。

水结冰时，体积增加，但分子密度比液体时低。因而冰一直保护着身下的水。随着水的融化，它释放的潜在热量能使冰下的水的温度升高。除了很浅的一些湖泊和海域，所有水体在最寒冷的冬季仍能保留液态水，从而使水中生命继续存活。假若冰的比重没有水轻，那么在地球早期，海洋将冻成固态，地球上就不可能出现生命及生命进化。

我该怎样表达自己对水——这种神秘而神奇的生命物质的无比崇敬与热爱呢！她是如此的平淡和普通。又是如此的重要、高级而充满灵性。她们贯穿于大地上几乎所有的空间，女人一

样流淌，流入我们的生活，流进所有的胸膛和时间。

清晨，我把桌上那只透明的杯子里同样透明的水举到眼前看了看。一种朴素而亲切的感激和尊敬在体内涌动，内心温暖极了！我仰了仰脖子一口气把她们倒进内部，我听见了这些水清晰而美丽的歌唱。

灵魂就是一滴水呀！

这滴水终日洁净并喂养着我们高大的身躯和世界。

XJ

人类的**花**， 微笑着**诞生**

于是就看见了深山峡谷之中的那朵盛开的昆仑之花，仿佛看见了大山的微笑，以及其跳动的心！

沿喀拉喀什河溯流而上，用半上午时间从和田来到乌鲁瓦提水利枢纽工程工地。

四周是莽莽苍苍的喀喇昆仑山脉。铁灰色的高大岩石寸草不生，逼迫得人窒息。我一眼就看到了泄水涵管出口处的那朵巨大的水花：透彻的洁白、持久地盛开，激情澎湃，像大山不住诉说着的一则长篇童话。

这是山和雪水共同创作的一部惊喜异常的作品，是人类一直期望着一个天使般的预言。

我长久地站在山坡上，看着大山深处喷薄而出的奇迹，及其周围比幽蓝更蓝的水面，一种雪后阳光一样明媚的感觉掠过心头。我想起了帕斯的诗句：“人类的花 / 微笑着，诞生。”

我是专门看水来的。我的体会是——我牢靠的双脚和眼睛总能同时给我带来幸福和惊喜。当然还有值得人类永远信任和珍视的宝贵的想象生活。

也即是说，当我的眼、脚发现美的时候，我的想象总能及时赶来会合，有时泪水也能赶到。这样一来，美与精神相遇。高贵迎接高贵，深情拥抱深情。而泪水使我感到自己依然饱满和质朴。

更多的时候，我喜欢阅读。让阅读和想象填满我。读那些有心灵及精神重量的书籍和文章。每句话、每个字都像金子一样金光闪烁，逼人的气息一下子擦亮我的整个内心世界——我被那种思想语言艺术的光芒照耀得通体透亮。这时候才懂得什么叫阅读的快感和幸福，以及什么叫魅力和美！

一次，在荷尔德林的小说《许佩里翁》中，我读到了这样的文字：亲爱的！在那段时光，我胸怀廓然大志，不朽的欢乐在我的脉搏中跳动。宛若在广袤的森林之夜，我漫游于各种美妙的筹划；犹如瀚海中的游鱼，我幸福地向无垠的未来奋进，永远奋进！

更精彩的是这样的语言：啊，古人的伟大像风暴令我低下头颅。他们夺去我面庞的花蕾。我经常扑倒在没有一只眼睛发现我的地方，泪如雨下。像倒下的杉树卧在河溪边，将枯萎的头冠埋藏在清流中。我多愿用鲜血换来伟人一生中的一个瞬间……

多么深情而真挚的文字！我感到他说的正是某个时期的我。荷尔德林替我说出了我一直想说而没能说出的话。

乌拉圭女诗人胡安娜·伊瓦沃罗做针线活时，窗外缓缓驶过满载闪光的麦秸的大车，她写道：“我渴望穿过玻璃／去抚摸那金色的痕迹。”看到屋里的木制家具，她想：“砍伐多少树才