



卢梭散文

浙江文艺出版社

卢梭散文

译者 陈元
责任编辑 严麟书
封面设计 王坚

出版发行 浙江文艺出版社
杭州体育场路 347 号

经 销 浙江省新华书店
印 刷 杭州飞达工艺美术印刷厂
开 本 787×1092 1/32
印 张 7.125
字 数 150 千字
印 数 6000
插 页 2
日 期 2000 年 2 月第 1 版
2000 年 2 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-5339-1265-9/I·1133
定 价 10.80 元

如发现印装质量问题,影响阅读,
请与印刷厂联系调换。

译 序

作为伟大的哲学家、文学家和音乐家，让·雅克·卢梭享有一切殊荣：千古的美名、不朽的作品及独树一帜的思想。然而，在这些荣耀背后却隐藏着无数坎坷、不幸、失意、绝望与孤独。卢梭的生平和作品早已为我国广大读者所熟知，在此，我只想对卢梭的几部散文性和抒情性较强的作品的思想和风格作简明扼要的介绍，并加以点评。

除了最初的两篇哲学论文之外，卢梭的其他作品几乎都具有抒情性的散文倾向。正如他在《忏悔录》第十卷中所阐述的那样，《新爱洛绮丝》是他对幸福的爱情生活的歌颂，是他对美好往事的回忆及向往。同样，《忏悔录》是他对纯朴善良的人性的呼唤。《一个孤独的散步者的遐想》则是他寄情于大自然、陶然于大自然之后所获得的玄妙思想。

《忏悔录》的题目取自圣·奥古斯丁。经过动荡不安和桀骜不驯的青年时代之后，圣·奥古斯丁为了表示对昔日罪恶的忏悔而遁入空门：这种内疚和良心的谴责使他得到了宽恕。卢梭创作《忏悔录》的目的无疑是想对个人的道德生活进行总

结：自然本性试图通过生命中曾存在过的偶然机会来寻找自我的永恒。卢梭在探索自我的位置，但他所遇到的最大困难就是如何在记忆中筛选出最主要的事件，以便让读者能一眼就看到他灵魂的深处。

卢梭首先寻求自我辩解和保护。《忏悔录》俨然像一个被告在法庭上的答词，而控告他的人却是背叛了他的故旧，乃至整个人类。面对他人的恶意中伤，卢梭不是用说谎和抗议来为自己辩白，而是表现得泰然自若，丝毫不掩饰自己的欲望、缺点和过错。坦诚不仅可以赢得人们的同情，而且对错事的详尽叙述，哪怕是对最没意义的或是最幼稚的细枝末节的陈述，更能有效地洗刷当事人的罪过。卢梭把他的一切错误统统归咎于缺乏爱和应有的道德教育及贫穷的童年。为了获得某种寄托，他便异想天开地将自己伪装起来，为了推卸自身的责任，他便大肆渲染孩提及青少年时代的历史错误。他在《忏悔录》第一卷卷末这样总结道：“在我把命运交给必然之前，但愿能让我看一眼它，看看我是否会落在一位最杰出的大师手中。另一种童年也许会带给我另一种生活。”这便是卢梭在第二卷中所论述的观点，这恰好符合他的社会经验愈丰富道德就愈败坏的论断。

既然教育、社会、命运沆瀣一气，那么卢梭便对一些与之密切相关的事情感兴趣，因为他坚持认为其中某些势力勾结起来共同操纵他的命运：青少年时期发生在他身上的一系列不可逆转的事便成了他意识的原始场景；它们在他心灵深处烙下了永远都无法抹去的印记。那些对他的一次次诬蔑，那些捏造出来的一则则丑闻，或故意给他制造的一次次痛苦，无情地将他孩提时代所建立起来的幸福彻底摧毁。他儿时的平静

生活便因此而告终。从此，对这种生活的眷恋就成了卢梭的一块心病。

对意识的审视，即使在最痛苦的记忆中也伴随着一种自我表达的快乐：昔日的复现和过去的痛楚成了炫耀自我的一种资本。当我们对自己说“我享受过了”，我们实际上还在享受。这种自私行为中的自恋往往缺少幽默感。卢梭很少自嘲，因为他坚信是生活本身无情地剥夺了他的幸福，他要努力找回失去的美好时光，重新构架他那被社会历史碾得粉碎的存在。因为，那才是幸福之所在：做一个表里如一、光明磊落的人，如同未知善与恶为何物的孩童。《忏悔录》中表述了对过去清晰的记忆所带来的乐趣和重拾往日幸福的愿望。

卢梭很早就对语言活动的模糊性做过阐述。他深信人类始祖的语言是诗意的，在它尚未被思想和理性歪曲之前，最适合用来表达人的最初感觉。“原始语言在变得枯燥乏味之前是极其优美动听且热情洋溢的”。然而，现代语言反映的并非即时的印象和感觉的真实，它变成了诡辩、抽象及估量的工具；它弄虚作假、漫天撒谎。对于语言交流中真实性的丧失，卢梭在他的创作实践中有更深刻的体会。写作不但不能规范语言，反而歪曲了它；它改变的并不是语言中的字词而是其精髓；它用含混不清的表达方式替代了精确无误的真实。因此，卢梭认为自己完全不会被写作所欺骗，可是他却孜孜不倦地创作。这便是他所表现出来的自相矛盾的一面。更有甚者，《忏悔录》的十二卷均被他的敌人们当做是剽窃之作，并在其出版之时极尽嘲讽和挖苦。对卢梭作品的排斥更加重了他处处受迫害的情结。完成于1741—1765年的《忏悔录》的第二部分（从第七卷到第十二卷）以悲怆的笔调叙述了一连串不幸与痛心疾首的

事件。卢梭感到在他周围整个宇宙一片昏暗且充斥着阴谋。另外，病魔使他更经受不住命运的折磨——他肉体上的痛苦无疑影响了他的行为。总之，卢梭在《忏悔录》中不仅以率直的态度叙述了自己的经历，而且以美妙的文笔、卓越的才华和独特的风格维护了自己的学说。

将近五十岁时，卢梭不得不面对自己爱情及友情的失败这一事实。在孤独彷徨和猜疑中，童年及往事便很自然地浮上心头并被理想化。卢梭想重新找回永远与之失之交臂的青年恋人的温柔。因此，为了自我补偿，他便特意杜撰出一个只有爱与友谊的世界。完全在幻想的支配和控制之下，他写成了《新爱洛绮丝》这部长篇巨著：“我所有想摆脱幻想的努力都失败了，我被它深深吸引，以至于不再试图给它安排一个顺序而使其成为一部小说。”

《新爱洛绮丝》的问世(1761年)在公众中引起了极大的、甚至是前所未有的轰动，作者的声誉也因此达到了辉煌的顶峰。它之所以能产生如此大的反响，是因为它完全符合当时读者的口味。书中对一种炽热但不现实的感情的哀婉、细腻的描述，在理性主义占统治和时尚中的自由主义泛滥的时期，凝聚了整个一代人对一切真挚情感的憧憬。爱情与合乎道德的冲动所带来的快感、对纯洁的追求、对大自然的热爱、热情大胆的表露及遐想所带来的无穷的乐趣：一切发自心灵深处的情感都可以在《新爱洛绮丝》中找到。

爱洛绮丝这个名字是取自11世纪一位神学家与爱洛绮丝悲惨的爱情故事。为了不被激情吞没，为了继续做上帝的忠实奴仆，主人公阿玻拉儿甘愿自残。卢梭显然是从这则悲壮的

爱情故事中获得了灵感,并通过自己的内心体验而写出了《新爱洛绮丝》。这部作品之所以大获成功,一部分功劳应归于真实可靠的印象:读者相信拿在手上的是一本真正的书信集。事实上,这部作品可以被认为是卢梭思想与情感的综合,在他用《爱弥儿》、《社会契约论》来表达他那包含广阔的社会政治内容的思想的同时,他不仅用创作《新爱洛绮丝》来对爱情的分析和对贴近自然的生活方式予以颂扬,而且对上流社会也进行审慎的评判,并以虚构出一个平等和合乎道德规范的乡间小社会来暗示人们,这可能是医治人类不幸的良方。卢梭的全部热情与哲学理论在此得到了集中的表现。

人们一般都认为《新爱洛绮丝》是一部小说,但我们刚刚在上文中所引用的作者的那句话,恰好驳斥了这种传统观点。在我们看来,《新爱洛绮丝》虽然有故事情节,但那也只是深层次上的一种结论,因为它采用的是书信形式,其中的每一封信都可以被当成一篇独立的文章来读。这些信就像组成一座群岛的分散的小岛,从表面上看它们之间没有任何联系,而只有在海底的深处它们才被连成一片。从某种意义上说,每封信既是一个整体也是一个片段,既是自主的也是开放的,既是聚合关系中的一个范例,也是逻辑关系中的一个环节,但每个环节并不是与上下两个环节紧紧相连,而是在错综复杂的关系中为情节的发展铺路搭桥。其实,卢梭在构思《新爱洛绮丝》时曾想过用一些木版画来装帧出版后的书,所以从这一点上看,我们可以认为卢梭本人起初是把他的作品视为一些表达特定意义的图画,至于画与画之间的关系,那只有让读者通过想像来诠释了。

书信体通常不要求有严谨的情节结构,它可以把耳闻目

睹的事集中起来,对有关题目加以扩充,甚至可以从各种不同的角度去谈论一人一事,因而一些模仿及间接的表现手法便应运而生。这些手法有利于从侧面或品评或嘲讽所发生的事情,例如,孟德思鸠或腊克鲁的作品多采用这些手法。然而,对于卢梭来说,书信是感情的即时表述,或是其热情的再现,是激发作者对即时的主观上的真实感受进行描写的契机,而非一种狡诈的、用来揭示人物盘根错节关系的无聊的智力游戏。在未引发收信人任何反应之前,书信的内容首先会让写信者重新经历激动人心的时刻,并将其永远镌刻于作者的记忆深处,其次它才会在收信者的心中引发出一种情感的回声、一种感觉和一种激动的情绪。带着这些反应的回信,将会反过来在作者的身上激起幸福或是紧张不安的情绪。卢梭便是这样做的,他总是对一种感情进行淋漓尽致的分析,这种分析没有任何理论和方法及外来的因素:热情在其最奔放、最强烈的时刻被抓住而成为爱情最和谐最奔放的回旋曲。

作为一部描写爱情的散文集,《新爱洛绮丝》笔调变化多端。在分析人物的情感或表述他们的观点上,卢梭承袭了最优秀的古典主义传统,采用通俗易懂、细腻和精湛的语言;即使某些词语被赋予了新的意义,但一般说来,此部作品的行文流畅,措辞清晰易懂。然而,卢梭也善于运用新颖而强有力的笔触;诚然,有时文章中的某些片段过于夸张而显得陈腐,比如,对爱情的表露及颂扬等部分。然而,如作品的结构一样,它最终还是以音乐性的风格和诗意的特点而取胜。古典主义的修辞手法被热情洋溢的抒情所代替。除了援引意大利诗人的诗句之外,作者调动了诗歌创作的一切手段:抒情的二重唱、歌剧的嘹亮的曲调、轻松欢快的歌曲、对劳动与自然的极力歌

颂、对失去的幸福生活的眷恋和对昔日哀婉凄楚的诉说（然而，常常是痛苦的呐喊），等等，构成了整部作品的基调。正如法国现代著名文艺批评家赖蒙先生所说：“悲怆的笔调逐渐形成了一种通奏低音。在这首冗长的抒情曲中，卢梭的散文节奏匀称，形成许多十四行、十音节诗，其中某些句子、某些段落，甚至某些章节（比如棹舟畅游莱芒湖一节）可被看做一首真正的散文诗，其节奏，尤其是句与句之间环环相扣，使人联想到作者的心中丰富的情感，正如湖水般起伏跌宕。”

在卢梭生命的最后几年里，他的自我封闭达到了登峰造极的地步，几乎过着与世隔绝的生活。在对往日的深情回忆中，在永无休止的“遐想”中，他的心只与寂静和大自然息息相通。摆脱了为个人辩解和开脱的困惑之后，他完全沉溺于为自己创作和剖析自己的内心世界所带来的快乐之中。《一个孤独的散步者的遐想》中的十个“散步”摒弃了解释性的自传体的特征，把重点放在抒发个人情感上，目的在于尽情感受他生命的最后阶段所散发的余热。过去的幸福与眼前的激情相融，现实与幻想之间的界限变得模糊了。作品本身的风格也随记忆时隐时现：它时而逍遥自在，既像悠闲的漫步，又像潺潺的流水；时而颤栗，如一颗陶醉或激动的心；时而绵延不断，如一道错落有致的风景线。《遐想》的诗体散文充分体现了作者所特有的敏感。倔强但多愁善感的作者如痴如醉地沉浸在遐想和无形之物的“甜蜜的混合”之中。《忏悔录》第十二卷这样写道：“浪漫的时代已经过去，我最大的渴望就是无忧无虑地生活在一种永恒的欢乐之中。这是真福者在另外一个时空中的生活，从即刻起，我在这个世界上寻觅我的幸福。我常常将我的生命

之舟交给空气和水，我自己完全沉溺于无物而温馨的遐想之中。”

诚然，《遐想》围绕着带有卢梭主义的主题展开，在这些主题中，哲学并没有被遗忘：孤独与隔膜、道德与信念、谎言与真理、仁慈与人际关系，等等。然而，这些哲学思辩中的一切推理被一股巨大的忧伤、一种充满着激情与优美的诗意彻底地淹没了。因为遐想有一种收缩作用，它会将我们变成一个纯粹的生存的感觉：“夜深了，我看到天空几颗星辰和一点点蓝。这第一个感觉是多么甜蜜的时刻。但我仍能在其中感受到我的存在。我诞生于这生命的一刻，我似乎用我微不足道的生存充盈了我所见到的一切物体。”

从这部作品的题目中我们便可以一目了然地看出作品的内容：它既是对世人的一种责备，又是对自我的一种慰藉。为人类的“邪恶”所迫而不得不远离人群的巴黎人，在城里或在郊外一边散步一边做着各色的梦幻。这些遐想使得他重新找回了失去的自我，因为它们是他生命的真实写照，是其身心感受的最切实的反映。这样一来，他想望已久而未能如愿的理想便终于在一个只为自己创造、只为自己而存在的世界里得到了实现。

《遐想》的魅力出自于卢梭纯洁美好的心灵状态。尽管我们从作品中偶然可以窥见昔日笼罩在作家心头上的阴影，但是作品新颖而独特的风格使这一点变得无足轻重。它呈现给读者的是一位脱胎换骨的诗人形象。卢梭在前四次及第六次散步中对事物的描写和分析完全可以称得上是一位古典主义大师的杰作，也许更丰富、更透彻，因为他的敏慧中充满着善良和仁爱。《遐想》的作者完全从世俗的纠缠中解脱了出来，重

新恢复了朴实无华的秉性。他爱护儿童，同情弱者及残疾人，热爱农民，与仆人平起平坐。

然而，没有任何东西比大自然更能让卢梭变得豁达。从描写他在圣·皮埃尔岛羁留期间生活的第五次散步和讲述他对植物学的浓厚兴趣的第七次散步中，我们可以明显地感觉到外部世界对让·雅克心灵所产生的巨大影响。没有任何事能像植物学那样更适合曾参与过《百科全书》编纂工作的卢梭。《遐想》的特色表现在大自然于卢梭的作品中第一次扮演了积极主动的角色。它如同一个人，不仅有其自身的原则、意志，而且只为惟一能理解它的人展现其无穷的魅力。卢梭在大自然中找到了健康的简单休闲方式：园艺、养殖、散步、游泳、郊游。他凝视它，用整个身心去感受它，特别是梦想同它融为一体。读者也许会认为卢梭的描写缺乏诗情画意的秀丽景色。这并不是因为他不懂得观察，而是因为这位视觉敏锐之人更是一位多愁善感的人：他所感兴趣的并非是自然本身，而是自然在他心灵中所引发的各种各样的情感变化。因此，或多或少被动的心灵会在外部世界的作用下逐渐呈现出不同的状态：凝视、沉思、遐想。所以每一种内心情感会在特定的情况下被激发，从而奏出美妙和谐的乐章。整部作品的音乐性存在于各细节的和谐之中，前几部作品中，特别是最初的两篇论文和《爱弥儿》中那些晦涩的说教在这里变得清晰流畅。优雅的文笔、独特的风格、细腻的感受，这一切使《遐想》充满了诗情画意，构成了作品写作艺术的一大特色，也是其广为世界不同民族、不同文化背景、不同知识层次的读者所喜爱的原因之一。

目 录

- 1 译序

- 1 风景
 - 1 圣·皮埃尔岛
 - 10 关于瓦崙
- 17 植物
 - 17 采集标本
 - 32 赏花
- 44 爱情
- 129 同情心
- 143 美德
- 153 道德与信念
- 166 谎言与真理
- 183 自省
- 190 儿童教育
- 196 宗教
- 200 幸福
- 205 孤独

- 213 译后记

风 景

圣·皮埃尔岛

我曾在许多风景旖旎的地方居住过,但没有一处能像四山环抱的泊尔尼湖的圣·皮埃尔岛那样,让我心旷神怡,难以忘怀。勒沙岱耳的人们称那座小岛为“土丘”。即使在瑞士,它也鲜为人知。据我考证,没有一位旅行家提到过它。可是它那秀丽迷人的景致和独特的地理位置,对一个以独居为乐的隐士来说,却是个绝佳的修身养性之处;我或许是世界上惟一关心它命运的人,因为我敢断言:我是世界上惟一热爱大自然的人。

泊尔尼湖比日内瓦湖显得更宽阔、更有气势。它貌似罗曼蒂克,但细看起来缺少秀丽。它给人更多的是粗犷和豪放的感觉,因为悬崖和树木几乎是傍水傲然挺立。假如少开垦一些畝亩,少种植一些葡萄,少建造一些城镇和房屋的话,大自然的青枝绿叶、草地和清雅幽静的地方就会更多一些,景致也就更丰美一些,地势也就更平坦、更开阔一些。因为沿湖没有适合

汽车行驶的路，所以旅行者便很少涉足此处；然而，对于那些孤独的冥想者来说，却是个世外桃源。他们可以从容不迫地沉醉于大自然的美色之中，在静谧中沉思默想，并不时可以聆听几只鸟雀的鸣啭声，山涧瀑布从峰顶奔泻而下的轰隆声。在这个近乎圆形的盆地中央坐落着两座小岛，其中一座方圆约两公里，业已有人居住岛上，有农事活动；另一座则稍小点，岛上荒无人烟，后来由于不断从岛上取土来修补被海浪和暴风雨破坏的大岛海岸被毁掉了。这就是弱肉强食的法则所造成的结果。

岛上只有一座轩敞的房子。房子以及岛屿均属于泊尔尼医院，一位税务员和家人及仆从住在里面。他在房前屋后圈出了许多院子，搭了一个鸟栏，建造几座养鱼塘。岛屿的面积虽小，但地势却高低起伏，为各种各样的种植业提供了良好的场所。农田、葡萄园、树林、果园随处可见。树阴下肥沃的牧场周围是茂密的灌木丛；一个夹在两行树中间的高台沿岛的一面延伸，在这个高台中央，人们搭建了一个风格独特的小屋。每逢收获葡萄季节的周末，附近的居民便聚集在这里唱歌跳舞。

在受到莫提耶地区“以石块击毙”的刑法的威胁之后，我便逃到了这个岛上。我感到，我的日子如此惬意，我的生活如此舒适、随意，以至于我决定在此度过我生命的最后时光。我有一个打算，但难以实施，因为它与送我去英国的那次计划大相径庭。我已经感觉到，人们处处刁难我的行动，开始产生最初效果了。除此之外，我没别的忧虑。在冥冥中，我曾梦想让人们将这个庇护所变成一座终生的囚牢，然后把我一生的托付给它，再让我丧失掉一切能力和逃出去的希望，并切断我与大陆的一切联系，使我对外界的事一无所知，最后甚至让我忘

掉世界及我的存在。

他们只让我在岛上呆了两个月，但我多么渴望能在此无所用心地度过两年、二十年、乃至终生，尽管我和我夫人只有与税务员夫妇以及仆人们可以来往。他们事实上都是大好人，仅此而已，可是说心里话，这正是我求之不得的。这两个月是我一生中最快乐的日子，它足以让我的灵魂终生饱受幸福的滋润而别无他求。

那么，那种幸福究竟为何物呢？它让我乐不思蜀的原因何在呢？就让这个世界所有的人来猜一猜我所过的那种生活吧。难得的闲逸便是这些快乐的第一和主要因素。我从容地品味着这些欢乐带给我的温馨。在那里羁留期间，我所做的一切，事实上仅仅是一个喜好安闲之人所专心致志的事，既令他赏心悦目，又有益于身心健康。

我希望人们最好能让我永远留在那与世隔绝的地方，让我单独面对自己。其实，没有人相助，我也不可能单枪匹马离开此岛。况且，在那块偏僻的土地上，只有和附近居民相聚时，我才有机会与外人打交道。这种希望使我产生了在那里安度晚年的想法。既然我可以自由地安排自己的生活，那么我还是从什么也不安排着手吧。我先独自一个人，没带任何东西就匆匆忙忙地来到岛上，随后才陆续招来了管家，运来了我的书籍及几样简单的家具。然而，我却懒得打开那些箱子，索性就让它们按照来时的样子搁置着，好让自己安度晚年的居所像个客栈一样，我只是一名过客，可能随时会迈出客栈的门槛，永不再回来。所有物品按其原貌安放显得那么合情合理，以至于想把它们重新摆放得更好，反而会破坏原来的和谐之美。我最大的乐趣之一，便是让书籍及文具静静地闲置在箱子里，不去

碰它们。每当不得不回复那些该死的信件时，我便嘟囔着去税务官那里借笔墨，用过之后又急不可耐地奉还给人家，总希望自己不会再去借用。我用鲜花和干草而不是用那些毫无价值的废纸及旧书堆满我的房间；因为我刚开始对植物学产生了极大的热忱，我从伊万尔努瓦博士那里得到启迪有了此爱好，这种爱好很快就变成了一种痴迷。我不再想过分操劳，我需要一种让我放松的消遣，这种消闲只能是懒散惯了的人才愿意从事的活动。我打算写一本《植物学志》，把岛上的每一种植物都无一例外地写进去，权且是我后半生之收获吧。据说一位德国人竟然写了一部关于柠檬皮的专著，那我完全可以就草场上每一株木本科植物、朽木上的木耳、石头上的苔藓写一本书了。总之，写书时，我不想忽略草上的每一根茸毛，就连每一个植物的细胞，我也要作最为详尽的描写。按照这项雄心勃勃的计划，每天吃完早餐后，我手拿放大镜，腋下夹着《自然界》，开始探察岛上的每一个地方。为了能在不同季节跑遍小岛的每一个角落，我将它分为若干个小方块。每当我观察植物的组织结构及结果期的繁衍活动时，我的心总在狂跳。从前，我一点也搞不清同类词间的区别，现在我能对照着同属植物对它们进行区分了，而且总期望会有更罕见的词语出现。我生平第一次观察到了夏枯草两个修长的雄蕊的分离、荨麻及墙草雄蕊的弹出、凤仙花果实及黄杨胞的涨大，这千万种结果期所表现出的活动，使我心中充满了喜悦。我情不自禁地想问一下有没有人看到过夏枯草的两只触角，正如拉·封丹想知道有没有人读过阿芭古克的书一样。两三小时之后，我带着一大堆收获回到寓所，以备下雨时在家玩赏。在上午剩余的时间里，我就同税务员夫妇及特蕾兹一起去看望他们的雇工，观看收成情

况，还常常动手与他们一起干活。常来探望我的贝尔努瓦一家人，常看到我蹲在高高的树上，腰间的袋子装满了果实，然后再用绳子将它吊到地面上。我上午所从事的活动以及与之难以分开的良好心境，使我吃中饭时胃口大开；然而，中餐时间若是太长，或天气宜人时，不等大家吃完饭，我便一个人溜出来，跳上一条小船，向风平浪静的湖心划去。我全身放松，仰面躺在船里，随波逐流，有时常达数小时之久，沉浸在无数瑰丽甜蜜的遐想中，无物无我的境界要比现实生活中的快乐美妙千万倍。经常在日落西山之时，我才突然意识到自己已经漂得很远，于是我不得不奋力划船，以便在天黑前回到家里。有几次，我没有去湖中央，而是顺着湖岸一边划行一边欣赏岸上美丽的景致。清澈的湖水，大树投在水面上清凉的阴影，常常使我产生跳入湖中嬉水的冲动。可是我最常划行的路线之一，便是从大岛到小岛。泊船之后，登上小岛，在那里消磨掉中饭后的时光。我时而在春蓼、泻鼠李及各种各样的灌木丛中漫步，时而登上一座布满绿草、欧百里香、鲜花甚至驴食草和苜蓿的沙质小丘。显然，有人曾在此地种过苜蓿。这座小岛用来养殖兔子再合适不过了。它们可以在这里自由自在地繁衍生息，不会造成任何危害。我将这种想法告诉了税务员，于是他托人从勒沙岱耳弄来了几对兔子。随后，我和他的夫人、夫人的一个妹妹及特蕾兹一行四人，浩浩荡荡地登上小岛，将兔子安放在上面。在我离开圣·皮埃尔岛之前，它们已开始繁衍后代了。如果能挨过严酷的冬季，兔子家族一定会更加兴旺。在岛上饲养兔子一事算是当地的一件盛事了。虽则阿尔哥奴特的舵手顺利地将我们一行及兔子从大岛运到了小岛，可是我比他更显得骄傲与自豪，因为向来见了水就腿发软的税务员夫人，在