

悲怆人生： 红色巨星大写真

淋漓泼洒 再现四十年国史风云
扣人心弦 写尽近百年民族奋起

精选共和国四十年历史上的重大

政治、军事、社会专题，
不加任何修饰和遮掩，

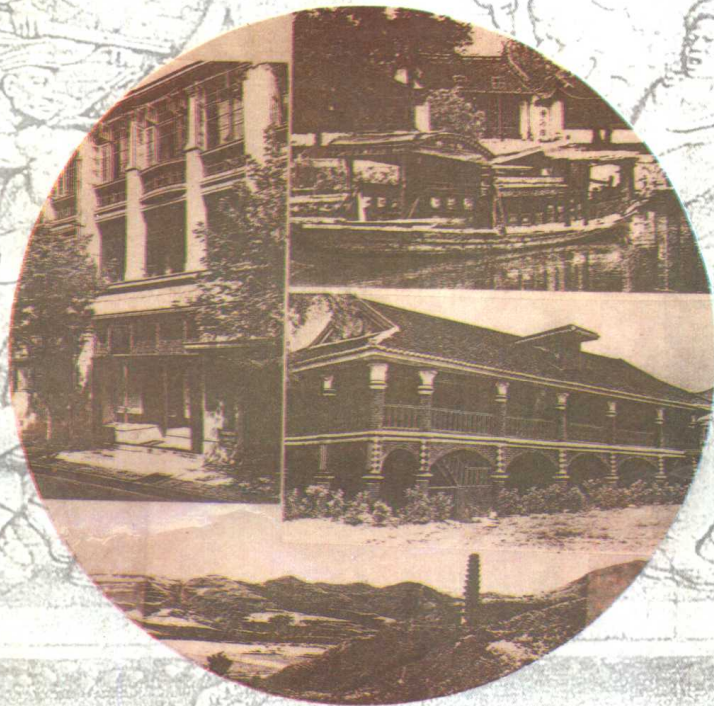
直面一切敏感的历史事件

和历史人物

再现共和国的胜利与辉煌

完整而系统地展示时代风云的瞬息万变，历史波澜的大浪淘沙以及党内斗争的千钧一发，折射出共产党由幼稚到成熟的艰难历程。许多鲜为人知和淹没史海的内情也将一一披露

团结出版社



· 当代中国大纪实丛书 ·

悲怆人生：
红色巨星大写真

刘经纬 编

团结出版社

新登记号(京)174号

责任编辑：于 归

版式设计：陈 惠

悲怆人生：

红色巨星大写真

北京出版社出版

(北京皇城根南街84号)

煤炭工业出版社印刷厂

北京书店总发行

开本 787×1092/32 开 印张 12 字数 280 千字

1993年7月第1版 1993年7月第1次印刷

ISBN7—80061—932—X/I·207

定价：8.20元

目 录

一代人杰陈独秀

一代人杰陈独秀 (1)

- 18岁的“皖城名士”
- 从康党到乱党
- 新文化运动的主将
- 创建中国共产党
- 连任五届中共中央总书记
- 成为共产党的反对派
- 时代的落伍者

我所知道的陈独秀 (34)

- 秀才·举人·名士
- 主编《新青年》名声大噪
- 陈独秀谈五届中共全国代表大会
- 从中国共产党创始人到中国托派创始人
- 轰动全国的辩诉状
- 五次入狱
- 陈独秀谈艺术、文学
- 陈独秀谈民主、科学、哲学、妇女
- 陈独秀谈蔡元培、胡适、鲁迅
- 陈独秀看西安事变与抗战
- 病死江津

陈独秀婚变录..... (87)

- 结发糟糠高晓岚
- 恋爱私奔高君曼
- 秘密同居施芝英
- 晚年知己潘兰珍

晚年生活片断 (102)

- 落魄江津
- 与名门望族的交往
- 风尘知己、患难夫妻
- 聚奎讲学、潜心著述、固守节操
- 与国共要人接触
- 孤独萧条、病殁他乡

天骄才子瞿秋白

天骄才子瞿秋白 (119)

- 家道中衰郁悒苦闷
- 才子、记者、中共党员
- 24岁的职业革命家
- 主持中共中央常委会工作
- 文坛斗士
- 被俘，蒋介石电令“就地正法”

瞿秋白与杨之华 (157)

- 与世家之女的传奇婚恋
- 聂荣臻：我们称他俩为“秋之白华”

- “好爸爸”的儿女情长
- 噩耗·质问蒋经国
- 毛泽东：秋白同志的问题解决了
- 寻找骸骨与掘墓鞭尸
- 临终前，杨之华想吃西红柿

忠贞不贰李立三

李立三生平 (173)

- “忧国学子”留洋法国
- 安源路矿大罢工的组织者与五卅运动中的委员长
- 中共临时中央的总负责人
- “立三路线”的总代表
- 在莫斯科的 15 个春秋
- 从身兼数职到“三反分子”、“里通外国分子”
- 焚尸灭迹

李立三最后的日子 (216)

- 志士在劫难逃，真言惹火烧身
- 戚本禹为虎作伥，叶群血口喷人
- 英雄遗恨、忠骨难寻

一言难尽话王明

一言难尽，王明生平 (223)

- “机会主义头子”的身世简历
- 反常的中共六届四中全会与王明上台
- 掌握了中共中央最高领导权

- 从极左到极右
- 躲避白色恐怖，坐镇莫斯科“遥控”中央
- 孟公府 2 号轶事
- 借治病赴苏，一去不回
- 《中共五十年》出笼

英年早逝忆博古

博古的传奇人生 (287)

- 24 岁成为中共总负责
- 把外国人捧为“太上皇”
- 湘江惨败，威风扫地
- 遵义会议，毛泽东尖锐批判博古
- 不得不向张闻天交权
- 勇于改正自己的错误
- 飞机失事，以身殉职
- 亲属的命运

战士学者张闻天

留得纯真在人间 (307)

- 农家学子
- 在美国经历的精神危机
- “少年文学家”
- 中共中央局的总书记
- 和博古争执，站在毛泽东一边
- 推举毛泽东为中央总书记
- 离开总书记职位后的岁月

- 中共的学者
- 从庐山蒙冤到屈死江南

最后的岁月 (347)

- 你不要打听病人是谁
- 我尽平生所能抢救他
- 生前清贫,身后清白

张闻天和他的养女 (354)

- 收留了个苦孩子
- 爸爸鼻青脸肿的回来
- 相依为命,隔不断父女情

一代人杰陈独秀

金 风

- 18岁的“皖域名士”
- 从康党到乱党
- 新文化运动的主将
- 创建中国共产党
- 连任五届中共中央总书记
- 成为共产党的反对派
- 时代的落伍者

一、青少年时期

陈独秀，谱名庆同，官名乾生，字仲甫，号实庵，1879年10月9日生于安徽怀宁县广圩陈家破屋的一个“习儒业十二世”的小户人家。后举家迁到安庆市里北门“后营”居住。

陈独秀的祖父陈章旭，精明强干，“学问极其深醇，周济极其慷慨”，但官运不亨，只有过一个“以盐提举衔候补知县”的空头官封，从未放过实缺。他给人作过幕僚，也当过教书先生。祖母劳氏，为人“淑德堪型，贤声外著”，于陈独秀出生前9年去世。

陈独秀的父亲陈衍中，字象五，中过秀才，虽然“讲求实

学，慷慨有大志”，但“屡困场屋”，总是考不中举人。陈衍中以教书为业，多所成就，号称“皖中知名士半出其门”。母亲查氏，对陈独秀非常疼爱，希望他能考中个举人，光宗耀祖，显赫门庭。陈衍中兄弟4人，他排行第三，长兄衍藩，死于1861年，二哥衍藻早殇。弟弟衍庶，即后来陈独秀的嗣父，于1875年考中举人，历任知县、知州、知府、道员，宦囊丰盈，清王朝崩溃前夕，“因识时知机”，挂冠而归故里，广置产业，使陈家一跃而为安庆的名门望族，举城为之侧目。

陈独秀两岁那年，父亲陈衍中病故，年仅34岁。所以后来陈独秀称自己是一个“没有父亲的孩子。”父亲去世后，因叔父陈衍庶无子，陈独秀便被过继给陈衍庶为嗣。但陈衍庶长年居官在外，实际上是祖父陈章旭担负起教育陈独秀的责任。从6岁起，陈独秀在祖父的指导下启蒙读书。对这位祖父，亲戚本家都称之为“白胡爹爹”。他脾气严厉古怪。陈独秀自幼聪明，但正因为这点聪明使他吃了不少苦头。陈独秀有一个哥哥，两个姐姐，排行第四。大哥陈庆元，官名健生字孟吉，长陈独秀7岁，此时也随祖父读书。但祖父对庆元从来不大注意，而对陈独秀却要求很严，恨不得一年之中让他把《四书》、《五经》都读完，方才称意。而陈独秀对这些书并不喜欢，对八股文章也很反感。每当陈独秀背书背不出，祖父举手便打。更令祖父生气的是，当他怒目切齿，几乎发狂地痛打陈独秀时，陈独秀总是紧闭嘴巴，一声不哭。

1889年，70岁的祖父陈章旭去世了。此后，家中为陈独秀请过几位塾师，但都不很满意。这样，陈独秀就在大哥庆元的指导下读书。庆元见陈独秀不喜欢八股文章，也就采取了温和迁就的态度，除嘱他温习经书外，还让他读些感兴趣的《昭明文选》。渐渐的，陈独秀从《昭明文选》中读出了些味道来，因

此更加看不起那些八股文章了。

1896年，由于母亲的严命，17岁的陈独秀参加了县考、府考，但名次都考得很低。最后一关是院考，院考及格后才能算是中了秀才。到了院试，宗师出的题目是“鱼鳖不可胜食也材木”的截搭题。所谓截搭题，就是把《四书》中的某一文句的下半句与下一文句的上半句拼凑而成的题目。对这样不通的题目，陈独秀也就用不通的文章来对付。他把《昭明文选》上所有的鸟兽草木的难字和《康熙字典》上荒谬的古文，不管三七二十一，牛头不对马嘴，上文不接下文地填满了一篇皇皇大文，回家后，陈独秀把答卷的文稿拿给大哥看，大哥面对着文稿，皱着眉头足足有个把钟头一声不响。在陈独秀看来，应考本来是敷衍母亲的，算不得什么正经事，但看见大哥那失望的样子，却着实心里有点难受。

谁也想不到，陈独秀这篇不通的文章，竟然蒙住了不通的大宗师，把陈独秀取了个第一名。捷报传来，母亲查氏乐得几乎掉下了眼泪。但陈独秀并不因为考中秀才而高兴，反而却“更加一层鄙视科举”。陈独秀以第一名考取秀才的消息传开后，亲朋邻里不但都另眼相待，而且编造出许多神话，有的说陈家的祖坟是如何如何的好风水，有的说城外迎江寺的宝塔是陈家祖坟前的一管笔，有的说陈独秀出生前，查氏曾做过什么什么梦，诸如此类不一而足。安庆城内的几家富户也争先恐后地托人向查氏为陈独秀提亲。最后，陈家选中了安庆营统领（后升为副将）高登科的长女高晓岚。高晓岚乳名大众，长陈独秀3岁，性情温顺贤淑，虽出身将门，但因生母早逝，继母另待而不曾读书。两人结婚后，夫妻感情失违，“平时家庭不和，多口舌之争。”高晓岚共生三子二女，即长子延年，次子乔年，三子松年，长女筱秀，次女早殇。

陈独秀中了秀才的第二年，为了再考个举人以了却母亲的心愿，便与大哥庆元前往南京参加乡试，但这次却是落榜而归。在南京考场上，陈独秀目睹了清政府考场的种种弊端，深感科举制度的腐朽与黑暗。他说：“所谓抢才大典，简直是隔几年把这班猴子、狗熊搬出来开一次动物展览会；因此又联想到国家一切制度，恐怕都有这般的毛病。”

陈独秀参加乡试的这一年，即1897年，正是西方各帝国主义列强在中国掀起划分势力范围狂潮的年头。乡试落榜回到安庆后，陈独秀“痛感时势日非，不堪设想”，挥笔写下了《扬子江形势论略》等论述加强江防建设的文章。《扬子江形势论略》一文约7000字，陈独秀自称写作此文的目的是为挽救祖国的危亡，防备列强侵略而献于政府的。这篇文章印发后，陈独秀的文名远扬，被誉为“皖域名士”。

清政府的腐败和民族危亡的加深，使陈独秀对国内日趋高涨的维新运动非常关注。他认真阅读康有为、梁启超等维新派主办的报纸《时务报》，觉得他们那些宣传变法图强、抵御外辱的文章很有道理，便在思想上转向了康梁派。但不久，康有为、梁启超发动的戊戌变法失败，谭嗣同等维新志士被捕遇难，使陈独秀认识到依靠清政府实行改良以救民于水火的道路是行不通的，只有用革命的方法，推翻清政府，才能使中国富强。

1899年，陈独秀的母亲查氏病故。从此，再也没有什么因素促使他走进科举的考场，而他自己选择的是“康党、乱党、共产党”的道路，成为封建统治的叛逆者。

二、东渡前后

从1901年10月到1915年上半年，为寻找救国救民的真

理，陈独秀曾5次浮槎东渡，前往日本。

1901年10月，22岁的陈独秀第一次到日本求学，从此开始了他漫长的政治生涯。到日本后，他先在东京学校进修日语，并在高等师范学校就读。进修期间，陈独秀不仅初步接触了西方资产阶级的自由平等、天赋人权等学说，还参加了中国旅日学生团体“励志会”。“励志会”成立于1900年春，是留日学生的第一个团体。集中了各种主义、思潮的提倡者和追随者。因成员复杂，不久各派系便分道扬镳，陈独秀也脱离该会。在日本学习约半年，陈独秀于1902年春回国。他经上海回到安庆后，仿照东京的励志社，联合好友潘赞化、葛渭仲、何春台等人组织了青年励志学社，并在安庆北门的藏书楼开辟图书室，陈列他从东京、上海等地带回的革命书刊，传播革命思想。陈独秀等人的举动引起清政府地方当局的忌恨，将陈独秀列为首要分子加以缉拿。陈独秀被迫逃离安庆。

1902年9月，陈独秀第二次东渡，在东京进入成城学校学习陆军。不久，他与张继、冯自由、苏曼殊等人组织了“中国青年会”。该会“以民族主义为宗旨，以破坏主义为目的”，是中国留日学生中最早的爱国团体之一。1903年4月，沙俄拒绝按照《中俄交收东三省条约》的规定，撤退侵占中国东北三省的侵略军，反而向清政府提出进一步侵略中国东北和蒙古的野蛮要求。为此，中国留日学生发起组织了拒俄义勇队，决心以尚武精神开赴东北战场。但日本当局应清政府的请求，勒令解散了义勇队，从而激起中国留学生的强烈不满。一天夜里，陈独秀和邹容、张继等人相约，潜入清政府委派的湖北留学生监督姚文甫的寓所，“由张继抱腰，邹容捧头，陈独秀挥剪”，把姚文甫头上的辫子剪掉，用“以发代首”的方式表达他们心中的愤恨。事后，姚文甫吁请日本警察抓人。1903年5月，陈独

秀等人被遣返回国。

陈独秀此次回国之际，正值声势浩大的拒俄运动在全国兴起。他在安庆利用青年励志社，组织有志青年，仿效东京拒俄义勇队进行军事训练，准备披坚执锐效命疆场。5月17日，陈独秀等在安庆藏书楼举行爱国演讲会。安徽大学堂、武备学堂和桐城、怀宁二公学的学生300余人冒着滂沱大雨赶赴会场。陈独秀在会上发表了宣传抗俄的演说，号召大家“振尚武之精神，使人人能执干戈卫社稷，以为恢复国权之基础”。他的演说“词情慷慨，满座歎嘘。”

清政府侦知演说会与东京的拒俄义勇队有联系时，即封闭了藏书楼，密令追捕陈独秀。陈独秀闻讯后逃往上海。

陈独秀到上海后，鉴于宣传革命思想的阵地《苏报》刚刚被清政府封查，为了继承《苏报》精神，陈独秀便与章士钊、张继等人创办了《国民日日报》，仍以鼓吹革命为宗旨，并且“篇幅及取材较《苏报》为新颖，所以时人称其是《苏报》第二”。在此期间，陈独秀和苏曼殊合译了法国文学名著屠格涅夫（即雨果）的《惨社会》（即《悲惨世界》），在《国民日日报》上连载，很受读者欢迎。

1904年初，陈独秀从上海回到安庆，随即又去芜湖，与友人创办了一个以救亡图存，启迪民智为宗旨的刊物——《安徽俗话报》，由陈独秀主编。前后一年半，共出22期。其间，陈独秀用“由己”、“三爱”的笔名发表了大量的文章。这些文章的内容从天文地理到中外历史，从政治、军事到实业、教育，从诗歌小说到文艺杂谈应有尽有，并且思想新颖、文笔流畅，充分显露了陈独秀渊博的知识、横溢的才华和反帝反封建的革命情怀。为了办好刊物，陈独秀含辛茹苦，艰苦创业，他曾回忆说：“我那时也是二十几岁的少年，为革新感情所驱使，寄居在

科学图书社楼上，做《安徽俗话报》，日夜梦想革新大业，何物臭虫，虽布满吾衣被，亦不自觉。”辛勤的努力终换得硕果，《安徽俗话报》在全国产生很大影响，尤受进步青年的欢迎。发行量最多时达 3000 余份，有的还一版再版，销路之广，为全国俗话报之首。

在从事革命宣传的同时，陈独秀还积极筹建秘密革命团体，进行反清活动。1905 年夏，他和柏文蔚、常藩侯等人以芜湖安徽公学和安庆武备练军的革命青年为基础，创建了秘密军事团体岳王会。该会效法民族英雄岳飞，以推翻清王朝的统治为目的。陈独秀曾任总会长。创会初期，陈独秀参与了吴稚晖策划出洋五大臣的活动。

从 1906 年到 1909 年，陈独秀先后两次再到日本求学，并于 1907 年 4 月参加了“亚洲和亲会”。这个组织是由陈独秀、章太炎、刘师培以及日本的幸德秋水共同筹组的，它试图把东亚各国的社会党结成一体。章太炎任该会会长，在他起草的《亚洲和亲会约章》中，宣称其宗旨是“反对帝国主义，期使亚洲已失主权之民族，各得独立”。由于该会成员复杂，民族主义者、共和主义者、社会主义者、无政府主义者等“皆得入会”，所以仅存在了约一年的时间便无形消散。但陈独秀却得以在这个庞杂的组织中接触到各种流派的主义，包括早期的社会主义思想。

1909 年 9 月间，陈独秀第四次从日本回国，定居杭州，不久担任了浙江陆军小学的地理历史教员。这些年来，陈独秀东奔西走，见多识广，思想日新月异，而他的原配夫人高晓岚的思想则“完全旧式，与陈独秀思想相隔距离不止一世纪”。但高晓岚的同父异母妹妹高君曼与姐姐迥然不同。她毕业于北京女子师范学校，热爱文学，见识开阔，装扮入时，并且支持陈独秀的革命活动，因此与陈独秀相处十分融洽。这年冬天，两人

开始同居，第二年在杭州西湖自由结婚。

此时，陈独秀的大哥庆元在陈独秀刚到杭州时于沈阳病故，继父陈衍庶已于1908年从东北弃官返乡。作为嗣子，陈独秀本可以继承陈家的全部财产，但他视家财如敝帚，从不过问。他与高君曼结为伉俪的事，引起全家的抗议和社会舆论的指责，认为他们伤风败俗，大逆不道。继父陈衍庶甚至扬言要“退继”。桀骜不驯的陈独秀对这些漫不经意，依然我行我素。

1911年10月，辛亥革命在武昌爆发。随即波及全国。此时陈独秀虽然没有加入孙中山领导的同盟会，但也是辛亥革命的积极参加者。在杭州，陈独秀任教的陆军小学是浙江革命党的通讯和联络机关。为了响应武昌首义，陈独秀起草了革命檄文多篇，由陆军小学的周兴卫深夜贴在鼓楼门旁，“省垣官吏闻之悚然”。安徽省宣布独立后，陈独秀先后受孙毓筠、柏文蔚的邀请，出任安徽督都府秘书长。在职期间，陈独秀提出的施政意见主要有：人民的生活要改善；旧有官吏要敬克任用，不能因其有经验而全部留用；对违背革命的事，应大刀阔斧地革除。

1913年，孙中山发动的武装反对袁世凯的“二次革命”失败后，袁世凯派皖系军阀倪嗣冲为安徽督都。这年10月21日，倪嗣冲发出捉拿革命党人的通告，把陈独秀名列“要犯”榜首，并派军警抄查了他的家。陈独秀急忙逃到上海避难。辛亥革命的失败，使蛰居上海的陈独秀一度消沉，闭门搞起文字学的研究，编写了《字义类例》等文字学著作。

1914年7月，陈独秀第五次东渡日本，在江户帮助章士钊创办《甲寅杂志》。当时他贫困潦倒，过着“穷得只有件汗衫，其中无数虱子的生活”。但陈独秀是个贫贱不能移的人，尽管穷愁交迫，他还是悉心钻研日本和西方国家的历史、哲学、政治、法律、教育、文艺等学说，特别是法国资产阶级革命时期的民

主学说更使他钦羨。这年11月，他首次用“独秀”的笔名在《甲寅杂志》上发表了《爱国心与自觉心》一文。陈独秀已认识到：封建专制社会“皆未尝为吾人谋福利，且为残害吾人福利之蠹贼，”辛亥革命之所以失败，是“没有唤起多数国民之自觉。”在传统的封建思想意识严重束缚人们头脑的情况下，与其为一篇文章的是非摇唇鼓舌，倒不如向整个旧的传统观念开战，以促成全体国民的自觉革命。他十分自信宣告：“让我办十年杂志，全国思想都全改观！”正是怀着如此的壮志和宏图，陈独秀最后一次离开日本，踏上了他要叱咤风云的神州大地。

三、新文化运动的主将

1915年6月中旬，陈独秀乘船抵达上海。此时，袁世凯为了复辟帝制的需要，利用御用文人和遗老遗少，在思想文化领域掀起了一股鼓吹封建专制思想的尊孔复古逆流。一时间尊孔读经盛行，“孔教会”、“孔道会”遍布全国。为了反击这种反动的社会思潮，完成国民思想上的启蒙运动，以实现象法国大革命那样的重大社会变革，陈独秀一到上海就加紧了他酝酿已久的创办一份杂志的筹备工作。

1915年9月15日，由陈独秀主撰的《青年》杂志在上海创刊了，思想启蒙运动的火炬燃烧起来了。《青年》杂志的封面上印着法语“青年”的字样，表明它的创办人陈独秀是以法国的启蒙运动为模式的。陈独秀在创刊号上的发刊词《敬告青年》中指出：“国人而欲脱蒙昧时代，羞为浅化之民也，则急起直追，当以科学与人权并重”。这就第一次在中国举起了民主与科学的大旗。对于青年，陈独秀寄予了殷切的希望，他热情讴歌“青年如初春，如朝日，如百卉之萌动，如利刃之发于硎，人生最