

WANG YIFANG'S SELECTED ESSAYS

汪逸芳



花非花，雾非雾，夜半来，天明去。
来如春梦几多时，去时朝云无觅处。

——白居易

逸芳散文

WANG YIFANG'S
SELECTED
ESSAYS

逸芳散文

责任编辑 强 弓

装帧设计 小 卉

封面、扉页画 张远帆

图书在版编目(CIP)数据

逸芳散文/汪逸芳著. —杭州:浙江文艺出版社, 2001. 1

ISBN 7-5339-1436-8

I. 逸... II. 汪... III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 46731 号

逸 芳 散 文

汪逸芳 著

浙江文艺出版社出版发行

浙江省新华书店经销

杭州市长命印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 插页 2 字数 226 千字 印张 10.625 印数 0001—5000

2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 7—5339—1436—8/I·1284 定价:16.00 元

写在水上的涟漪(代序)

王旭烽

汪逸芳出生于盛产枇杷的江南小镇塘栖。在我的印象中，她的散文大多散落在各报纸刊物上，所以我很早就开始阅读她的文字。有一段时间，我几乎可以说是隔三岔五地在报刊上与她见面，后来有一段时间不见，及再见时文风已不同了，且呈上升式的变革态势。我第一次发现汪逸芳风格的转变，是在她的一篇外国文学的访谈录中。以往她的散文夹在一群女作家中，题材接近，风格也相近，人生感悟围绕着女性感情的柱子，绕啊绕的，文章似乎可以无穷尽地做下去，那毛线却总是一根，再清新可人，多了也不稀奇。但突然在她的一些文章中发现了另一层面，那是智慧含量很大的一种文字。理性的阐释，即使在语言层面上，也会和情感的抒发表现出鲜明的不同，所以题材、视野和角度的转变，给她散文面貌带来了很大的异趣。我真的很难在《儒鼠》《黄灯》中看到当年那个悲春伤

秋的王逸芳了。文章精练，文字精辟，三言两语切中要害，戛然而止了还没忘记给读者留一点思考的余地。

我以为这种文字下潜藏的转变，要大于文章自身的转变。人在少年时心高气盛，在文学的迷宫中转战南北，丢失个把地盘连自己都不知道。一旦定型，多年守着那“自留地”，再要仰望天边、渴望流浪，且不要说才气，就连那份勇气也没有了。所以一些女作家的笔下，二十岁时是情人，三十岁时是老公……眼皮底下翻来覆去就是那么点事，被淘汰出局在所难免。而王逸芳可以说是比较成功地完成了这样的一种蜕变。在她的文学格局中理性的、思辨的、形而上的内容浮升上来，成了她散文中重要的一面。

比如她写张中行老的《山外青山楼外楼》，就是一篇声情并茂、丰满有趣的好文章。信息量大行文又美，情理结合，错落有致，结尾处甚佳，从一般语韵而下，尾句似乎还未到收之时竟被收住了。此文最成功处则在于她文字的节制、准确。这些年来，我读评论女性散文的文章，最害怕看到“感情细腻抒情性强”这样的评语，好话也读成了坏话，感情细腻成了无病呻吟，抒情性强成了滥情。但也有矫枉过正的，文章倒是根根骨头般的言之有物，可惜成了人体骨架模型，立是立起来了，却只配在医科大学上课时当教具用，断断不能与其谈恋爱的。所以要有血有肉说说容易，做起来却是一辈子的道行。好的散文并非是没有闲笔的，好比国画之留白一样，但那文字又极有分寸，可谓差之毫厘，失之千里。从这个意义上说，读好散文，首先是读好文字。王逸芳专攻散文，文句优劣对她而言事莫大焉，所以文字好首先值得庆贺。

然而散文即使行文再佳，思辨力再强，也未必能打动人

1A023/06

心。将自己的心灵特质发挥到极致，方能感染我们这些越来越苛刻的读者。如王小波之浪漫的智慧；鲍尔吉·原野之幽默的温情；刘亮程之细微的寂寥。因为我们在这样的文章中感受到了独特的真实，读到了一个人的灵魂。汪逸芳在《天堂莲蕊》中，强烈的精神凝聚在一起，如诉如泣地叙述了她的灵魂，让人为之掬一把热泪的同时，那个独特的汪逸芳也于水中升起。江南女子的天性，独特辛酸的童年，后天的教育，加之一颗特别敏感的心，成就了一个女散文家。在这里个人的经历升华为普通人的经历，个人的感受锤炼成文学的感受，个人对江南的认识提升为一个作家眼中的江南认识。我认为，她最富表现力的文字、最具个人文学特色的地方，正在于她对江南小镇生活的那份了解与心灵契合。

每个作家都会有自己特别适合表现的领域，也许汪逸芳的领域正在这里。确实她已经那么做了，但似乎还不特别集中于此。我看到本书中有些章节，比如家中开灯笼店的女孩因为总在灯笼上写字竟然成了“书法家”；因为总在茶馆里做作业，烧水女人的女儿早早弃学，三年后竟抱着琵琶身穿旗袍在码头上弹开了评弹……多么好的小说人物原型啊，汪逸芳大可以独立成篇呢。

我也在江南小镇长大——郁达夫的故乡，直到今天我还能在空气中闻到郁达夫的气息。我们都是江南女儿，所以，我等着看她这样的文章。

2000年8月

WANG YIFANG'S
SELECTED
ESSAYS

逸
芳
散
文

- 今非今
- 古非古
- 亦难亦不难
- 放松走走
- 随便看看
- 莫回头

浙江文艺出版社

人生是一本书，打开它，先读懂自己，再读别人。





Wang yifang

汪逸芳

毕业于杭州大学中文系，供职于某出版社。
现为中国作家协会会员，浙江省作协散创会副主任。
已出版散文集《岛国风情录》《常有雨为伴》《心雨》
和《月光下的菩提》等。

目录

第一辑 今非今

- 3 “学问”
- 6 变调
- 9 渔山梵呗
- 13 俗讲
- 17 因缘
- 22 “花”心
- 24 智者
- 27 缘分
- 30 对面女孩走过来
- 33 幸福不能“品”
- 36 太阳下的冰
- 38 “方便面”武器
- 41 泡沫与维纳斯
- 44 猫、狗与人
- 47 史前森林公园墓地

第二辑 古非古

- 53 钱塘苏小小
56 天目之径
59 在浪漫邂逅的背后
62 书海夜航船
65 山外青山楼外楼
69 有眼睛的香榧
72 杭州篮
75 相逢乌龙茶
78 雨是距离心是尺
80 谁知蔓菁东坡羹
83 美人西施
86 门临花市占春早
88 俗文化宋城
91 典型器祭
97 魂兮归来
101 谁识路边柳如是
108 “亮点”胡则公

第三辑 亦难亦不难

- 117 假如人生二百岁
120 畅想生命
123 忧心电脑
131 减肥时代
134 龙驹坞
136 “空白”
138 并非“局外”
141 永远不迟
143 旧情
147 妈妈“补课”
150 净水
153 垃圾
156 花季
159 变奏
161 毒素
164 本菜本味
166 春天，植树去
168 我们只有一个地球
170 树挪死
172 人挪活
175 恶之花

第四辑 放松走走

- 183 雪
186 沈园
189 同里
192 小西湖
195 故乡忆旧
198 龙井
201 乡心
204 雁荡二记
210 清辉不嫌多
212 当兵三日
222 吾乡·吾家

第五辑 随便看看

- 233 大树下
236 等待
239 门前修车人
244 寄声鸟语
247 失色的玫瑰
250 丢弃的心态

252	发烧耳
254	梳理心境
256	人生驿站
259	旧物
261	情调
264	量化
266	爱情树
268	快乐
271	情路
274	远航
277	高速
279	新移民
282	日本人

——第六辑 莫回头

287	天堂莲蕊
300	文化江南
316	跨越太平间

第一辑

今非今

月明
独出
明门
秀前
麦望
花野
如田
雪

白





“学问”

老鼠从小菜场的阴沟里上来，进入了二十楼的书库，无书不啃，久而久之鼠眼里竟有了几分儒雅之气。

儒鼠

出版大楼有二十层，其中三楼是烟熏火燎的食堂，中间是制造各类图书的出版社，顶层是图书馆。由于大楼毗邻小菜场，就注定会有许多老鼠来做客。按说最合适的地方是三楼，残羹剩饭是少不了的；讲究一点，新鲜蔬菜和未煮过的生米以及腊肉与鲜肉也是有的。对于鼠辈来说，那里可真是应有所有的天堂。怪的是大凡进了出版大楼的老鼠不肯迎合低俗去三楼食“人间烟火”，而是顺着电梯通道直奔二十楼书库，大啃各类图书。虽然白天是管理员的世界，但一入夜，鼠们就黑灯瞎火地乱嚼一气。日复一日，无论通俗类还是高尚类，无论英文还是甲骨文，也无论简装还是精装线装，老鼠无一遗漏，书报杂志全都体无完肤，久而久之，学问岂能不高？地位自然也不低（试问长住二十楼岂能低乎），鼠们哪里还记得脏兮兮的小