

欧美流行音乐经典指南

布鲁斯·斯普林斯廷

BRUCE SPRINGSTEEN

〔美〕帕特里克·赫姆菲利斯 著
杜丽霞 译



OMNIBUS PRESS



西安交通大学出版社

欧美流行音乐经典指南

布鲁斯·斯普林斯廷

BRUCE SPRINGSTEEN
〔美〕帕特里克·赫姆菲利斯 著
杜丽霞 译



西安交通大学出版社

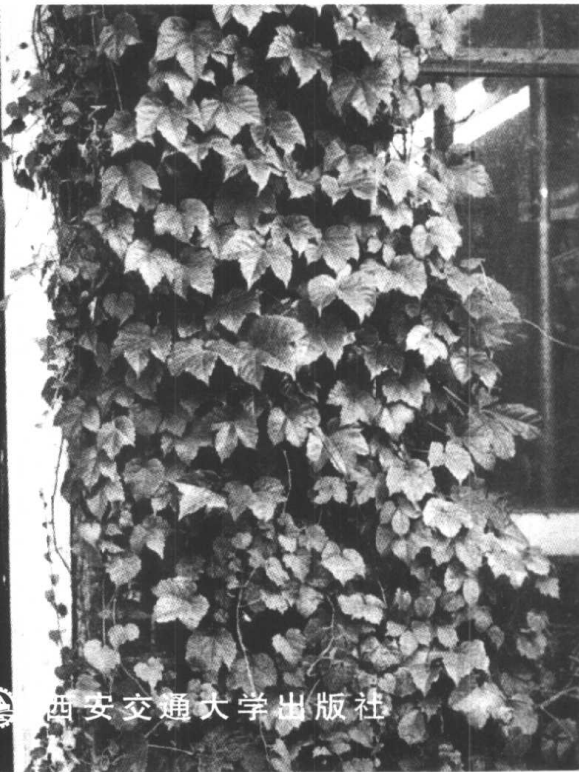
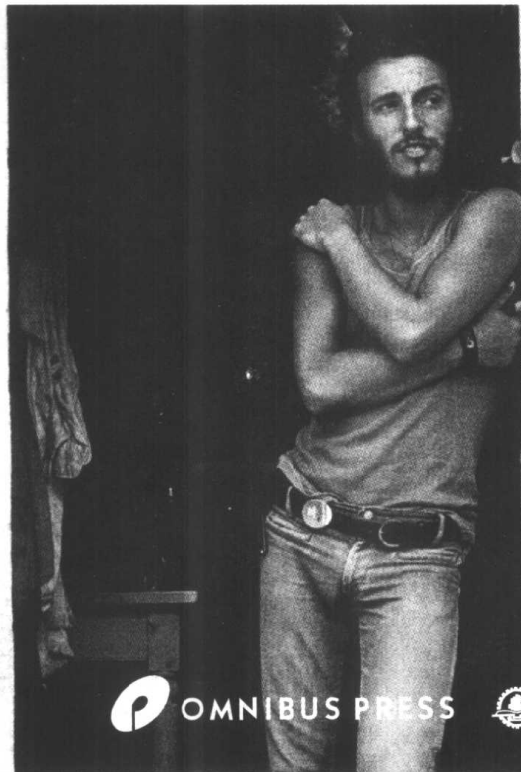
OMNIBUS PRESS

欧美流行音乐经典指南

布鲁斯·斯普林斯廷

BRUCE SPRINGSTEEN

〔美〕帕特里克·赫姆菲利斯 著 杜丽霞 译



OMNIBUS PRESS



西安交通大学出版社

本书中文版由(英) BOOK SALES LIMITED 公司授权西安交通大学出版社独家出版发行, 未经出版者许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书的任何部分。

本书中文版权通过上海市版权代理公司帮助获得。

图书在版编目(CIP)数据

布鲁斯·斯普林斯廷/(美)赫姆菲利斯;杜丽霞译.
—西安:西安交通大学出版社,2000.12
(欧美流行音乐经典指南)
ISBN 7-5605-1357-3

I. 布… II. ①赫…②杜… III. 通俗音乐-简介-美国
IV. J605.712

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 76605 号

*

西安交通大学出版社出版发行
(西安市咸宁西路 28 号 邮政编码:710049 电话:(029)2668316)
西安煤航地图制印公司印装
各地新华书店经销

*

开本:850 mm×1 168 mm 1/48 印张:5.25 彩插:8 字数:133 千字
2000 年 12 月第 1 版 2000 年 12 月第 1 次印刷
印数:0 001~5 000 定价:12.00 元
陕版出图字:25-1998-122 号

若发现本社图书有倒页、白页、少页及影响阅读的质量问题,请去当地销售部门调换或与我社发行科联系调换。发行科电话:(029)2668357,2667874

总序

欧美流行音乐以其最贴近生活、最贴近现实、最为百姓尤其是青年喜闻乐见而成为时代的音乐。它直面人生，从最微小的生活琐事到尖锐深刻的社会、政治话题，都有所涉及，也敢于涉及。它反映了人们的心声、人们的关注、人们的痛苦与欢乐、人们的不满与挣扎、人们的空虚与发泄。它更创造了许许多多人们喜爱的音乐形式，激荡和震撼着人的心灵，使人如痴如狂。在它的周围，每一时期都有着千百万计的歌迷追随。它的影响，并不逊色于政治家和影视明星。

随着中国的改革开放和对外文化交流的扩大，欧美流行音乐也像潮水般地

涌入中国。它曾吸引大批国人，使他们惊叹、振奋、激动并进而追逐效仿。一时间各种音带、像带、光盘碟片遍布全国较发达的城乡。许多青年人人为之痴迷痴醉，歌迷星迷成群。人们互相交换、借用音带像带碟片，以欣赏最新歌曲为快事幸事。时至今日，欧美流行音乐在中国仍有十分广大的听众。

本套丛书之所以名为《欧美流行音乐经典指南》，是由于它是从英国 Omnibus 公司出版的 The Complete Guide of the Music of... 丛书精选翻译汇编而成的。全套丛书 10 册，每册评介一个乐队及其歌手从出道到成名以至丛书（原版）出版前的全部作品，时间跨度几近半个世纪。所选歌手或乐队，都是曾在一段时间独领流行乐坛风骚、乐曲常驻排行榜的巨星级歌手或乐队，有的至今仍活跃于世界流行乐坛。丛书作者们对乐队及歌手的

NAT22/06

每一首作品的或主题、或风格、或背景、或影响、或特点等作了详解和评论,其中包括首次披露的许多不为大众所知的背景资料和评论观点。

翻译出版本套丛书,旨在为热衷于欧美流行音乐的听众和歌迷提供一个了解、欣赏、借鉴异域音乐文化的指南。尽管欧美流行音乐有着不同于中国、不同于中国港台流行音乐的欧美文化特点,但它的贴近现实、贴近生活、贴近百姓的内容,牵动和震撼人心的力量,优美流畅、摄魂动魄的旋律,强大的渲染气氛、调动情绪、娱乐群众的功能,仍在中国的听众、歌迷中有着巨大的影响,仍为中国的流行音乐所借鉴。当然,某些歌曲所反映的消极没落、腐朽颓靡的情调,应当做糟粕予以剔除。本套丛书,从总体上看,它比较客观公正地评介了各个乐队和歌手以及他们的成功、失败、喜悦、奋进、失

意和颓废,对听众全面了解这些乐队和歌手无疑是极有意义的指导。

实在地讲,这套丛书本是一个欧美流行音乐的导听系列,若能配以乐队和歌手的音带或碟片,将会给听众或读者一套完整的资料,但遗憾的是因种种原因未能实现对所选乐队、歌手作品的制做。好在现在市场上找到这些歌带或碟片,并不是一件十分困难的事,尤其对于欧美流行音乐的歌迷来说,就更不困难。喜爱欧美流行音乐的读者,经常通过磁带、碟片或媒体欣赏歌曲的听众,有着这一套中国独家出版的《欧美流行音乐经典指南》,于休闲、于工作间隙,领略欧美流行音乐文化的底蕴,感受欧美流行音乐的情调,聆听欧美流行音乐的旋律,当是一件十分惬意的事情。

编者

2000.10





目 录

介绍	(1)
来自新泽西州阿斯伯里园的问候	(19)
疯狂、无辜及东街混响曲	(35)
生来奔命	(49)
黑暗的城镇边缘	(63)
河流	(77)
内布拉斯加	(99)
出生在美国	(121)
布鲁斯·斯普林斯廷及东街乐队 1975—85 现场演唱集	(137)
爱的隧道	(153)
人工润色及幸运城	(167)
电声乐器音乐会/音乐电视	(193)
风靡歌曲	(201)
汤姆·乔德的灵魂	(215)
零散歌曲	(229)

介 绍

布鲁斯·斯普林斯廷最走红的时候,没有一个人比他更为登峰造极,独领风骚。在演唱会上,斯普林斯廷的超凡魅力可和“猫王”埃尔维斯·普莱斯利(Elvis Presley)同日而语,神秘色彩能与鲍勃·迪伦(Bob Dylan)相提并论,献身精神堪同 The Clash 乐队并驾齐驱。甚至在唱片上,他也始终能够激荡起人们由衷的喜怒哀乐之情,奉献给人们热情洋溢的摇滚乐曲。

斯普林斯廷是从事摇滚乐的艺人中最为硕果累累者之一。他很快就摆脱掉了第一张和第二张唱片时期粘贴在自己身上的“新迪伦”标签。几乎没有人能够忘怀初次听到歌曲“生来奔命”(Born To Run)时,从无线电广播中倾泻而出的振奋欢腾以及摇滚乐那直冲云霄的激情和活力。这支歌曲之后推出的那张同名专辑,与冠在斯普林斯廷头上的种种荣誉也确实名副其实,受之无愧。它能够把鲍勃·迪伦美妙无比的抒情和制作人菲尔·斯佩克特(Phil Spector)奢豪

雄浑的音壁(Wall of Sound)完美地结合起来。

继《生来奔命》之后，苍凉的《黑暗的城镇边缘》(*Darkness On The Edge Of Town*)诞生了。从这张专辑可以看出，斯普林斯廷将肯定不是个墨守成规、一条道路走到底的艺术家的。如果推出更多的同类风格的专辑歌曲，对他来说将会是驾轻就熟，轻而易举的。然而，他却没有那么做。“黑暗的城镇边缘”自始至终贯穿的是悲观绝望之情和隔膜疏远之感。说来不幸，这张专辑对以前曾蜂拥而至地迷上“生来奔命”的众多歌迷来说，产生的恰恰就是那样的影响。

《河流》(*The River*)专辑从尖锐辛辣的主题歌到他的第一首引起轰

动的单曲“饥饿的心”(*Hungry Heart*)，又一次使每个人都从中找到了自己所喜爱的东西。两年之后的“内布拉斯加”(*Nebraska*)是一个回马枪：该专辑是一张原声音乐的个人演唱集，它用歌声沉思内心的痛楚和对政治的幻灭。它凄凉哀婉、简洁朴素，一直是斯普林斯廷最动人的专辑——虽然对此说法有人持有异议，争论不休。

1984年，“出生在美国”(*Born In The USA*)的推出，使其他所有的歌曲都黯然失色了。本专辑把斯普林斯廷推向了广大的新MTV观众。说句实话，《出生在美国》专辑所收录的歌曲一点都算不上是斯普林斯廷最有实力的曲目，但是，由于里面有一首接一首

的轰动性单曲，加之这些歌曲被制作成录像带后在电台上反复播放，因此，这张专辑仍然把他变成了一个家喻户晓的名人。随后那套由三张CD盘组成的《1975-1985 现场演唱歌曲集》(Live 1975-85)是为了避免出现冷局而推出的权宜之作，实际上是给斯普林斯廷摇滚乐生涯的一个篇章划了一个句号。

斯普林斯廷的下一张录音室专辑使他大大脱离了《出生在美国》时众星捧月般地簇拥在他周围的主流听众。1987年的《爱的隧道》(Tunnel Of Love)主要包括的是深刻反映爱情和婚姻的歌曲。之后，我们很快就发现，这些歌曲反映出来的却是爱情和……离异。

在《爱的隧道》与1992年两张背运倒霉的专辑《幸运城》(Lucky Town)和《人工润色》(Human Touch)之间，是一段漫长的5年时光。那时，斯普林斯廷的歌迷已经离他四散而去，然而，他却不急不躁，不慌不忙。因为，美满幸福的第二次婚姻以及当上父亲的喜悦占据了布鲁斯·斯普林斯廷生活中的头等重要地位，摇滚乐退居第二位了。

1995年早期推出的《布鲁斯·斯普林斯廷最轰动歌曲集》(Bruce Springsteen Greatest Hits)，也是唱片公司为了避免冷局而采取的一个权宜之举。该专辑的面世，使那些老歌迷们大失所望，不过他们仍然满怀希望地期待着他有新歌

问世。

再后来，恰如空穴来风，突然间，莫名其妙地冒出了《汤姆·乔德的魂灵》（*The Ghost Of Tom Joad*），观察斯普林斯廷的评论家们曾一直期望着布鲁斯重返东街乐队（*The E. Street Band*），重振《布鲁斯·斯普林斯廷最轰动歌曲集》之后的雄风。然而，他们得到的却是斯普林斯廷灌制的最苍凉最凄冷的唱片。这个凄凄切切的个人伴奏专辑，倒使得《内布拉斯加》（*Nebraska*）听起来像男孩带乐队（*Boyzone*）一样苍凉了。

《汤姆·乔德的魂灵》虽然大大出乎人们的意料，不过，话说回来，布鲁斯·斯普林斯廷从来就没有墨守陈规过，他仿佛牢牢记住了已故

的哈里·蔡平（*Harry Chapin*）的一句话“我一天晚上为我演唱，一天晚上为别人演唱”。年年岁岁，斯普林斯廷为自己录制唱片《内布拉斯加》、《爱的隧道》、《汤姆·乔德的魂灵》），也为歌迷们录制唱片《河流》、《出生在美国》、《布鲁斯·斯普林斯廷最轰动歌曲集》。

《汤姆·乔德的魂灵》并非没有错误，亦非尽善尽美，然而，布鲁斯·斯普林斯廷制作这张专辑，他的这种举动却令人们普遍受到莫大的鼓舞。人们之所以这样，是因为他已经不再年轻。在事业上，人们本以为他会驾轻车就熟路，而不会另辟蹊径了。四分之一世纪之后，《汤姆·乔德的魂灵》仍豪气勃勃地象征并标志着斯普林斯廷毅然决

然地知难而上的决心。

斯普林斯廷生性中有一种别具吸引力的直率，他的平民形象并非靠装腔作势做出来的。在涉足第二次婚姻和当上父亲之后生出种种牵肠挂肚的事情之前，斯普林斯廷唯一献身的事情就是自己的工作，他把整个身心都投入到了摇滚乐这种在流行音乐中因其强劲有力和独具一格而没有什么可以与之相提并论的事业上。

我看过的最好的音乐会是1980年11月斯普林斯廷在纽约麦迪逊广场花园的现场演唱会。音乐会摄人心魄，历时4个小时。斯普林斯廷倾其全力，淋漓尽致地为家乡人民演出了一台节目。他以《生来奔命》开场，接下去，仿佛

演唱了他所有的5张专辑中最拿手的歌曲。这是一场马拉松式的、丝毫不让人有禁锢感的、孤注一掷、不遗余力的音乐会。当然，如果斯普林斯廷每晚再演一次，一连再演13个月，那就另当别论了。

我早就知道布鲁斯·斯普林斯廷了不起，这一点听了他的那些唱片就会深信不疑。但我却没有料到他会好到这种程度。迄今为止，只有为数不多的英国人亲眼看过斯普林斯廷的现场演唱会：这几场演唱会是乘着1975年后期由《出生在美国》引发的“斯普林斯廷热”而在英国及时安排的演出。令人遗憾的是，斯普林斯廷本人把在哈默史密斯奥德恩（Hammersmith Odeon）的第一场演出列为他整个

生涯中最糟糕的演出之一。

在那些远离英国的漫长岁月里，我们只有唱片，而且数量还不多。由于斯普林斯廷精益求精，决心要把自己的唱片制作成世界上最优秀的，因此，他的唱片数量寡少。不过，一进入录音室，布鲁斯工作起来则是快速高效，录制的许多歌曲都是一次就妥贴了。同时，他还是一位多产的歌曲作家。因此，他的专辑中从来就没有出现过歌曲不足的现象——以《生来奔命》为例，其中的十几首歌曲是从他一百多首歌曲中筛选出来的。

作为一名歌曲作家，斯普林斯廷从来没有妥协过。1992年之前，只有现场演唱专辑上有个别翻唱歌曲，除此之外，斯普林斯廷每

张专辑中的每一首歌曲都是他本人亲手创作的。就连多产的同行，如鲍勃·迪伦以及那些在写歌方面可与斯普林斯廷一争高低的作者，如埃尔维斯·科斯特洛 (Elvis Costello) 和理查德·汤普森 (Richard Thompson)，都感到有必要与本行业的同仁合作。直到1992年的《人工润色》这张被广泛认为是他最拙劣的专辑开始，斯普林斯廷才首次开始与别人合作。

斯普林斯廷想把自己的每一张专辑都制作成他能力限度内最好的。在这种愿望的驱使下，他向自己成长过程中的传奇式艺人及乐队看齐，与他们并驾齐驱。我认为，人们之所以现在对披头士乐队 (The Beatles) 仍然怀有美好的记

忆,其中一个原因是,披头士乐队能够把自己所有的创造力一滴不剩地全部发挥出来,倾注到了录音室的制作过程中和他们的唱片上。相比之下,无论是现场演唱,还是在舞台上,虽然滚石乐队(The Rolling Stones)堪称是“世界上最伟大的摇滚乐队”,但是由于制作上的问题,今天听起来,他们的每张唱片却只是那时场场火爆的现场演唱会的极其弱小、极其苍白的纪念品罢了。

布鲁斯·斯普林斯廷能够把现场演唱会上的勃勃生气和浓烈激情传介到唱片上,这一点标志着他是一位真正的摇滚乐先驱。在唱片上,布鲁斯·斯普林斯廷是披头士乐队和滚石乐队的统一体。

斯普林斯廷从业于音乐事业将近四分之一世纪,录制的唱片虽然数目不多,然而其目录构成上却极其完美,珠联璧合。他凭借相对寡少的作品体系,竟一直享有极高的名望。这不仅证明他的作品质量上乘,而且也是他精益求精、尽善尽美精神的最好明证。

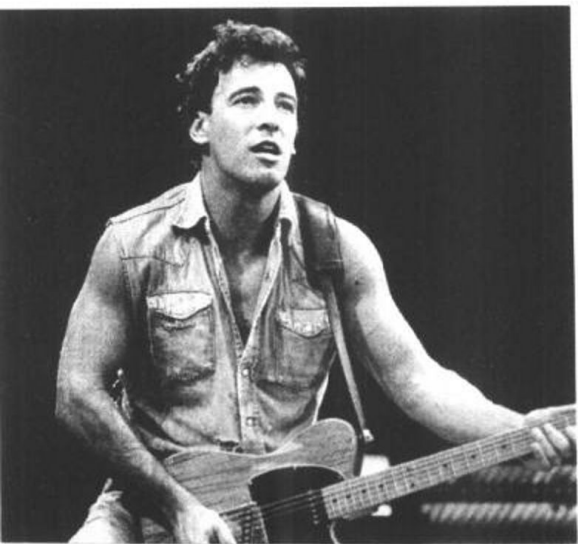
自1973年以来,斯普林斯廷仅仅推出了11张新歌专辑。除了这些专辑之外,还有一些上乘的灌制在唱片B面的歌曲、慈善唱片以及一次性的出版物,这些在本书的最后一章都有详细的记述。在唱片方面,布鲁斯·斯普林斯廷最独特之处在于,他靠如此少的数量获得了如此大的成功。

斯普林斯廷严把作品的质量

关,并且始终如一,这种精神如同一枚优质徽标,标志着他的整个音乐生涯。从1975年到1978年的3年间,由于法律纠纷,他不能进入录音室灌制唱片,这在某种程度上延误了他的工作。但是,一个据悉写出了——实际上也录制出了——许多作品的人,正式发行的作

品却这么少,其原因主要是与他在录音制作过程中不厌其烦、勤勤恳恳的工作态度有关。

斯普林斯廷有着传奇式的精益求精精神,同时,由于他有那些马拉松式的现场演唱会(80年代早期,他的一些音乐会历时四个小时,演唱的歌曲多达32首),因此,他成了唱片非法制造商私自制造的优选目标。这些非法制造商私自制造贩卖的唱片,对斯普林斯廷的歌迷们之所以有着极大的吸引力,原因显而易见:部分是因为他的唱片通过正当渠道能够买到的数量很少;同时还因为,那些没有正式发行的大量作品是那样的质高货优。他的作品就像一座冰山,正式发行的歌曲只是冰山的顶端,



而绝大部分是藏在表面之下的。

在私自制造和贩卖的披头士乐队的作品中，有些简直是从垃圾篓中搜刮出来的残枝末节，如乔治·哈里森(George Harrison)为《太多太多》(*It's All Too Much*)所作的指南性演唱《学会七个音符》(*Take 7*)。斯普林斯廷的情况却与此截然不同。据悉，数年来，他的作品，经非法渠道制造出来的，已堆积成山。即便如此，仍有十几首可以追溯到70年代早期的歌曲尚未发行。为了打击非法制造商的私自制造和贩卖行为，他的一些不能为歌迷通过正当渠道获得的歌曲，已作为额外赠歌，添加在他的《布鲁斯·斯普林斯廷最轰动歌曲集》中。眼下，把主要艺术家们

艺术生涯中的全部作品汇集起来，编辑成套，是一种流行的时尚。斯普林斯廷正是个理想的人选。显然，数年来，斯普林斯廷和他的经纪人乔恩·兰多(Jon Landau)都一直在盘算酝酿，准备推出一套完整的录音室作品集。

不过，这是将来的事情了，不在本书的讨论范围之内。这本书是关于他的唱片的，因此，最好现在就切入正题。

斯普林斯廷于1949年9月23日出生在新泽西州的佛理霍尔德(Freehold)。那儿距离后来因为他而闻名于世的阿斯伯里园(Asbury Park)大约15英里，当然，此乃后话了。在接受基督教洗礼时，斯普林斯廷被取名为布鲁斯