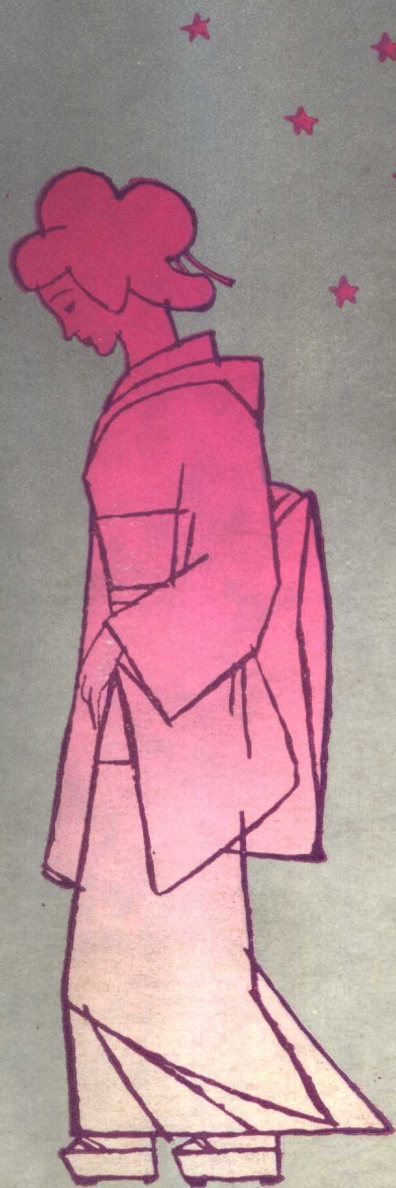
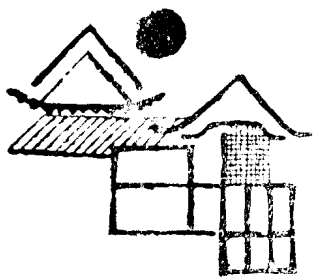


维荣的妻子

当代日本小说集





维荣的妻子

当代日本小说集

上海译文出版社

维荣的妻子

当代日本小说集

上海译文出版社出版

上海延安中路 955 弄 14 号

新华书店上海发行所发行

上海译文印刷厂印刷

开本 850×1156 1/32 印张 16.5 插页 3 字数 395,000

1986 年 2 月第 1 版 1986 年 2 月第 1 次印刷

印数：00,001—11,500 册

书号：10188·696 定价：2.90 元

编 者 的 话

在这一本日本小说集里，共收十四位日本当代作家的二十篇小说，选自1978年创刊以来的各期《外国文艺》杂志。

这十四位作家在日本都有很大的影响。他们或在战后登上文坛，或其主要成就在战后。例外的是横光利一和川端康成。他们在二十年代已是重要作家，是当时“新感觉派”的两位代表人物。不过横光利一在战争结束后不久就去世，这集子里收进了他的成名作《太阳》及另一篇作品；川端康成则在战后继续写了许多重要著作，并在1968年获诺贝尔文学奖金，享有国际声誉，这里收进他战后的一篇代表作品《水月》。

日本战后初期有一个轰动一时的流派，叫做“无赖派”。这一派的作家认为人的真和美由于沾染了俗世的灰尘而被深深埋藏着，必须加以拯救，在作品中对社会进行讽刺挖苦，与日本江戸时代的“戏作家”颇有共同之处，因此这一派也被称为“新戏作派”。这个流派的作品反映了日本战后初期的社会心理，在社会上影响很大，还出现了从这一派作家太宰治的小说《斜阳》而得名的“斜阳族”。在这个集子里，“无赖派”即“新戏作派”的几位主要作家都介绍了，他们是：石川淳、坂口安吾、太宰治、织田作之助。

日本各家作品的风格丰富多彩，从这一个集子所收的作品也可以看出来。著名作家井上靖写作的题材很广，其中历史小说是极有特色的，他善于在小说中探索和刻画历史人物的活生生的思想感情，在这集子里介绍了他这方面的代表作《普陀洛伽下海记》。深泽七郎擅长描绘地方风习，这里介绍的《陆奥偶人》是他的一篇名作，竟发生了日本两个重要文学奖都要授予它奖金的事。三浦绫子、远藤周作、山崎丰子、渡边淳一这几位著名作家用现实的手法揭露社会弊端，描写普通人的生活和感情。有些小说故事性很强，在日本纯文学与大众文学的分野是比较严的，但这些小说也为爱读大众文学的读者所欢迎。

日本也有些作家采用现代派手法进行创作，安部公房和大江健三郎是其中两大家。集子里介绍了他们用这种手法写的代表性作品。

在所介绍的每位作家的作品前面，我们附有一个简要的介绍，相信读者通过它们可以对作家和作品有一个大致的了解。

《外国文艺》编辑部

目 录

编者的话 (1)

横 光 利 一

太阳.....罗传开译 (3)

春天乘着马车来了.....罗传开译 (70)

川 端 康 成

水月.....刘振瀛译 (85)

石 川 淳

废墟上的耶稣.....罗传开译 (97)

坂 口 安 吾

白痴瞿 麦 柯森耀译 (110)

井 上 靖

普陀洛伽下海记.....适 夷译 (136)

太 宰 治

维荣的妻子.....张嘉林译 (157)

织田作之助

世态……………柯森耀译 (182)

深泽七郎

陆奥偶人……………徐志华译 (224)

三浦绫子

尾灯……………陈喜儒译 (249)

在污秽的浊流中……………陈喜儒译 (266)

远藤周作

去亚丁的路上……………张嘉林译 (304)

老人和八哥……………张嘉林译 (327)

妈妈……………任溶溶译 (349)

安部公房

闯入者……………任溶溶译 (360)

山崎丰子

船场迷……………唐月梅译 (388)

讣闻……………唐月梅译 (410)

渡 边 淳 一

猴子的反抗……………陈喜儒译 (431)

乳癌手术……………陈喜儒译 (453)

大 江 健 三 郎

空中的怪物阿归……………吴树文译 (486)

编 者 的 话

在这一本日本小说集里，共收十四位日本当代作家的二十篇小说，选自1978年创刊以来的各期《外国文艺》杂志。

这十四位作家在日本都有很大的影响。他们或在战后登上文坛，或其主要成就在战后。例外的是横光利一和川端康成。他们在二十年代已是重要作家，是当时“新感觉派”的两位代表人物。不过横光利一在战争结束后不久就去世，这集子里收进了他的成名作《太阳》及另一篇作品；川端康成则在战后继续写了许多重要著作，并在1968年获诺贝尔文学奖金，享有国际声誉，这里收进他战后的一篇代表作品《水月》。

日本战后初期有一个轰动一时的流派，叫做“无赖派”。这一派的作家认为人的真和美由于沾染了俗世的灰尘而被深深埋藏着，必须加以拯救，在作品中对社会进行讽刺挖苦，与日本江戸时代的“戏作家”颇有共同之处，因此这一派也被称为“新戏作派”。这个流派的作品反映了日本战后初期的社会心理，在社会上影响很大，还出现了从这一派作家太宰治的小说《斜阳》而得名的“斜阳族”。在这个集子里，“无赖派”即“新戏作派”的几位主要作家都介绍了，他们是：石川淳、坂口安吾、太宰治、织田作之助。

日本各家作品的风格丰富多彩，从这一个集子所收的作品也可以看出来。著名作家井上靖写作的题材很广，其中历史小说是极有特色的，他善于在小说中探索和刻画历史人物的活生生的思想感情，在这集子里介绍了他这方面的代表作《普陀洛伽下海记》。深泽七郎擅长描绘地方风习，这里介绍的《陆奥偶人》是他的一篇名作，竟发生了日本两个重要文学奖都要授予它奖金的事。三浦绫子、远藤周作、山崎丰子、渡边淳一这几位著名作家用现实的手法揭露社会弊端，描写普通人的生活和感情。有些小说故事性很强，在日本纯文学与大众文学的分野是比较严的，但这些小说也为爱读大众文学的读者所欢迎。

日本也有些作家采用现代派手法进行创作，安部公房和大江健三郎是其中两大家。集子里介绍了他们用这种手法写的代表性作品。

在所介绍的每位作家的作品前面，我们附有一个简要的介绍，相信读者通过它们可以对作家和作品有一个大致的了解。

《外国文艺》编辑部

横光利一小说两篇

罗传开译



横光利一 (Yokomitsu Riichi), 日本小说家, 1898 年生于福岛县, 1947 年去世, 终年四十九岁。

横光利一于 1916 年进早稻田大学预科, 因身体不好休学。文学创作最先得受到菊池宽器重。他最早的作品是写实主义的, 1922 年在《新小说》发表长篇小说《太阳》, 确立了他的作家地位。1924 年他与川端康成等人创

办《文艺时代》杂志, 成为“新感觉派”的代表人物之一。“新感觉派”的特点是通过感觉, 用暗示和象征的手法来表现世界, 描写人物纤细的感情和心理活动, 采用新奇的文体和辞藻, 但这一派作家也各有不同特点。“新感觉派”于 1925—1926 年发展到高峰, 其成员以后就分化了。横光利一转向新心理主义, 后又转向传统主义。他一生写了大量作品, 主要的有《机械》(1930)、《上海》(1931)、《家徽》(1934)、《旅愁》(1946) 等。

这里介绍的是他有代表性的两篇早期作品: 成名作《太阳》(1923) 和《春天乘着马车来了》(1926)。

《太阳》, 日文原名《日轮》, 是一个以日本古代历史为背景而虚构的故事。小说的女主人翁卑弥呼在中国史籍《三国志·魏志·倭人传》中曾提到, 是日本古国邪马台国的女王。邪马台 (即耶马台) 国约七万余户, 共立一女子为王, 名曰卑弥呼, 且统辖二十余小国。该

国于公元 239 年(魏景初三年)曾遣使至中国,魏正始年间互有使节往还。《太阳》所写的是卑弥呼成为邪马台国女王前的故事。她是一个公主,也是一个弱女子,听任几个国家的统治者摆布,最后她利用他们之间的矛盾,使他们自相残杀,最后成了邪马台国的女王。用新的手法写古代事情在今天来说并不希奇,但六十年前日本小说由记述身边琐事的“私小说”占统治地位,这篇小说的出现就引起了轰动,舆论毁誉不一。有的日本文学评论家认为,《太阳》是以法国作家福楼拜的历史小说《萨朗波》作为蓝本写成的。

短篇小说《春天乘着马车来了》写一个穷作家细心护理患肺病已到晚期的妻子,把一对恩爱夫妻的苦恼心情刻画得十分细腻。据川端康成说,这篇小说和另一篇《花园的思想》(1927)都是描写横光利一的前妻小岛君子的病与死的。《春天乘着马车来了》虽写在横光利一的第二个创作时期(新感觉派时期),但看起来近似传统的私小说。

译 者

太 阳

序 章

一群少女头顶水瓮,边走边唱,从小山冈的山腰泉水旁向合欢树林走去。泉水周围的岩石上,留下与水瓮碎片一起遭到践踏、尚未凋谢的茺蒲花。西斜的太阳无力地照射着在小山冈远处山嘴伸展开来的有明海^①海湾,照射着曲曲弯弯、隐隐约约地延伸在远处水平线上的白色沙丘。一群少女的合唱变成热闹的欢宴祝酒歌。她们穿过树林后,又被围绕住房呈圆形的翠绿的森林吸了进去。视

① 有明海位于日本九州西部。

野内一点动的东西都看不见了。

这时候，原先静静地铺盖着泉上小山冈的一片茅穗有一处突然沙沙地响着向两边分开，几只雉和鹤从裂缝中飞出，这裂缝渐渐地笔直向泉水方向延伸过去。不久之后，映在泉水面上的一排白茅裂成两半，从中站出一个年轻人。他手握一把断了弦的短弓，眼睛深凹，颧部突起，脸色暗淡阴郁，露出迷路者极度疲劳和饥饿难熬的痛苦表情。他往下爬到岩石上，用弓支撑着身体，把弄得乱糟糟的角发^① 挪上去，同时把嘴唇放到泉水上。那嘴唇刺有盘旋状的蔓儿。从他脖子垂下的一串白玛瑙勾玉^② 不声不响地浸入水中，象是静静地在吃海藻的鱼那样晶晶发亮。

太阳成为鲜红的一点，隐没到海湾的水平线下。在不弥国宫内的高楼上，松鸦在屋椽末端细木上吊着的鸟笼里叫了一声已学会的名字“卑弥呼”，随后便进入梦乡。带着藻类气味的微风从海边吹来，送来满潮时一阵阵此起彼伏的波浪声。卑弥呼身裹染成粉红色的衣服，与即将成为自己丈夫的卑狗^③ 长兄面对面，在鹿皮上把管玉与勾玉区分开来，卑狗长兄则掉头望着在沙滩上亮起来的渔夫的松明火光。

“看看吧，长兄，你的勾玉脏得象野猪爪子那样了，”卑弥呼向长兄指指他的勾玉说。

“算了吧，你的管玉犹如病蚕那样暗淡无光。”

卑弥呼把秀丽明亮的脸对着长兄，默不作声地瞪眼望着他。

① 角发是日本古代男子的发式，从中央向左右分开，在耳旁弄成圆圈，用绳子结住，垂在耳前。

② 勾玉是古代日本人的装饰品，用玛瑙、碧玉、翡翠等作成，呈月牙形。

③ 卑狗系官名。

“长兄，往后我就不给你看玉，给你看细沙吧。”

“你的玉象你的小手指头那样不干净，”长兄露出讥讽的微笑说，然后又扭过头去看沙滩上的松明。“你看，松明亮了。”

“离开这里，这里不是你这种汉子能来的地方。”

“我是要归去。我夺取你的管玉就撇开你归去。”

“我的玉犹如我被你弄脏的身子那样不干净。出去。”

“等一等。你的玉比你的灵魂更明亮。把玉给我吧。你曾对我说要给我玉的。”

“出去。”

卑狗长兄一面笑，一面将自己的勾玉一颗颗放进小壶，然后站起身来。

“今晚上在哪儿相见？”

“出去。”

“在茅草小屋等你。”

“快走。”

长兄走到拉门外。卑弥呼用衣服的下摆扫开剩下的管玉，奔到他身旁。

“长兄，我在藏宝楼旁等你。”

“我独个儿盼月亮。今晚的月亮可是满月。”

“等一等，长兄，我把玉给你。”

“你的玉犹如给我弄脏的你那样不干净。”

从萱草连成的墙垣边响起长兄的哈哈大笑声，一直传到在薄暮暗淡的微风中晃动的门柱两侧系门用的橦树那儿。卑弥呼咬住袖子，凝视着快要隐没在远处松林中的长兄的背影。

二

夜很黑。卑弥呼身裹鹿皮从宫殿溜了出来，在藏宝楼草门边

等待长兄。松鼠摆动得卑弥呼头上的栗树枝杈发出声响。

“长兄。”

野兔在苘麻丛中梦见白天要捕捉它的苍鹰，于是蹦出来撞到苘麻的茎上，随后又奔入零余子叶丛里。

“长兄。”

长耳猫头鹰从糙叶树的树梢下来，踏着鸡儿肠草，溜到药玉米丛的根部，朝青蛙猛扑过去。

“长兄。”

卑弥呼连叫了几声，可是卑狗长兄尚未到来。她在草门边蹲下，把石龙芮一根又一根拔出来丢出去，拔出来又丢出去。月亮照亮了藏宝楼的椽子。槲树林中一大片茂密的树叶突然象银色的鱼鳞似地闪闪发亮。这时口哨声从茂密的君影草上轻轻传来。在草门边的卑弥呼站起身，朝上半身浮现在摇曳的君影草上的卑狗长兄走去。

“长兄，长兄。”她把鹿皮摔在后面，向他身边走近。“夜短暂，过不了多久天就亮了吧？”

可是长兄站立不动，一直望着明月。

“长兄，簪玉我带来了，拿去吧，”卑弥呼说完就把珠子拿到长兄面前。

“你来干啥？我是为了独个儿赏月来到此地的。”

“我来这里是为了给你玉。收下吧。我说过要把玉给你。”

长兄把卑弥呼的簪玉抓了过来。

“我可是为了跟你相会才到这里。你来这里是为了给我玉。那你回去吧。”长兄说完又抬头望着空中的月亮。

卑弥呼闷声不响地把君影草的浆果捋下来向长兄的面颊丢去。长兄笑着一下子向卑弥呼转过脸来。他把双手搭在她的肩上，要把她抱过来，她却捶长兄的胸膛，挣脱出来。

“我要回去。我已给了你玉。我回去了。”

“好，你回去吧，回去吧，”长兄一面说一面握住她想要抽回去的一双手，并且把她拉了过来。

“放开，放开我。”

“回去，快回去。”

长兄轻而易举地横抱起挣扎着的卑弥呼，然后一下子就倒在君影草里。晃动不停的君影草的浆果就在他们上面沙沙作响。

“卑弥呼，你看呐，你象上面的月亮一样美丽。”

她躺在长兄的胳膊上，静静闭上眼睛，把脸贴住他的胸口。

“卑弥呼，倘若你要为我生孩子，就生一个姑娘。我要一个象你那样的姑娘。倘若你要生男的，就生一个象我这样的男子汉。我爱你。你爱我吗？”

卑弥呼只是仰望着长兄，默默地用一只手抚摸着他的脸颊。

“啊，你象月亮那样不吭声。冷冰冰的月亮就要缺了。你回去吧。”

长兄瞪眼把卑弥呼摇了几下。可是她微笑着，静静地抬起头望着长兄的脸。

“回去，你回去算了，”长兄一面说一面把她搂得更紧。卑弥呼搂住长兄的脖子。他俩不言不语。月亮用苍白的光照着这两个人，从远处森林中渐渐升高。这时有一个瘦削的年轻人嚼着生姜在糙叶树下出现。他穿着一双破旧的轻便麻鞋，但走起路来却象拖着浸泡在水中的麻袋那样沉重。他一步步朝着君影草丛这儿走近。卑弥呼长兄一听见脚步声便站了起来。

“你是谁？”

年轻人停下，用丢掉生姜的手握住剑的短柄，没吭声。

“你是谁？”长兄再次提问。

“我是迷路的。”

“你是哪里人？”

“我是旅人，给我粮食吧。我给你剑和勾玉。”

长兄回过头向卑弥呼说：

“你早来的夜晚是不吉利的。”

“长兄，把吃的给他吧。”

“你带他去，给他粮食吧。”

“行吗？这旅人如同病人那样瘦。”

长兄不响，瞧瞧年轻人的脸。

“长兄，你在此地等我，我带他到厨殿。”卑弥呼披上鹿皮，朝年轻人看去。“跟我来，我给你饭菜。”

“卑弥呼，我已见到月亮。我独自归去吧，”长兄瞪眼看她后说。

“等一等，长兄，我马上回来。”

“去吧。”

“长兄，你替我带他去吧，我在此地等你。”

“去吧去吧，我等你。”

“行吗？”

“行。”

“跟我来，”卑弥呼又对年轻人说。

年轻人呆呆地看着仿佛在月光中开放的夜间花朵般的卑弥呼的容姿。她向长兄微微一笑，就带头走向宫殿的主屋。年轻人好容易挪动麻鞋，踏着她的身影跟着走去。长兄皱着眉头。他拾起小石块摔到森林中去。森林把几枚榲桲叶子上的月光扫落下来，并喃喃自语。

三

在主屋里，厨殿的两个角落在燃烧着火把。有一个御厨师在