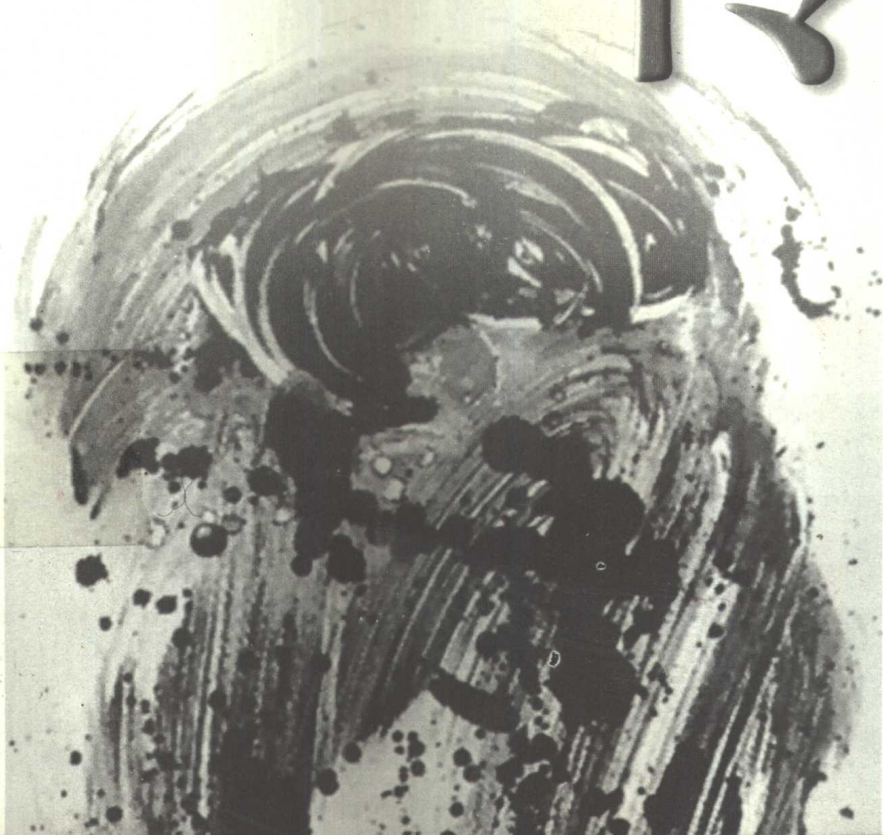


现 代 十 大 思 想 家

尼 采

传

杜丽燕 著



尼采

杜丽燕 著

传

河北人民出版社

主 编 雷永生

现代十大思想家

尼 采 传

杜丽燕 著

河北人民出版社出版发行（石家庄市城乡街 44 号）
河北新华印刷三厂印刷

850×1168 毫米 1/32 9.25 印张 203000 字 1998 年 1 月第 1 版
1998 年 1 月第 1 次印刷 印数：1—10000 定价：16.00 元

ISBN 7-202-02235-4/B · 131

（如发现印装质量问题，请寄回我厂调换）

主 编 寄 语

历史是人创造的。

人既为万物之灵,人的行动就不是盲目的、无意识的,人的创造行为就需要思想、理论的指导,就需要精神的鼓舞与支持。

所以,人类世界就不仅需要实践家,而且需要思想家。

几千年来,人类世界造就出不少杰出的思想家,他们呕心沥血,殚精竭虑,创造出无愧于自己时代的精湛的思想体系,回答了自己时代面临或即将面临的重大问题,不仅对当时的社会发生了巨大作用,而且对后世产生了深远的影响。他们的思想、理论和精神,成为人类珍贵的文化遗产。

思想文化遗产与一般的文物不同,它不仅具有历史价值和观赏价值,而且具有精神价值。现今的人类不仅可以通过这种文化遗产了解以往社会的精神面貌和思维方式,而且可以从中汲取积极的思想成果,将其整合到当代的时代

1984.11.01

精神之中,成为人类新文化的组成部分。所以如此,乃是由于思想文化遗产不仅具有时代性,而且具有永恒性。当然,历史上杰出思想家们提出的问题和对这些问题的理论回答,并非全部都对后世有很大的教益,他们的某些思想已经过时了,甚至有些内容已经陈腐了,但是他们的许多重要思想至今仍然具有魅力,仍然具有深刻的启发性,后世的人们常常为他们思想的深邃、逻辑的严密、思维的敏捷、视野的高远而折服。故而我们把这些思想家视为思想巨人。

如果还要刨根问底,探究杰出思想家的理论精品之永恒性何来的话,那么,是否可以这样解释:人类有史以来所面临的精神上的问题本身常常就具有永恒性,如人的本质、神的本质、人性的涵义、人生的意义、人的存在与发展、人与神的关系、人与自然的关系、人与社会的关系、人的主体性、人的异化与异化的扬弃,等等。这些都是任何时代的人都要思考的问题,又是人类永远在回答又永远回答不完全的问题。时代在更迭,认识在发展,但在这些问题上,后人永远要继承和借鉴前人的成果,这是思想文化领域中之必然。

正是基于以上的认识,我们与河北人民出版社共同策划了这套“现代十大思想家丛书”,上起19世纪后半叶,下迄当代,从世界现代杰出思想家中选出10位,熔其生平与学说于一炉,向读者展示思想大家之风采,力求以深入浅出之笔触准确而生动地描绘杰出思想家之魂,既重学术性,又顾可读性,以期读者读有所得。

本丛书的创意得到许多学者的大力支持。丛书的作者包括了老中青三代学者,他们在学界勤耕多年,学有专长,治学

态度严谨,写作态度一丝不苟,他们使本丛书的质量得到可靠的保障。在丛书出版之际,特向各位作者表示崇高的敬意。

最后,让我以下面的话来概括本丛书的主题:

思想之树长青,人类之魂永恒。

雷永生

1997.10

To my husband and my son
I love Philosophy and still more my family.

前言

1994年春节,爱人与我探望大病初愈的王太庆先生。先生略显憔悴,不过依旧十分健谈。简短地寒暄之后,先生谈起排除肾结石的治疗过程。先生说,治疗主要是用碎石机敲击腰部,使结石在体内破碎,这样便可以慢慢将石头排出体外。治疗过程不是很舒服,先生风趣地说自己在病床上挨打。说也奇怪,碎石机不停地敲击腰部,他脑子里想到的不是疗效种种,而是不由自主地想起一个问题。自巴门尼德以来哲学家们都爱讨论 Being。古往今来的哲学家们皆用比较玄的方式说明它,但是,Being 究竟是什么?就在碎石机敲击之时,他猛然悟出,“Being 简单地说就是这生命”。不知不觉两个多小时过去了,先生一直毫无倦意地谈论西方哲学史上对于 Being 的种种理解。

先生精通六门外语,谈到哲学史对于 Being 的种种说法,犹如探囊取物般地自

如。而先生却说在病榻上才猛然悟到 Being 是什么。这不禁令我们感慨万分。先生的一番话,使我也悟出一个道理,做学问不仅仅是用眼睛读,用脑子想,用笔写,而是用心来体悟。所谓用心来体悟就是向自己提问题,用自己的全身心凝思细察,破解自己提出的问题。即问自己“*What*”、“*Why*”、“*How*”。这就是我们所说的“做”学问。学问对于学者本来就不应该是一种外在的东西,它应该属于人本身,与人的生命、生活不可分割地联系在一起。不然我们中国人为什么把读书与修身养性联系在一起呢?

与先生这一次偶然的谈话,成为我学术生涯的一个转折点。从那时起,我开始在自己的学术研究中努力尝试用心体悟知识、生活与世界。从那时起,我才真正感受到哲学的无穷魅力。

其实,如果我们仔细地品味尼采哲学,便会看到,尼采也是以心体悟哲学的。正因为如此,他才能够人们在人们不知重复了多少遍的东西中,体悟到他的同代人看不到,也根本想不到的东西。尼采的伟大,并不在于他掌握了多少鲜为人知的东西,而在于当他与其他哲学家面对相同的东西时,能够创造与以往一切哲学家完全不同的、划时代的哲学体系。因此,对于尼采用心体悟到的东西,需要用全身心才能去体悟。我不知道我自己究竟做得怎样,但是,我努力做了。我想学界同仁一定可以原谅我初步体悟时不可避免的肤浅。

作 者

1997 年 6 月 2 日

于北京

目 录

一	尼采眼中的尼采	1
	我为什么这样智慧	4
	我为什么这样聪明	10
	我为什么写出了这样的好书	21
二	童年和学生时代	33
	尼采的波兰贵族血统	33
	幼年的不幸	34
	多才多艺的“小牧师”	37
	就读普福塔学校	41
	大学时代	44
三	教授生涯	52

关于尼采思想的分期问题	52
巴塞尔大学的年轻教授	55
与瓦格纳建立友谊	57
《悲剧的诞生》	61
四 阿波罗和狄俄尼索斯	72
德国希腊化	74
梦与醉	77
悲剧的诞生	86
悲剧的衰落	92
五 不合时宜的考察	104
第一个考察：大卫·施特劳斯	
——忏悔者和作者	106
第二个考察：历史的利与弊	113
第三个考察：教育家叔本华	121
第四个考察：理查·瓦格纳在拜罗特	126
与瓦格纳决裂	132
六 孤独的漫游者	142
辞去教授职务	142
孤独的漫游者	144
走向查拉斯图拉的王国	148
最后的创作	150
七 重估一切价值	154
价值	155
重估一切价值	164
八 道德即偏见	174
认识你自己	175

主人的道德与奴隶的道德	180
道德概念是恶之花	190
超越善与恶	201
九 上帝死了	207
反对福音书的基督教	208
反形而上学——虚无主义	219
十 超人和永恒的轮回	239
超人	240
永恒的轮回	254
结束语	263
附录一 尼采文萃	266
附录二 尼采年谱	274
附录三 参考文献	280
后记	283

一 尼采眼中的尼采

1888年10月15日，尼采度过了第44个寒暑。第二天，他开始撰写《瞧，这个人》。大约在11月，全书完成。这本书是尼采的自传。尼采自己认为：“这本书具有绝对重要性，它为我本人和我的著作提供了某些心理学和传记性材料：人们对我的情况将会一目了然。”^①尼采曾谈及为什么撰写这本书，那是因为“我觉得有必要说明我是什么人。”^②这本文字激越的自传，主要不是记述他自己的生活动历，而是勾勒他自己思想发展的草图。然而，此时的尼采，“理性已经脱缰而去，他一直在打量它飞逝的轨迹”^③，即将发作的精神病使尼采的精神处于极度兴奋之中。他虽然知道“世人并不相信我，也不了解我”，而且出于“天性的自傲”，他原本无意向别人解释自己“是如此如此一个人”，但是，也许是他对于无法避免的悲剧有一种预感，也许他渴望最后一次凝神思索自己，也许他希望世人

“可别把我同他人混为一谈”，^④也许出于种种难以名状的原因，尼采在他的精神病发作之前，为自己描绘了一幅自画像。该书完成之后不久，尼采便完全疯了，一直到死都没有恢复理智。

罗马帝国驻巴勒斯坦总督彼多拉在耶稣受难时，指着十字架上的耶稣用嘲讽的口吻说，“瞧，这个人，他自称自己是犹太人的王”。而尼采常常宣称自己是“反基督者”，在该书完成之际他在写给勃兰兑斯的信中说，“这本书的题目是《瞧，这个人》(Ecco Homo)。它无保留地抨击了那位钉在十字架上的人，并结束于声讨基督教以及所有染上了它的毒菌的基督徒们的电闪雷鸣之中。”^⑤尼采每每自称为“反基督者”，却又以耶稣受难时受嘲讽的话作为自传的书名，确实有些人疑惑不解。

其实，细想起来也并不矛盾。尼采一生为之奋斗的目标是“重新评价一切价值”。在尼采看来，他所面临的世界，是被上帝统治的基督教世界，人是浸透着基督教文化的人。“重新评价一切价值”，意味着推翻占统治地位的基督教所享有的一切。这等于向基督教世界公开宣战。第二次登山训众！如果说耶稣为了建立基督教世界献出了自己，那么在尼采的潜意识中，他也正在为新价值体系的建立献出自己。耶稣是人，也是神，尼采是人，更是超人。耶稣关注拯救人类，为了替人赎回种种罪孽，自觉自愿回到耶路撒冷，坦然赴死。而尼采为了重新评价一切价值，摒弃了一切怯懦的想法，敏感而坚定地同庞大的基督教世界宣战。就这一意义而言，尼采是圣徒，地地道道的圣徒！尽管他说自己不是圣徒，而是森林之神。耶稣为了拯救人类，受尽嘲弄后被钉在十字架上，在他受难后基督教世界才逐步发展起来，尼采为了建立一种新的价值体系，在基督

教世界受尽嘲讽,孤独地生活,死后几十年,他对西方思想的毁灭性作用才始为人们所承认。尼采认为,上帝信仰“剥夺了现实世界的价值、意义和真理”,使人类最基本的天性变得厚颜和虚伪,上帝的偶像把人压扁了,而上帝的种种价值,已经被人们尊崇,成为人们生活的准则,人已经抛弃了人所应有的东西。因此,上帝是他的敌人。但是,尼采要完成自己的使命,却又不被人理解,拯救人类却受到人类的冷落,这种境遇与面对彼多拉的耶稣何等相似。“瞧,这个人”,道出了尼采的种种辛酸。反对耶稣,却又像耶稣一样受难。想把耶稣从那受难的圣坛上放下来,自己却又被缚在上面。所不同的是,基督教世界中十字架上的耶稣是受人顶礼膜拜的偶像;因反对传统的基督教世界而被这个世界抛弃的尼采,则是一个地道孤独者,感受着“寒冰在近,孤独可怕”的境遇。哈列维(Halevy)先生在他的《尼采传》中尖锐地指出:“不,尼采是个圣徒,而不是森林之神,他是一个受了伤并且渴望死亡的圣徒。……因为他的精神受过极大的刺激……尼采不曾获胜。瞧,这个人:他已经头破血流,可是还不愿意坦率承认”^⑥。反对基督,又自比耶稣。这大约就是尼采写自传时采用《瞧!这个人》为书名的原因吧。否则,将无法解释他在该书的自序中说他自己“不是无见证的”,“使我相信自己‘不是’活着的”之类的说法。尼采书中的这些类比,惊呆了许多西方学者,他们认为,这是“自负上升到无以复加的地步”,是“自我颂扬”,是“显露出来的病态”。^⑦笔者以为,尼采正是用这种近似疯狂的语言,清楚地表达了他一生为之奋斗的基本目标,即使真的是一些疯话,根据我们对精神病的粗浅知识不难看出,一个人在疯狂后所说的话,恰恰是他一生中最难以忘怀的东西。如果说尼采在几近疯狂时还念念不忘自己的奋斗目标,至少说明这本书中所说的话准确地

反映了尼采一生难以解开的情结。尼采的自画像是一种十分真诚,不加美化,不加修饰的自画像(虽然有人对此颇有微词)。

我为什么这样智慧

尼采带着几分苦涩,然而更多的是幸福和骄傲总结自己的一生。在本题目下,尼采详细说明了自己做人的原则,以及形成这些原则的原因。他认为,自己“生活的幸福和举世无双的特性也许是命中注定的,因为,如果用句微妙的话来说:假如我是我的父亲,那早已死掉了,假如我是我的母亲,那我仍然活着,并且一年老似一年。这双重根源,好像来自生命阶梯最高的一级和最低的一级,既是没落,也是新生”。^⑧这种类似玄机的寥寥几语,表达了尼采对自己一生的基本估计。如果像父亲,就会在 36 岁早逝,作为父亲摹本的尼采,也会成为一个“文弱、可亲、多病”,“一个仁慈得使人想起生命而不是生命本身的人”。如果是母亲的摹本,尼采就是一个极普通的人,像普通人一样活着,像普通人一样衰老。尼采认为自己恰恰具有父亲与母亲双重的特点。父亲 36 岁病逝,自己 36 岁时开始衰老,“生命力到了最低点”,即“仍然活着”,却“看不到三步以外的地方”,“经常见到幻影”。然而他没有像父亲那样早逝,也没有像母亲那样作为普通人衰老下去。因为他在身体“极度衰弱,痛苦的同时”,“却具有理智上的极端清醒”。健康时的理智绝没有这样的细密和冷静。从 36 岁重病开始,尼采似乎经历了一种新生,理智上的新生。所谓从“人生阶梯”的“最高一级”,就是指从理智来看,而人生阶梯的“最低一级”显然是指一般意义上的生命过程。作为一般的生命过程,尼采认为自己

确实是从 36 岁开始衰落,然而作为生命最高层的理智过程,也是从这时开始获得新生。尼采感觉到,“那种领悟和理解的精巧技艺,那种有敏锐感的触觉,那种‘明察秋毫’的心理,以及我所掌握的其他所有技能,都是在那时学会的,这是那个时代——万物(无论是观察本身,还是观察器官)在我心中都变得精微化的时代——的馈赠。”^⑨从尼采的著作出版情况我们可以看出,尼采说的是实话。他的一些主要著作,特别是有影响的著作,绝大多数都是 36 岁以后写成的:《徘徊者和他的影子》(1880 年,36 岁),后来作为《人的,太人的》第二篇;《曙光》(1881 年,37 岁);《快乐的科学》(1881—1882 年,38 岁);《查拉斯图拉如是说》第一、二部(1883 年,39 岁);《查拉斯图拉如是说》第三、四部(1884 年,40 岁);《超越善与恶》(1885 年,41 岁);《道德的谱系》(1887 年,43 岁);《瓦格纳事件》、《偶像的黄昏》、《反基督》、《瞧,这个人》(1888 年,44 岁)。

尼采认为,自己之所以变得如此智慧,是因为他在长期的疾病中,为自己选取了一种有利的治疗方式:“使自己处于绝对孤独以及脱离日常生活习惯”,不放纵自己,使自己不被照顾,不被服侍,“把自己置于自己的掌握之中”。生理学家告诉他,只有健全的人才可能做到这一点。尼采发现自己做到了,因而,他认为自己是“内在健全的人”。对这种人来说,“患病甚至可以成为生命的特效兴奋剂……我好像重新发现了生命,也发现了自我。”^⑩如果说尼采早期在叔本华的影响下有悲观主义的倾向,那么现在尼采认为:“就在我生命力最低落的那几年中,我不再是一个悲观主义者了”,并且“从自身要求健康、渴求生命的愿望出发,我创立了我的哲学”。^⑪不仅如此,尼采也使自己成为与颓废者迥然相反的人,成为“‘自然’中最卓越的人”。