

智者

智者

智者 的审美

王 毅 刘绍武 编著

上海交通大学出版社

智者

智者

智者丛书

智者的审美

王 毅 刘绍武 编著

上海交通大学出版社

内 容 提 要

本书通过叙述古今中外智者哲人的审美佚事来阐发前人的要言妙道和自己的心得体会。内容包括审美心态,审美角度和语言形式等诸多方面,有鲜明的理论创新意识,同时也具有较强的知识性和趣味性。

图书在版编目(CIP)数据

智者的审美/王毅,刘绍武编著. —上海:上海交通大学出版社,2001

(智者丛书)

ISBN 7-313-02716-8

I. 智… II. ①王… ②刘… III. 美学理论 IV. B83-0

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 038458 号

智 者 的 审 美

王 毅 刘绍武 编著

上海交通大学出版社出版发行

(上海市番禺路 877 号 邮政编码 200030)

电话: 64071208 出版人: 张天蔚

立信会计常熟市印刷联营厂印刷 全国新华书店经销

开本: 850mm×1168mm 1/32 印张: 8.625 字数: 219 千字

2001 年 10 月第 1 版 2001 年 10 月第 1 次印刷

印数: 1~3050

ISBN 7-313-02716-8/B·010 定价: 13.00 元

版权所有 侵权必究

2006/10

智者丛书编委会名单

主 编

陈文江 何云峰

编 委

(按姓氏笔划排列)

王正平 王 毅 朱勤军

何云峰 张 云 张天蔚

陈文江 郁金豹 胡 建

序

人类社会进入知识经济时代已露端倪。知识经济的根本特征就是知识成为最主要的“资本”。知识是取之不尽、用之不竭的资源。因此,知识的价值和社会作用越来越受到人们的重视。许多国家制定了“终身学习”、“终身教育”的对策。有些公司甚至将员工工资的30%用于员工的培训和再教育。知识型人才已成为社会最主要的财富创造者。那句古老的名言“知识就是力量”在今天才真正得到了“应验”。这样的时代促使人们要去追求知识、学习知识、更新知识、创造新知识。

然而,时代和生活的处处“知识化”却遇到这样的一些矛盾:

第一,“终身学习”和“终身教育”口号的提出,要求人们把学习的场所从学校搬到家里和工厂里任何地方。“终身学习”实质上是“处处学习、时时学习、人人学习”。“终身教育”实质上是“活到老,学到老”。然而,在没有老师的地方学习,通常最容易碰到的问题是,手中的书本又厚又晦涩、难懂。这样的话,人们怎么去学习呢?

第二,人们学习知识的目的是为了运用知识。而任何一门学科都是浩瀚无际的知识海洋。如此广袤的空间,从何处着手呢?其实,一门学科的知识虽然具有很强的系统性和连贯性,但其中最主要的内容却往往只占一部分。这些主要的部分构成该学科的“核心知识”。对于学习者来说,并不需要把每门学科的所有知识都牢记无遗。因为这样做既笨拙又无效果。

第三,每门学科的知识都处在不断的更新和变化中。教科书

里的知识总是成为“定论”的东西,唯有如此才具有相对稳定性。而前沿性的知识却往往又无法被反映在教科书里。这样在前沿和基础之间一道无形的鸿沟始终存在。如何克服这道屏障呢?

正是从以上这三个矛盾或者说“问题”出发,在上海交通大学出版社的积极支持下,我们和编辑同志一起组织、策划了这套“智者丛书”。由于她主要是要解决上述几个矛盾,所以她的特点就非常明显,主要是努力做到以下三个结合:

第一,通俗性和科学性相结合。语言是表达知识的形式。但不同的语言表达,读者所能理解和接受的程度是有极大差异的。爱因斯坦在阐述自己的狭义相对论时,使用的语言非常“简单”,只要具备初中文化程度的人就完全可以读懂。在今天的“终身学习”浪潮下,人们需要的就是具有这样的通俗性特征、但又不失其本身的科学性的知识读物。为此,我们将有关的学科知识用事例开头,作为切入的突破点,引出一系列的相关科学知识。从事例中理解知识、引入知识,但又不是对事例本身进行“案例分析”。所以,在这里,事例是为“原理”服务的,而不是“原理”为事例服务。这样,通俗性与科学性就能够很好地结合起来。这样的形式在许多学科都是很新颖的。

第二,核心性和边缘性相结合。掌握一门学科的核心知识是掌握整个学科知识体系的关键,在许多情况下甚至是学习的目的。为此,我们的作者花费大量的精力精心选择有关的核心知识,目的是让读者能够花费最短的时间就能掌握该学科的知识精髓。同时,考虑到每个学科的一些边缘知识也同样具有价值,它对于深入学习该学科的知识内容,有着不可替代的作用,于是对某些边缘知识,作者也同样给予了高度的重视。这样,既保证了核心知识的突出,又保证了相应学科知识的完整性和体系性。这样,“智者丛书”既不是追求“大而全”的体系缔造者,也不是只顾重点的零碎知识堆砌。

第三,基础性和前沿性相结合。一般的教科书是无法容纳前沿动态的,因为前沿知识是没有成为“定论”的东西,纳入教科书就很难满足教学的需要。而学术专著又过于前沿,没有很好基础知识的读者,是很难读透的。而摆在读者面前的“智者丛书”却克服了这种“两极分化”现象。她既以介绍有关学科的基础知识为主,同时又关注该学科的前沿性知识。从而在基础和前沿之间架起了一座绚丽的彩虹桥。读者从中可以发现,丛书的形式是通俗性的,核心知识是基础性的,许多内容又是极为前沿的。

从以上三点着手来构思整套丛书是我们的初次尝试。当然,这就像厨师配菜一样,众口难调。她能否满足广大读者的不同求知要求,我们还得拭目以待。如果说她有许多不够完美的地方,只好在过程中加以完善。

此外,还应说明的是,我们把这套丛书定名为“智者丛书”,这是因为丛书所涉及的各学科,无论是哲学、伦理学、美学,还是政治学、社会学、管理学等,都曾涌现出了诸多的智者。他们作为人类智慧的导引者,视野宏阔,思维独特,不因循守旧,不拾人牙慧,努力撞开智慧之门,给他人以启迪。而且,我们还有一个心愿,这就是期盼大家也能因此成为一位智者,亦即具有高度智慧的人。我们把这套丛书作为新世纪的一份礼物献给读者,只要读者能真正在其中获得收益,使创造性智慧得到聚发,开拓精神得到高扬,那我们的这一愿望也就实现了。

陈文江 何云峰

2001年元月于上海

前 言

十几年前,美学曾经是学术界的热门专业,是令青年学子们极其着迷的学问。那时的美学,像哲学、法学、逻辑学那样,是书斋里和课堂上的思辨和推理,是相当纯粹的“学问”。在学习美学,乃至普及美学的过程中,人们享受到思维的快乐。大量的翻译进来或是我们自己学者撰写的美学论著,风行一时,打动了多少爱智者、爱美者的心扉,感染着那个时代的社会氛围。可以说,一些知名学者,一些有理论深度和独特见解的观点,以及一些美学史和美学基本理论著述,已经载入 20 世纪最后这 20 年的学术史、思想史、文化史和社会心理史册。

另一方面,80 年代的这场“美学热”,不仅仅是纯学术建设和理论思辨层面的东西,它还影响了中国社会文化的面貌、风格和构成,从环境设计、商品广告、家庭装修到家庭伦理的社会生活的方方面面,影响了人们基本的思维角度、评价标准、语言表述。“审美心理”、“审美意识”、“审美心态”、“审美标准”等等专业术语,人们可以非常娴熟地用来评说各种各样的东西,尤其是各种社会文化现象和人们的精神活动。

钱钟书先生曾经感叹过,任何学问一成“显学”,就难免变为“俗学”,夹杂上追赶时髦,追逐名利的泡沫。什么都成为美的对象,什么都与审美挂钩,什么都要放在美学的框架内来谈论,以显时尚和“深刻”;各种各样的“美学”和“审美”花样迭出,以至于一些生理行为都被牵强附会地扯到了一起,这就的确有了几分庸俗。

以至于一些有造诣、有思想的美学家后来宁可称自己搞的是思想史和艺术研究,不愿意再用“美学”一词。

美国科学社会学家史蒂芬·科尔在《科学的制造》一书中提出一个颇有启发的观点:科学知识可以分为核心知识与前沿知识(或外围知识)两大块。象牛顿力学、爱因斯坦相对论、沃森和克里克关于 DNA 双螺旋结构等少量理论,可以进入核心知识,而大量的观点、见解、猜测、假设和阐述,都无法进入核心知识,它们不是从来就没有引起过注意,就是很快即被遗忘。这些外围或前沿的东西,数量巨大,却又无法进入科学史或科学的基本理论框架,其价值和意义究竟何在?面对这个问题,科尔援引了这样一种看法:科学家中的大部分没有做出重要发现,但这对科学进步仍有其用处和必要,这样的工作,“可以说是科学发展这座磨坊中不可缺少的谷物”。它们或许就像中国古代寓言中那张捕鸟的网,捕住了鸟的网眼只有那么几个,而绝大部分永远不会有鸟钻上去的网眼又不能不要。同理,80 年代“美学热”中的那些推波助澜、牵强附会的东西,我们也可以视为是美学发展这座磨坊中不可缺少的谷物,其中秕糠不少,甚至影响了好面粉的声誉。正像现代意义上的美学本身就是中国现代学术的产儿,在 20 世纪初、30 年代和 60 年代曾有过几次精彩的华章显示和多声部合奏,80 年代的这次“美学热”,也必将继续对 21 世纪的中国社会文化面貌和中国人的文化心理产生持久而深远的影响。

“智者的审美”,为了与本套丛书的主旨、趣味和体例一致,我这本书,不想做那种虽有价值,但我以为在根本上无甚必要的“阐释本质”、“精确定义”、“结构体系”的工作,而在“智者审美”的“审”和“智”上谈谈对美的一孔之见。在具体写法上,或描述、或分析、或议论,随题而定,不拘俗套。如果说哲学是“爱智慧”的话,美学,则是动情、“爱美”,——对大千世界和社会生活中种种美的存在、美的潜能、美的现象、美的效应,自然地、全身心地投入、观照、欣

赏、创造,当然也可以包括理性地评判美,理性地反观、分析自身。我以自己思考较多的与审美相联系的一些问题、角度、心态、情趣、形式、语言、神韵、风格等为出发点来讨论。中外美学史、文艺史上的那些智者、那些深刻的论点和命题,那种爱美的执著,赏美的视角,审美时的心境,人们审美活动、审美见解所体现出来的独特思路、巧妙方式,所启示于我们的某种本体论和方法论意义上的立场和智慧,是本书写作时的重心。

本套丛书中有一本《智者的逻辑》已经出版,颇受读者欢迎。应该说,“智者的审美”与“智者的逻辑”还是有区别的。两者都是智者的思考,但逻辑推理和审美观照颇为不同,逻辑推理有基本规则可循,而且必循;审美观照、审美反应也有基本规律,但更多的是性灵,是个性,是主体种种微妙独特的情感和心智活动。然而,如同智者们的逻辑和理性一样,智者的性灵和情感,他们观赏美和创造美时作为一个人的活生生的存在和反应,对于我们,无疑也是大有启发的。我们可以由此而对一些生活和文学艺术中的审美问题进一步深入思考,我们也可以朝着智者审美的方向努力。

本书由我和好友刘绍武共同撰写,绍武对美学和艺术问题思考很多,亦多见地,我们合作得很愉快。另外,孙莹、高雪梅、赵国惠等同学帮我校改,也在此一并致谢。

王 毅

2000年11月

于大连辽宁师大

目 录

心态篇：“请告诉我什么是美？”	1
“充内形外”与“形外充内”	5
真：善与美	9
美，人生的支撑	14
“美，常常是令人悲哀的”	18
“音乐的耳朵”	22
必然性的美、简洁的美	26
“我是这样开始写作的”	30
严肃的工作与自律	33
对美“爱得发狂”	37
“诗穷而后工”	41
情趣篇：美景与煞风景	45
玫瑰大师及其他	49
杜鹃醉鱼与斑斓猛虎	52
人性的睿智洞察	56
知识与审美联想	60
“群籁虽参差，适我无非亲”	63
承天寺月下散步	67
形象勾勒与智慧闪现	71
美：“真”与“伪”	75

自然与仿佛自然	79
最深层的美感	83
角度篇：移情与审美	87
移情与距离	91
表现主义的审美幻境	95
审美幻境的表现	99
闲暇与美感的苏醒	103
自由努力之美	106
“写在人生边上”	109
美感与具体	113
戚而能谐，婉而多讽	117
从容与细致	121
错位之美	125
请孩子指路	128
以艺术眼光看凡俗人生	132
神韵篇：沁人心脾的“神韵”	136
人物品藻：由实用而审美	140
生命情调	144
气韵飘逸	148
魏晋玄学与审美	151
不可言说的言说	155
山水韵律	159
“怀抱旷且真”	163
形式篇：“有意味的形式”	166
形式的“意味”	170

火把节的形式美	174
捕捉形式的功力	178
胸有成竹与心手相应	182
摔出来的油画	186
诗与“读诗”	190
宣纸与扎染	195
体裁:戴着镣铐的跳舞	199
 语言篇:“信言不美,美言不信”	 203
感觉、情绪与语言	207
从“再现”到“表现”	212
儒家语言观:慎辞哉!	216
道家语言观:无奈与借用	219
口语与书面语	222
劝百讽一:语言的娱乐	226
“文不逮意”的感慨	229
“语不惊人死不休”	232
 风格篇:意蕴与风格	 236
尊严与美	240
阳刚与阴柔	244
不仅仅是阳刚与阴柔	248
快感适度	252
中和之美	256

心 态 篇

“请告诉我什么是美？”

有一天古希腊的智者苏格拉底和希庇阿斯正在讨论问题。苏格拉底很谦虚，说有论敌难住了他，自己无法为美下一个圆满定义，请希庇阿斯帮忙，尽量精确地给予解释。“这问题小得很，小得不足道。”希庇阿斯很自信地回答他说。

于是，苏格拉底扮为那个爱究根寻底的论敌，开始发问了：“请告诉我什么是美？”

希庇阿斯的反应是一种习惯性的思路：“我想他问的意思是：什么东西是美的？”

“不，”苏格拉底坚持说，“他要问美是什么。”

“那么，你记清楚，苏格拉底，美就是一位漂亮小姐。”

“他会这样向我说：‘但是一匹漂亮的母马不也可以是美的？既然神在一个预言里都称赞过。’这一匹母马，能不承认它有美吗？”

“你说得对，苏格拉底，神说母马很美，是很有道理的。”

“好，他会说：‘一个漂亮、精致的竖琴有没有美？’我们该不该承认？”

“该承认。”

“‘那么一个美的汤罐怎样？它不是一个美的东西吗？’”

希庇阿斯发脾气了：“怎么能问这样的问题呢？他一定是个粗俗汉。”

“他就是这样的人。但是，如果是一个很好的汤罐，打磨得很光，做得很圆，烧得很透，能不能承认它有美呢？”

“不可否认，但这种美总比不上一匹母马，一位年青小姐或是其他真正美的东西的美。”

“但他一定会这样反驳：‘年青小姐比起神仙，不也像汤罐比起年青小姐吗？’我们该不该承认，最美的年青小姐比起女神来也还是丑的呢？”

“这是无可反驳的。”

“那人会问：‘对于美本身是什么的问题，你指出一种美来回答，而这种美，依你自己说，却又美又丑，好像美也可以，丑也可以，是不是？’那我怎样回答他呢？”

讨论就这样你一言，我一语地持续着。无论是自信的希庇阿斯所提出的美是黄金，是象牙，是云石，是恰当，还是苏格拉底自己假设的有用、有益或“由视觉和听觉产生的快感”等等，都被彬彬有礼而又固执深究的苏格拉底找到了不能自圆其说的漏洞，弄得尴尬不已的希庇阿斯甚至都想逃之夭夭了。最后，苏格拉底嘲弄希庇阿斯同时也是自我解嘲地说：“从讨论中，至少我得到了一个益处，那就是更清楚地了解一句谚语：‘美是困难的。’”

在朱光潜先生译得人物神态口吻活灵活现的《柏拉图文艺对话集》中，这篇对话里的苏格拉底就是著名古希腊美学家柏拉图，希庇阿斯也代表着柏拉图思想中的一些探索，他是想用自我对话的方式来深究“什么是美”。这篇《大希庇阿斯篇》是西方美学史上第一篇有系统地讨论美的著作，它虽然没有能够得出“美本身，加到任何一事物上面，就使那件事物成其为美，不管它是一块石头，一块木头，一个人，一个神，一个动作，还是一门学问”的答案，但它所涉及到的“恰当的”、“有用的”、“有益的”、“发生快感的”等

性质，却与美有着密切联系，对此，柏拉图自己也感觉到了。他后来不满于悲剧和喜剧，就是因为它们逢迎人的快感所以具有魅力，但导致了人的软弱放纵；而他理想中的艺术则是要对城邦和公民有用有益。这实质上是一种伦理和政治角度对美的舍与取。

在对美的本质的深究上，可以说，柏拉图是一位令人赞叹的睿智者，思维极为敏锐而又坚定，决不允许有任何的概念偷换，一定要在理论上深究到底。然而，同样值得我们重视的是希庇阿斯在回答不了苏格拉底一再追问时发出的反诘，却不是没有一定道理的：“你们这批人看事物，向来不能统观全局。你们把美与真实界其他部分拆开，让它孤立起来，敲击它，听它的声音是真还是假，就是因为这个缘故，你们捉摸不住各种本质融贯周流的那个伟大真实界。”

一定要把“美”与真实情境中发生出的美感区分开来，这的确不是审美的态度，甚至可能不算是正确研究审美的态度，结果是不会有结论的——直到今天，两千多年过去了，这个问题仍然没有结论，仍然是见仁见智的“相对论”。希庇阿斯对此在理论上的剖析与批评是相当到位的：“以为一种性质可以属于二而不属于二之中各一，反之，属于二之中各一的可以不属于二。你们老是这样，没有逻辑，没有方法，没有常识，没有理解！”这种批评，点出了这种思路总想从具体中剥离出抽象，还要使这种抽象脱离具体而存在的毛病。这在一些实证科学学科中或许做得到，但对于美来说，则是行不通的。柏拉图自己塑造了这位希庇阿斯，可见，他对于这种抽象定义深究到底的思路也是有所怀疑的。

美总是要与具体情境、形象相结合，如果希庇阿斯坚持“美是具体的”的这样一个命题的话，苏格拉底要引君入彀式难倒他，恐怕就困难了。那位小姐，那匹骏马，那把造型优雅的竖琴，那只又圆又光、釉色发亮的汤罐……在特定的情境中，谁能否定它们的美呢？我们在生活中经常看到的是：当一个人认定某事某物某情某

景某境为美时，他通常是那样自信，不但自己被深深感动，往往还要极力向别人叙说渲染推荐；当别人不赞成乃至嘲笑他，认为他所说的过于庸常或过于玄虚时，他会不遗余力地为自己辩护；当实在说服不了对方时，他可能还会搬出西方美学史上的一句名言“趣味无争辩”来高挂免战牌，但决不会赞同你而放弃自己所认同的美，他坚信那就是美！尽管在柏拉图看来，这还只是具体的美感，而非美本身。

在日常生活中，“魅力”、“喜爱”等等，都被用作“美”的同义词，——我们常常把“美”这个名词与“美的”这个形容词混用而感觉极为自然；但是，那些概念下起定义来也都同样困难。有不少的时候，大家在某一特定事物是美或是不美或不是美的问题上意见一致，众口一词，但说到它为什么美时，意见却又常常分歧。美学家们总结概括过的一些为人熟知的原则和标准，如和谐、清澈、比例或节奏等，它们看起来似乎不是那么依赖着人的主观，但其实也像美本身一样是含糊的，也是无法下定义的。自然美的问题够复杂的了，但艺术美和社会美的问题就更为困难。一片断壁残垣画成油画，可以美得惊人，那么，是残破本身某种真正的美被揭示出来了？还是只是因为画出来了才是美的？

大哲学家康德曾经说过：“没有关于美的科学，只有关于美的评判；也没有美的科学，只有美的艺术。因为关于美的科学，在它里面就须科学地，也就是通过证明来指出，某一物是否可以被认为美。那么，对于美的判断将不是鉴赏判断，如果它隶属于科学的话。至于一个科学，若作为科学而被认为是美的话，它将是一个怪物。因为，如果人们在它里面把它作为科学来询及理由和证据，人们会拿美丽的词句来打发我们。”的确，“美是困难的”——要科学地定义“美”是困难的，而要定义就必须科学。那么，讲“美是具体的”又如何呢？这可能是有点偷懒，但或许可以明智地回避这道不知究竟有没有解的难题。