

15^辑

存放于台湾的抗战照片 徐宗懋

田间地头的“政治” 丰克

勃兰特之跪 邵建

19世纪末胶州湾写真 吴坚

毛泽东的车“抛锚”了 吴新潮

关于《上访者》的拍摄及其它 李晓斌

35年前与朱镕基的合影 黄发程

老照片



遭日军轰炸的教会学校（1940年摄于重庆）

山东画报出版社



抗战初期的周恩来

摄于 1938 年

1938 年 7 月 7 日，时任国民政府军事委员会政治部副部长的周恩来在武汉出席“七七阵亡将士纪念碑”奠基典礼。

(徐宗懋 供稿)



外婆扶灯照

一九三六年，外婆16岁时摄于天津的一家照相馆里。她，脚上的皮鞋是当时电影明星所穿的式样；脚上套着玻璃丝袜子，旗袍是当时流行的纱质料子，或许现在叫做乔琪纱什么的，腕上的手表是舶来品；头发是左偏右分缝的，两侧各夹了一支长长的大发卡，式样很时髦，也很摩登。

这是中国30年代上流社会淑女的典型服饰。

（梁爰华）

目 录

徐宗懋	存放于台湾的抗战照片	1
丰 克	田间地头的“政治”	18
嘉 蔚	战士的责任重，妇女的冤仇深	26
邵 建	勃兰特之跪	30
郭汾阳	孔氏夫妇“校长”时	37
赵 诚	但教莫绝广陵散	40
	——记水利专家黄万里	
赵易林	两代婚事	51
钱宗灏	国难当头的时候	56
吴 坚	19 世纪末胶州湾写真	62
刘巍峰	威海卫旧影	75
沈 君	清末新军的剪辫	77
英 子	各个年代的童装	80
金 土	合家悲欢谱	87
冯锐明	纪念集里识沧桑	93
陈 静	“大炼钢铁”与“菜窝窝头”	103
郑文华	一部画册的天折	106
王南海	窦家桥往事	111
吴新潮	毛泽东的车“抛锚”了	121
李晓斌	关于《上访者》的拍摄及其它	126
阎循华	爷爷	134

老照片

崔传樵	祖孙三代	137
李增志	五姐妹	140
黄发程	35年前与朱镕基的合影	143
史耀增	我的一张“戎装”照	147
李兢喆	那一年，西哈努克来访	150
王 岩	你在哪儿	153
散 木	重温那些旧事	156
冯克力	“大事”与“小事”	158

封二 抗战初期的周恩来（徐宗懋） 插页 存放于台湾的抗战照片（徐宗懋） 封三 外婆扶灯照（梁爱华）

《老照片》丛书

总 编 辑

汪稼明

副总编辑

刘传喜

总编助理

刘瑞琳

阅读起诉书的东条英机（林心 36）女子小学毕业合影（高建中 74）最后的格瓦拉（秦雨 125）结拜姐妹的合影（力辑 142）下乡写生的美专女生（剑众 152）

征 稿

执行主编

冯克力

执行编辑

张 杰

特邀编辑

丁 东

美术编辑

蔡立国

技术编辑

张 涛

法律顾问

张红霞

《老照片》是一种陆续出版的丛书，每年出版四辑。专门刊发有意思的老照片和相关的文章，观照百多年来人类的生存与发展。

对稿件的要求：所提供的照片须是 20 年以前拍摄的（翻拍件也可），且有一定的清晰度，一幅或若干幅照片介绍某个事件、某个人物、某种风物或某种时尚。文章围绕照片撰写，体裁不拘，字迹工整，传记、散文、随笔、考据、说明均可。

编辑部对投寄来的照片稿件，无论刊用与否，都精心保管并严格实行退稿。稿件一经刊用，即致稿酬。

来稿请寄：山东省济南市经九路胜利大街 39 号 山东画报出版社
《老照片》编辑部 邮 编：250001 E-mail: 1407f@371.net

电 话：(0531) 2060055 转 5407（编辑部）2052472（发行部）

邮购办法：请汇书款（每本书加付 1 元邮资）至上述地址，并注明所购书目。

本社对全部图片及文字享有专有版权，任何单位和个人使用本书作品，须经本社同意。

·事件写真·

存放于台湾的抗战照片

徐宗懋

在台湾存档的抗战照片中，有一张笔者印象很深，不仅是因为照片的主角均是当年的一时之选，而是那一刹那的气氛，个个笑逐颜开，又有一份舒坦平静，仿佛八年流血抗战的重担终得轻轻地放下来。

1945年8月10日，日本政府在广播中照会中美英苏四国，愿意接受波茨坦会议宣言之各项规定，向盟国无条件投降。11日，美国国务卿贝尔纳斯代表四国答复日本，接受其投降之请求。15日上午7时，国民政府外交部正式接获日本政府的投降电文。于是蒋介石当天电南京日军侵华最高指挥官冈村宁次大将，指示六项投降原则，并命其派代表至玉山接受陆军总司令何应钦的命令。后来因玉山机场损坏，冈村宁次的代表改来芷江。

8月21日，冈村的代表今井武夫搭乘专机来到湖南芷江，首先晋见何应钦的代表：陆军总部参谋长萧毅肃将军，留下了历史性的镜头（图⑭），萧毅肃代表何应钦授予第一号备忘录，指示日军投降应行准备之事项。萧毅肃将军背后贴着孙中山的画像，写着“革命尚未成功，同志仍需努力”。他神情严肃，坐姿端正，面对着今井武夫等人。这是从中日甲午战争以后，经过了漫长、充满血泪的50年，中国代表首次坐在战胜者的位置上面对着日本代表。因此这张照片具有极珍贵的历史价值，在台湾、香港以及海外华人的媒体上反复地被使用。

今井武夫随后再晋见何应钦将军，何应钦告以奉中国战区



图① 1932年5月28日，国民政府在苏州举行“一·二八”淞沪战役阵亡将士追悼大会。随着日本侵华脚步的加快，神州大地弥漫着保家卫国的昂扬情绪。

最高统帅蒋委员长之命令，接受在中国（东三省除外）、台湾及越南北纬16度以北之地区内日军高级指挥官及全部陆海空军与其补助部队之投降。接着今井武夫签署了“中字第一号备忘录”的受领证，仪式完成后，何应钦与主要的高级将领走到室外，笑逐颜开，大家都赶来观礼，大概没有人愿意错过这一刻。这就是笔者所说的照片（见插图），由左至右是：第四方面军司令官王耀武、第一方面军司令官卢汉、第二方面军司令官张发奎、陆军总司令何应钦、第三方面军司令官汤恩伯、第五集团军总司令杜聿明、陆军总司令部参谋长萧毅肃以及中国



图② 1933年春，长城抗战爆发，清华大学的学生自愿前来修路。

战区美军作战司令部参谋长柏德纳。

在台湾，有关抗日战争的照片相当丰富，主要是正面战场的纪录，由于当时在中国执政的是国民政府，所以国民党党政军的中央机关都留有大量的抗战照片，包括许多高级将领私人的留影。由于1949年那年这些照片档案几乎悉数搬到台湾，就笔者所见，关于抗日战争最详尽的照片资料目前正存放在台北几个主要机关档案中，保存状态大致良好，其中数量最多、保存质量最好的应算国民党中央党史会的资料室。遗憾的是，过去对照片档案使用观念过于保守，动辄视为机密，许多好照片未能公诸于世。近年各界观念比过去开放，然而时代风气亦异，上级单位砍预算经



图③ 1936年12月，日本关东军侵犯长城以南地区，中国军队全力抵抗，图为吹着军号开赴前线的中国军队。

费，以致各机关纷纷叫穷，加上一流人才投入企业界，年轻人热衷于新兴的高科技产业，愿意厕身档案室之辈如凤毛麟角。

虽然如此，几年来笔者在友人热心的支持下，仍奔走各地档案室，尤其是请科技界支持，一方面制作出最佳画质的历史照片，另一方面则希望促成历史档案照片全面对外开放。这项工作工程浩大，做得很辛苦，但笔者仍不计代价全力付出，几年下来小有累积。现在利用抗战胜利55周年的时机，借着《老照片》介绍其中一小部分，共飨大陆读者。

存放于台湾的抗战照片基本上反映国民政府对自我历史角色的定位。就内容而言，主要围绕在以下抗战正面战场的几个阶



图④ 1937年7月，卢沟桥事变发生后，宛平县长王冷斋举行记者招待会，揭露日军挑起事端的真相。

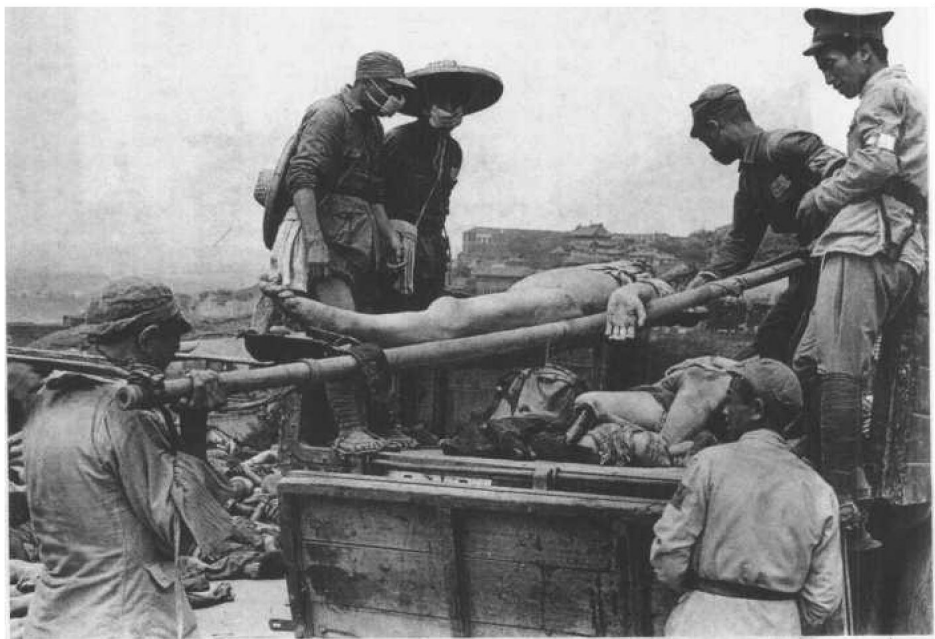
段：

（一）“九一八事变”前后：这段时期的照片一大部分实际上都是发动侵略的日军所摄，包括日军攻上沈阳城头的著名照片（此照片亦使用于大陆中学的历史课本中）、柳条沟事件、日军攻上锦州城头的照片等。中国方面的照片纪录则包括东北义勇军的活动、上海抵制日货运动、蒋介石会见全国各地赶来南京请愿的学生代表。接着1932年“一·二八事变”、1933年的长城抗战的照片也有不少。在这两场战役中，由于中国军队奋勇抵抗，激励了全国的人心士气，各界纷纷派代表携大量物品赶往前线慰问支援，这些影像纪录充满了救亡图存的高昂情绪，至今观者仍为之动容。



图⑤ 陈诚将军(背对镜头者)视察鄂西部队时,将士们高呼口号,以示抗敌决心。

(二)“卢沟桥事变”前后:1937年7月7日日本华北驻屯军发动“七七事变”之后,日军旋增兵华北,全面抗战爆发。此一时期的照片包括著名的卢沟桥事变、宛平守军待命出击。二十九军军长宋哲元、高级将领张自忠留守北平与日军周旋,7月17日,蒋介石在庐山发表著名的抗战声明。8月7日,国防联席会议决定“以战争为应付日本之决心”。日本举国动员,由本土调遣大军由平津和吴淞口分两路入侵中国,相对地,中国军队亦向这两处集结,抗战热潮全面掀起,各地均出现送征人上战场的热泪场面。8月13日起的“淞沪战役”长达3个月,中国军民粉碎了日军速战速决的幻想,12月,日军进入南京大肆烧杀掳掠。半年间,江南一地尽成焦土,这是日军犯下最凶残暴行的时刻,无论是大规模的轰炸、巷战、滥杀战俘与无辜平民百姓等等,均



图⑥ 1941年6月，重庆遭敌军轰炸时，发生隧道窒息惨案，致大量平民伤亡，图为有关人员在清理尸首。

让中国人永难忘却。

（三）“台儿庄战役”至“武汉会战”：南京失守后，中国军队主力一部转至徐州方面，以牵制南北两线的日军，使得中国军队的主力得以在武汉外围积极整备，恢复战力。中国军队在台儿庄一役中表现优异，举国振奋，不过炸毁黄河花园口河堤却造成死亡、饥荒与疾病，人民流离失所的悲剧。1938年5月，空军健儿徐焕升、佟彦博成功地驾机飞到日本本土撒传单，并安全返航，他们在武汉受到各界盛大的欢迎。武汉会战是中国各党派空前团结的时刻，中共代表周恩来以国府军委会政治部副部长的名义发动群众支援抗战（见封二），“中国共产党献金团”的宣传车在武汉大街小巷穿梭。

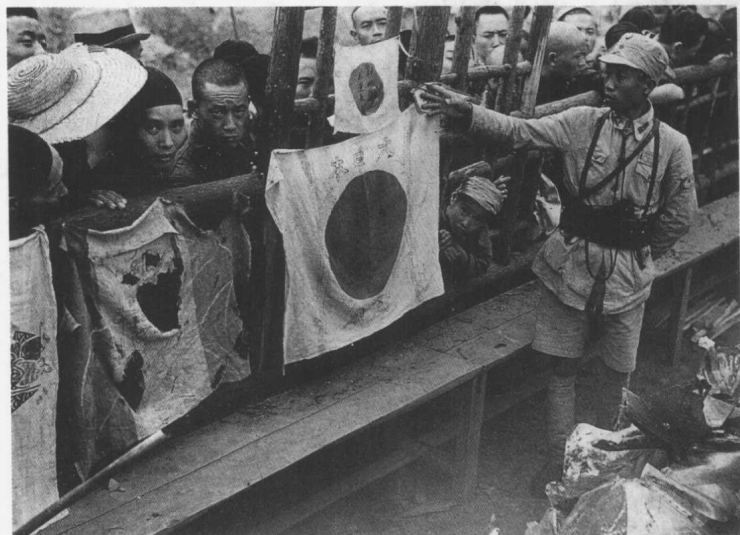


图⑦ 1940年6月，遭
日军飞机轰炸的重庆
的一处教会学校。





图⑧ 1939年10月，重庆市民集会庆祝湘北大捷。



图⑨ 1940年3月，一架日军侦察机被击落后，飞机残骸在重庆市公开展示，以鼓舞士气。



图⑩ 1943年12月，常德会战中，中美双方的指挥人员在共同部署作战方案。

中国人抗战的决心与意志远远超过日本的预料。

（四）陪都重庆与大后方：1937年11月，国民政府由武汉迁至崇山峻岭环抱的重庆，抗战进入长期僵持的阶段，这一阶段的正面战场基本上集中在长江中游地区，著名战役包括南昌会战、随枣会战、桂南会战、枣宜会战、第一次长沙会战等。此外，重庆市与作为大后方的西南地区遭到日机猛烈的轰炸，死伤惨重，虽然如此，日军占领区的中国人仍不断冒死涌往大后方，陇海铁路的列车上挤满了难民。1938年7月，国民党成立“三民主义青年团”，作为战时青年运动的指导机构，许多热血青年投身军旅，或组成宣传队、救护队到各地宣讲服务。抗战也意外地促成西南地区的开发，淞沪战役期间，国府有计划地将沿海的工厂和物资迁运到大后方，四川兴起了钢铁、纺织、探矿、运输等事业。同

时为了打破日军对沿海港口的封锁，国府发动了大批的民工，用简单的工具在云南的山区中修筑了滇缅公路，使得海外的战略物资能由缅甸进入西南。

（五）太平洋战争爆发以后：1941年12月，日本偷袭珍珠港，并随之席卷东南亚，美英等国对日宣战。中国独立抗战四年，苦撑待变，终于等到了重大的转机。中美英苏“四国同盟”成立，中国不仅获得可观的外援，外交上亦变得异常活跃。美英苏三国的代表团在重庆活动频繁，原本以“志愿航空队”名义来华协助抗战的陈纳德将军及其部下，改为第14航空队，除了对日作战外，也担任空中运输的任务，飞越喜马拉雅山，由印度空运物资来华，称之为“驼峰飞行”。陈纳德对中国的抗战有极重



图⑪ 1945年9月，宜昌光复。参加光复庆祝活动的女学生们兴高采烈。