

苏叔阳

人生小品

名家人生小品

苏叔阳 著

花山文艺出版社



苏叔阳

人生小品

名家人生小品

苏叔阳 著

花山文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

苏叔阳人生小品/苏叔阳著. —石家庄: 花山文艺出版社, 2001

(名家人生小品丛书)

ISBN 7-80611-985-X

I. 苏… II. 苏… III. 小品文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 04242 号

名家人生小品

苏叔阳人生小品

著 者: 苏叔阳

责任编辑: 刘英民

美术编辑: 李文章

封面设计: 李 欣

责任校对: 李桂香

出版发行: 花山文艺出版社

(石家庄市和平西路新文里 8 号)

网 址: <http://www.hspul.com>

E-mail: hswyeb@public.sj.he.cn

Tel.: 0311-7042501 转

印 刷: 深泽县印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 850 × 1168 毫米 1/32

字 数: 283 千字

印 张: 11.375

版 次: 2001 年 4 月第 1 版 2001 年 4 月第 1 次印刷

印 数: 1-3,000

书 号: ISBN 7-80611-985-X/1·884

定 价: 18.50 元

(版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换)



最难品味是人生（代序）

人生是一本大书，难写也难读。生命有限而生命的韵致却无穷。多少人自以为弄明白了人生，但到最后时刻，回眸一望，却感慨良多。

短促的人生和悠长的人生品味，成为各种人生观起步的基础，连宗教对于此岸世界（现实世界）的学说，也建筑在这“短”与“长”的解释上。

其实，人生的态度无非消极、积极、中不溜儿三种，而这三种有时也混合、掺合、搅合。有时，按时间线性变动，有时又横向摇摆。说一个人总是一种人生态度，任何时候、任何事情上都持永不更改的原则，那大概只是书面的故事，生活中绝然不会如此。因为人生太复杂，人生的风景比“月有阴晴圆缺”还要丰富，不仅仅是“悲欢、离合”四个字可以道尽的。苏东坡自己就写过“不思量、自难忘”这样难以描述的心境，而“相对无言只有泪千行”的滋味就更加无法表述了。如今，



朗诵千古名篇又成了风气，这自然比视中国古典文学为糟粕的无聊要强得多。但必须真的弄明白那篇章里的真情感、真韵味。不要把“凄凄惨惨戚戚”吟的泪下如雨，也不要把“但愿人长久，千里共婵娟”读的如革命口号响彻云天。那都是诗人的人生品味，在肚子里打了几个滚，悠然又幽然地流将出来的，禁得住千年风雨的冲刷，是会唤起众多人心中涌动的情潮的，此乃真风流。

所以，写出人生的品味，难。可不是当今一些时髦才子、佳人，以自己的小味道、小家子气、小女人格调可以道出真谛的。如今，这种文章漫天飞舞，正同浮躁的世风相应和。倘中国未来的新主人，都是天天为脸上的粉刺忧心忡忡，为了柳叶眉同哪位女“星”相同或相似而奔走经年，为了自己的歌声同哪位左嗓子或女人气的“天王”的吼声相近而奋斗，那么无论日历翻到哪一页都没有用。

所有的生命都值得珍惜，即令短促如电火只要为世界的美丽增添了色彩，这生命的韵致便耐人思量。但是，一个“明星”的夭折比一位科学巨匠的逝世所引发的反响竟大得多，前者会有如潮的媒体的报导，而后者只是某些报刊的角落捎上一笔。中国当前的这种世风，真让人难以定度生命的含义。

不过，我想，默默的耕耘，还应当是人生的基本态度。所有的浮华都不过转眼即逝的烟云。我承认，在我大病一场之后，我的思想沾染了宗教气。但不是那种遁世出世的思想，而是踏实干点事的劲头儿；是不为虚名所累所蔽，真的认识一下自己，干点儿力所能及的事情的想法。

这个小册子，记录了我许多想得开与想不开的事情与想法，倘能给人一点参照，便有了意义。当然，这本书能在家乡



问梓，也让我格外兴奋。我的生命毕竟是冀中平原的厚土培植出来的，我膜拜这块土地，土地上的天空，天空上的流云和长风。我将把生命交还给它。是为序。

苏叔阳

2000年2月20日

目 录



1	最难品味是人生（代序）
	独白篇
3	我的独白
10	片言断语
16	春天的梦
20	赤脚踏在小路上 ——关于我的短篇小说的几句话
25	渴望燃烧 ——《世纪之歌》序
28	谢谢生活 ——《世纪之歌》后记
30	捧出真诚 ——小说集《老舍之死》序



32	战胜自己 ——《假面舞会》代序
34	要爱得真诚 ——《月神集》序
38	渴望激情
41	燃烧是美丽的
45	我在梦里很年轻
48	花甲少年
51	我于天地间
53	我爱莲花
54	树叶
59	心灵的问候 ——《苏叔阳小说选》俄文版序言
62	我为何不养猫
65	我的圣地：图书馆
68	畅游白洋淀



71	本命年
74	居住最高处

亲情篇

83	妈妈，谢谢您
85	妈妈永远年轻
87	我和妈妈都属虎
91	早该说的一些话 ——祭先父
98	岳母，向您学会宽容
102	生命的延续

师友篇

109	人生的宝箴
-----	-------



112	迟到的谢忱 ——悼汪曾祺先生
116	愿您永久和春驻 ——敬悼夏衍前辈
120	您的烛火永不熄灭 ——痛悼陈荒煤老师
123	送绍棠 长别离
127	谢谢老师
129	理想的风筝
133	留在我心底的眼睛
136	我爱鲁迅
143	我的一点心意 ——写给我的第一批编辑们
147	好人是之 ——小谈于是之
158	管桦竹



161	给那位岛上的朋友
165	谈乔羽
170	难以补救的遗憾
181	逝去的浪花
185	爱的教育
	——读刘希亮的《爱的世界》
188	心灵的放飞

感悟篇

197	换个想法如何
200	但愿人长久
203	新世纪里不欢迎“炒作”
206	由第一个千年看过来
210	要好好了解中国
213	关于减肥的忧虑
216	电话与人情



220	过年的感受
223	中国人是几元化?
225	中国人的“活法儿”
230	说“韧”及其它
239	小议“潇洒”
243	难得潇洒
247	“不思量，自难忘”
252	观念的“新”与“旧”
257	浮华的世风与文风
260	想得开，不容易
263	且慢预言“未来五十年” ——对一种“预言”的感想
268	高消费 穷讲究
271	得有主心骨儿
274	该硬时就得硬
276	卫生筷子及其它



279	旧事难忘，难忘啊
283	寂寞、无聊与辉煌
285	吃粽子、屈原与爱国主义

艺情篇

291	寻求崇高
296	现代城市文化的怪圈（一）
299	现代城市文化的怪圈（二）
302	现代城市文化的怪圈（三）
305	现代城市文化的怪圈（四）
308	发式与民族心态（一）
312	发式与民族心态（二）
315	发式与民族心态（三）
319	我喜爱这样的剧
324	小谈“地方文化”
327	关于《图兰朵》的中国味儿



- | | | |
|-----|--|--------------------|
| 333 | | 越来越弄不明白的“书法” |
| 336 | | 看戏的杂感 |
| 344 | | 电脑代替不了作家 |
| 348 | | 对中国文化的自豪感已经“偏执”了吗？ |

苏叔阳人生小品

卷

独

白

篇



我的独白

卢沟桥事变的第二年，我生于古城保定，满眼所见是侵略者的残暴，可谓生于忧患。幼而父母不睦，是为欠缺荫庇。国破家亡，难称幸福；藜藿之羹，何以聪健？从小儿，我只是个凑合着念书的小淘气儿。上树掏鸟，下河洗澡，逃学旷课，稀里糊涂。我的艺术启蒙师是说评书的、唱大鼓的、变戏法儿的、拉洋片的、演落子的，乃至敲着牛胯骨数来宝要饭的。所以到今儿，我入不了雅士的沙龙，只能以“俗”与“土”混迹文坛。“三字同头常当当，三字同旁吃喝唱。皆因为吃喝唱，才落得常当当。”我虽耳濡目染，愿意长大了学“唱”，但一听“唱”的结局是“当当”，也就心虚。我不愿一辈子当当，所以才压下了学唱的心，没跟着戏班儿浪迹天涯。但那爱戏的情意却浸透了骨髓，我是救不了的戏迷。小时候儿，常一个人找个旮旯儿自说自划，学习那些名角儿的做派，如同鬼神附体。小学五年级以后，爱上了话剧，这毛病大约改不了啦。但从此接