



[台湾] 可匡

幽默



五十二号



都市幽默散文
浙江文艺出版社

都市幽默散文



幽默五十三号



[台湾] 可叵（张晓风）著

浙江文艺出版社

责任编辑 鲍 娴

封面设计 梁 珊

封面画 郑凯军

图书在版编目(CIP)数据

幽默五十三号/可匡著. —杭州:浙江文艺出版社,
2000. 7

(都市幽默散文)

ISBN 7-5339-1344-2

I. 幽... I. 可... II. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 13790 号

本书版权由九歌出版社有限公司提供。

浙江省版权局著作权合同登记图字:11—2000—33

幽默五十三号

[台湾]可匡(张晓风)著

闲书选编

浙江文艺出版社出版发行

浙江省新华书店经销

杭州钱江彩色印务有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 插页 2 字数 116 千字 印张 6.375

2000 年 7 月第 1 版 2000 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 7—5339—1344—2/I·1204 定价:9.50 元

我读“可叵”

赵 宁

科技一日千里，交通无远弗届，传播无孔不入。

在这个乍看之下似乎是“天涯若比邻”，事实上是“比邻若天涯”的今日世界里，作为一个现代人，徒拥“大肚能容，容天下难容之事”的胸襟并不够，还要具有“慈颜常笑，笑世上可笑之人”的本领，活得才过瘾，生命才有味道。

张晓风女士的笔是一位神秘的千面女郎。一会儿桑科，一会儿可叵，把她的忠实读者们看得七荤八素，神魂颠倒。时而仰天长笑，时而悲从中来。好像是尝了赵茶房十年前的名菜“宫保苦瓜”一般，辣、甜、酸、咸、苦，五味俱全。怎么说呢？

辣、甜、酸、咸、苦，是按照出场而非排名的顺序，不可以随意颠倒的。乍尝可叵的文字，扑鼻辛辣，舌头发麻，尽是胡椒、辣油。再吃下去就尝到了甜头，是味精、白糖、蜂蜜发挥了魅力，看得人仰马翻，笑得合不拢嘴。再看下去会有一股辛酸冲鼻而来，八成是倒多了醋。搁下报纸，一不小心竟然尝到自己眼泪的咸味，大叫一声：“苦也！”



赵茶房的签名式是一副挂着泪珠的笑脸，自己觉得爬格子就好像余天皱着眉头在唱“含泪的微笑”一样。在报上初识可叵十分快乐，觉得是逢到知音，很想结拜兄弟，痛饮三百杯，大哭大笑个三天三夜。后来知道了是张晓风女士，吓了一跳，到现在还有点不敢相信。我有时候想，可叵老大一定是一名愁眉苦脸的汉子，心有千千结，舞着一枝笔，强颜欢笑，声嘶力竭地大吼：“喂，大家笑一个！”在笑容的背后，他泪流满面，问自己与大家：道德与头发的长度真的成反比吗？头的地下物（脑筋）属于自己，为什么地上物（头发）自己就没权处理呢？为什么师者在传道、授业、解惑之外，还要挨揍呢？干吗要抽作家的所得税呢？他们不过是一群穷过瘾的人罢了。……千千万万个问题，却不知向谁问起，十分地寂寞。

这是一个金钱挂帅的社会。钱、权结合的结果，使得大家只理会财大气粗、羊头狗肉。能够掏心挖肺，站在小老百姓立场说几句真话的人真是如凤毛麟角。江湖险，人情薄，秋风起，天气凉。沽一斤大曲，捎两本“可叵”，最是暖老温贫，是下酒的上饌。赵茶房三句话不离本行，又想起法国性感小猫碧姬·芭铎当红的时候，全世界都流行着两句赞美她的话：“魔鬼的身材，天使的面孔。”赵茶房身在“海盗王国”，自不免要牛刀小试，东施效颦一番，略改四字，赞美可叵的新书，那就是“魔鬼的文笔，天使的心肠”。改完之后越看越觉得自己描写得实在入木三分，惟妙惟肖。而且以碧姬与可叵相提并论，大概也是文坛



一大创举。可叵固然了不起，但是三言两语能够令可叵啼笑皆非的亦非等闲之辈。

总而言之，言而总之，可叵的文字好像是一名花招百出、千变万化的喜剧演员，在干冰彩光的烘托下嬉笑怒骂、狂歌当哭。而其文字的背后又好像一位白发苍苍、忧心忡忡的老母亲扶着一枝秃笔，在红尘万丈、利欲熏心的工商业社会里，独立在十字路口痴痴地叮咛：“小心呀！不要走错了路。”

除了写作之外，张晓风女士不停地致力于泰北救助、残障筹募、保护生态等工作。她一字一句、一点一滴地把自己奉献给社会，是我最钦佩的作家与好友之一。在她新书付梓的时候胡乱地发表一些不成章法的感想，写着写着，觉得自己好像是在关公面前耍大刀一样，十分地害臊，匆匆打住，谢谢收看。



目 录

我读“可叵”	赵宁	1
先说说这个节目名称		1
别名别名	3	
赖蛤蟆赞	5	
有钱就是大爷	7	
说“看女人”	9	
早起的鸟儿们	12	
笨妇难为有米炊	15	
“不买车”党	17	
九十八秒的谎言	19	
壶茶与袋茶的哲学	21	
谚语挑眼	23	
愿可叵很可口	25	



小聪明	27
如果让佛听到“佛跳墙”的菜名	30
仍然在卖药	32
电话狂想曲	34
“嘴同话”	37
吵架的哲学	39
公母黑黄之外	42
轻量级知识分子	44
答词表里	46
请不要在我面前自杀	48
咱们小人物要多多说话	50
我现在死不得	53
有字的杯子	55
我生洋人的气	57



我多么怀念旧式的“小偷” 59

告台北市乘客书 62

论“十四岁的智力” 64

跳跳跳，“跳之道” 67

大地震 69

他闯祸，我赔钱 72

爸爸回家吃晚饭以后 74

代友人拟呈小偷书 77

自强活动与强自活动 80

市长，请“马上买” 83

绝招 86

可叵审儿记 88

守势的“不够朋友” 91



惟一支月薪的作家	94
节日与指示	96
一个天才童星的淹没	98
幽默五十三号	100
如果你办不好专科	103
当可叵生气的时候	105
公家素描	107
三个如果	110
老夫子写给星妈的信	112
关于爸爸这种行业的考核制度	115
可叵的娱乐	117
通菜与通婚	120
道德的单位	123



文艺工会	126
已婚女儿回家节	128
喂,大家笑一个!	131
联合起来,“拒载短程”!	133
五气歌	135
夏娃与文明	137
鲁男子的求婚信	141
吃饭与文化与性心理与其他	147
孔子点名记	150
孔子郊游记	153
子路发疯记	158
谁通知他们可以“不通知”的	161
不乖的画家	163
可匡训儿记	165



守着月光守着你	167
可以说好话的时候	169
法官大人坐牢记	172
论业余犯罪	176
哲学状的男人	179
喂!找我压岁钱!	181
当家三年狗都嫌	183
建议核发市民证	185
市民证的选择条件	188
如何男盗女娼?	191

先说说这个节目名称

——《可叵集》的开场白

既要登场献艺，总该先说说这个节目名称吧！

当然啦，你会说人家名歌星都没说话，阁下何必这么噜苏呢？殊不知在下这个节目名称大有来历，盖在下所以登场并非出于主编老爷的重金礼聘，更非社长先生的情商客串，而是自己死皮赖脸硬要送上门的。

这种别人是由于“固辞不获”才“勉为其难”的勾当，在下何必如此折节降尊来躬亲为之呢？阁下有所不知，这完全是因为今天太阳太好，在下晒了几分钟太阳，忽然“祸至心灵”地想出一个节目名称，曰“可叵集”，觉得无限得意。

曾有人生了儿子，一时找不到好名字，急得团团转，在下今天的情形却刚好相反，是先想了一个好名字，儿子却尚不知何在，不免也急得团团转。当下横了心，哼，节目名称都有了，不动笔怎么行——名字都取了，儿子不生可乎？

于是便不吃饭不睡觉地动起千钧之笔来，不过，后世考据家务请注意，这句话的正确解释是这样的：



饭的确没吃——只吃了面。

觉也的确没睡——但指的是午觉。

笔力也的确有千钧——但不是“一字千钧”的意思，而是像《红楼梦》里刘姥姥使用那根小小的象牙镶金筷子，忍不住骂道：

“这叉爬子比俺那里铁锨还沉呢，那里举的过他！”

笔拿在在下的手里，的确也如此不听使唤，有如千钧之重。

话说到这里，这个节目名称的玄机还未点破，且听在下说来：

可字人人皆知，不用谈它。叵字呢，阁下仔细一看，不正是个反过来的“可”字吗？意思是“不可”。读音也容易，把“不可”飞快地连在一起读（读成了“颇”字的第三声）便是了，仓颉老祖宗的智商够高吧？这“可叵”不但看着有趣，读着有趣，其实在下的含义另有一番深趣哩：

孔子曰“无可无不可”，用现在的话来说就是“采取弹性手段，没有绝对的接受或拒绝”，用在下的专栏名字来说，就是“或可或否”、“或受或拒”。

盖人类说话从学语时叫“妈”开始，到咽气时说“一切后事交给你了”止，其目的无非要借沟通解决问题，或可或不可，表示言者不愿死守一见、死拘一法，因而能求知达变的意思。

好，献词已毕，不日登场候教。

一九八〇年三月二十日



别名 别名

话说天下虽大，人人都各有其名，人心不足，所以文人喜欢弄“笔名”，歌星喜欢搞“艺名”，和尚尼姑要有“法名”，其实简单点说，都只不过是一个别名。

本来，中国男人除了喜欢多妻，还喜欢多名，不幸这“二多”到了民国之后，全给拦了死路。多妻固然为了避免触犯经济学上“多寡不均”的罪状，应加禁止，但名字多取几个又何妨？大概是因为现代学生脑子里要背的东西太多，除了要知道各“部长”的名字以外，还要背他们的八个“别号”十三个“别字”，岂不累死人？

要知道苏辙是苏轼的弟弟已经够难了，还要知道子瞻就是子由的哥哥就更麻烦了；至于要知道苏东坡和苏学士是一个人，的确比玩电动玩具费脑筋多啦！

可是，一大串名字对要背诵的他人固然伤脑筋，对名字的本人却大有好处。在多名时代，心理医生哪有插脚的余地？觉得自己碌碌终生一事无成吗？取个名字叫“老残”就是了。想做道士吗？不必真的穿道袍，取个名字叫“白石道人”就行了（仍然可以“小红低唱我吹箫”一



番)。自觉有一囊禅机吗?叫“布袋和尚”吧!满腔幽怨吗?“潇湘妃子”就是啦!觉得世事无非如此吗?嘿嘿,何妨叫“笑笑生”好了。日子穷得只有一本书,一些卷,一张琴,一盘棋,一壶酒和一个自己吗?嘿嘿,何妨叫“六一居士”!

父母只能给李白生一副身体,可是等李白一旦自封“楚狂人”就意外地多赚了一个。等他想起“太白”、“酒仙翁”、“海上钓鳌客”和“青莲居士”等等的名字,就简直成了孙悟空,平白多出无数个自己。他可以左右逢源用各种面目活下去,精神周转一灵活,心理医生也只好宣布歇业了。

柳永是古代因考不取联考而拒绝联考的一个小子,写了一句“忍把浮名,换了浅斟低唱”,皇帝看了,不高兴,骂了一句:“且去浅斟低唱,何要浮名?”柳永挨了骂,广告脑筋动得快,干脆印了张名片,题曰“奉圣旨填词柳三变”。“三变”当然是柳永的另外一个名字啦!)

阁下买不起房子吗?学学元代的曲家“酸斋”、“甜斋”、“丑斋”乱叫一通吧,反正什么楼主、什么斋主是一概免房捐地稅的。谁也不会来考证你真正的有没有那么个斋。

阁下至今还只有一个名字吗?何不学学可叵另外再取一个?偷偷地写在你的书上,不要给别人知道。

一九八〇年三月二十一日

赖蛤蟆赞

在一个小小的，叫做瑞芳的镇上，有一位居民叫赖蛤蟆。

这人年纪五十五岁，职业跟镇上其他多数的人一样，在一家煤矿公司做矿工，担任的工作是手推工，说起来是一个平凡的人。

可是他的名字读起来却跟“癞蛤蟆”一样，所以别人就这么叫他了，一叫叫了五十五年。

当然，也有人好心劝他去改名字，他不肯，说：

“父母生我，给我取名字，我不能改。”

中国古来名字难听的大有人在，什么“黑肩”、“寄奴”一点不足为怪。台湾保留古代遗风颇多，“乞食”、“拾粪”、“查某”时有所闻，其本意无非是要骗骗鬼神；鬼神善妒，取个贱名骗过鬼神，以为他是贱生贱长的野孩子，也就懒得来理他了。

赖先生在九岁那年就死了父母，来不及问双亲自己名字的来历，就已经先成了孤儿了。他四十六年来维持着原名未始不是对亡父母的一点孝思，这种执著，这种谨