



散文诗集

馬鉄丁著

通俗讀物出版社

I267/290

雜文雜詩集

馬鉄丁著

通俗讀物出版社

雜文雜詩集

馬鉄丁 著

*

通俗讀物出版社出版

(北京香河胡同73号)

北京市書刊出版業營業許可證051号

民族印刷厂印刷·新華書店發行

*

总号0925 开本787×1092 1/32

印張3 字數52,000

1956年8月第一版 1955年8月第一次印刷

印數: 1—43,000

統一書号: T 10008·53

定價: (5) 二角四分

目 錄

勇敢地突破常規.....	1
前途似錦，快馬加鞭！	5
挖掘文學藝術創作的潛力.....	9
讓先進的事物大喊大叫起來.....	13
祝“長江文藝”好！	15
初戰勝利之後.....	20
同志，這不算遲.....	22
生動的宣傳與黨八股.....	25
推動高潮.....	27
 關於小品文的兩個問題.....	31
 趕得上.....	37
喊“忙”的人.....	40
把阻礙新生力量成長的“封條”燒毀.....	42
“洞中方七日，世上幾千年”	44
把西湖的美麗普及到全國去.....	47
“彈最後一次彈”	50
關於“人言可畏”	51

是什么样的安慰？	53
談雞毛飛上天	56
嚴防敵人誘騙	58
為什麼有人“對生活不感興趣”？	61
怎能老看背後的路	69
天堂在人間	71
合作社的汽車進城	73
在祖國的地圖上	76
我的自豪	78
用舌尖思想的人	80
躺在成績上的人	82
不要“破壞”咱的威信	83
阿Q進城	84
困難	85
同志，請坐上車來吧	86
“雷達”和“喇叭”	88
開會迷的自述	90
後 記	92

勇敢地突破常規

我們都已經知道，社会主义运动的高潮已經到來了。在我們的筆下，多次地出現“社会主义运动的高潮”这样激动人心的語句。它不是一句空話，它意味着千千万万人的刻苦劳动，意味着数以億計的建設者的火一般的激情，它如同春天的土地饱和着水分一样，充滿着迷人的、巨大的生命力。

用不着怀疑，这千千万万人的刻苦劳动，也包含着作家、藝術家通过他們自己的特殊方式進行的刻苦劳动，这数以億計的建設者的火一般激情中也包含着作家、藝術家从詩人的誠摯的心灵中發出的激情。我們有許多人，工作得并不坏，他們毫無愧色地跟我們的偉大人民生活在同一光輝的时代。

但是，遺憾的是，我們并不是每个作家、藝術家都是如此。我們正在談論着作家、藝術家的工作条件。不容諱言，这方面是大有改進的必要的。有些人的社会工作过于繁重，挤去了創作和深入生活的時間；另一些居住的条件很差，嘈雜的声音常常打断他們的灵感。除这以外，还可以举出一些別的不利于工作的情形。可是，我們还应当公正地指出，这些并不是唯一的障碍。还有不少障碍，是我們自身造成的。

在我們当中，还有些人以很多精力糾纏在个人的得失上，以致放松了劳动；或者由于过多的不必要的顧慮而畏首畏尾；或者唯恐自己的头上多增加一根白髮而在閑靜中消磨时光；总之，他們是按照常规地生活着，以致埋怨着、嘆息着，半睡眠状态地过着日子，社会主义运动的高潮也激不起他們心中的一点浪花。

我們有些人过分地喜欢把責任推在別人身上。不少作家激动地呼喊着：“我的作品已經問世好久了，結果是：既沒有人說好，也沒有人說坏，好像世界上根本沒有發生这件事。”是的，这决不是公平的事情。可是，你听吧，刊物的編輯也在激动地呼喊着：“組織一篇批評的稿件比什么都难，批評家太少，而作家呢，有些已經下定决心不寫批評文章。”我們很想听听作家和編輯認真地做一次同志式的面紅耳赤的爭辯，做出彼此都信服而又信守的一致的結論，可惜沒有，他們是各自呼喊着，而且長時間地互相不發生反响。

我們人手太少，隊伍太小，这的确是困难。但是，我們为什么不能像某些作家塑过的人物那样，一个人頂三个人工作呢？我們都讚頌走在時間前面的王崇倫，但是，有些讚頌給人造成一种印象：好像讚頌的責任是屬於詩人，而學習的義務却屬於別的劳动者。

有些人在理直气壯地述訴着自己的習慣：“每天我只能做一件工作，当我寫作时，電話鈴声都不能响。”多么神秘的性格呵！推論下去，一輩子只能做一件工作，如果自己的

孩子叫一声爸爸，豈不使这一件工作也化为烏有！習慣是可以改变的，社会主义改造的事業，正在改变着千千万万人的習慣。在这里，我們不是不需要工作时的必要条件，但是，人畢竟不是机器，自己是可以駕馭自己的，人类灵魂的工程師，不应当对自己的灵魂歇工。

無論什么人，那怕已經工作到令人称頌的地步了，我們仍然相信，他还是可以工作得更多更好的。当他咬紧牙关、奋力工作时，更多的成就是可以獲得的。当然，我們不能不注意别人和自己的健康，然而多出一點產品，也未必就損害了健康，終日昏睡，也未必就使身体肥胖，即使肥胖了，也常常是病态的肥胖。

我們有时比較喜欢一种孩子式的幻想：等我長大了，一切都好了。是的，我們的將來实在是好得無比，但是，將來既不是幻夢，而且不要劳动的世界永远是不会有的。在我們，將來只会比現在还要繁忙。当然，有些事情，例如要寫一个長篇小說或多幕劇，在工作最繁忙的时候是有困难的。可是，我們無論如何不能相信：即使在最繁忙的时候，不可能寫一篇短文、一篇短詩，以至一篇短篇小說、一个独幕短劇。

時間流動着，它的好处是受人的支配，有如流水，如果不及地建立蓄水池，它会毫不回顧地流入东海。

我們还应当說到一些同志的可驚的慎重。有些人唯恐發表一点獨創的意見，受到別人的一点批評就一直記到臨終的一瞬，某些不負責任的流言一旦傳到自己的耳中，簡直緊張

得好像剛剛跑過一萬米。好吧，“少說為佳”，如果必須說，就必須不痛不癢。什麼火一般的激情，什麼辛勤的勞動，一股腦兒丟到九霄雲外去了。

在這裡，我不能不帶着若干憤慨的心情說到我們的一些刊物。這些刊物，常常都是那麼老大，那麼平靜無波，似乎連別人的一根毫髮都不敢觸動，充塞着大量篇幅的是平庸的議論。“清規和戒律”倒真是無窮，說好怕別人妬嫉，說坏怕別人惱怒，批評如同隔靴搔癢，歌頌也沒有斗大的熱情。於是，生活中那些真正社會主義的東西，常常遇不到那些關懷和扶持的手；而過了時的、陳旧的落後的事物却在自由自在地害人害事。在文學藝術領域中，許多創作、許多演出，都無聲無息地過去了，有聲有息的也不過是“基本是好的，不過還有一些缺點”的公式而已。天下是多麼風平浪靜呵！可惜，生活是不饒人的，你不干預它，它對你就冷淡起來。

當然，只責備刊物的編輯部是不公平的，刊物依賴着我們的作者，但是，刊物也應當督促以至鞭打作者，首先向那沉默到退縮的程度的作者，發出你的勇敢的呼喚乃至必要的斥責吧！

為了這個緣故，讓我這不很“穩健”的文字占據一點篇幅吧。但是，作為一個幼稚的作者，我決不願發什麼空洞的“豪言壯語”，而是立下誓言：更多、更大膽地干預我們的生計，更多地獻出自己的勞動。當然更重要的還是我們文學藝術界的先進們，我們殷切地希望你們以火一般的激情，以辛

勤的劳动，按照社会主义的速度和强度去工作，而必須突破陈旧的常規。

是的，必須突破陈旧的常規。什么叫陈旧的常規？那就是落后于社会主义时代的、社会主义时代以前的工作速度、工作作風和工作态度。这种常規，已經远远地赶不上我們的时代了。我們的社会主义时代，是千变万化的时代，一日千里的时代，新旧交替的时代，階級斗争如急風驟雨般地進行的时代。生活在这个时代的先進的人、先進的作家和藝術家，应当像駿馬一样急馳猛進，又应当像好斗的牛，却不是两个角，而是長十个角，勇不可当地向一切落后的事物攻击，向社会主义進軍。把我們的工作做得又多又好！

前途似錦，快馬加鞭！

一月十五日，北京市公私合營的工商業的工人、店員、資本家，手工業生產合作社的社員，郊区農民代表，國營企業的职工代表，文藝工作者代表，人民解放軍代表，以及北京各机关、团体工作人員共二十多万人齐集天安門前，举行慶祝社会主义改造勝利联欢大会。

在这个会上，公私合營的商店店員代表、農業生產合作社的社員代表、手工業生產合作社的社員代表、資本家代表把社会主义改造的勝利喜报送到毛主席手里。

連日來北京市鑼鼓喧天，鞭炮震耳，披紅着綵，喜氣洋洋；街頭上是人的洪流，車的洪流，紅色的旗的洪流。虽然是隆冬天气，但掩盖不住“車如流水馬如龍，花月正春風”的盛况。这里所說的花，不是暖室里的鮮花，而是每个人心头开了一朵社会主义之花，人人沐浴在社会主义改造的高潮里，感到無限的喜悦和温暖！

如果坐在飛機上往下看，或者站在景山上極目四望，北京本來就是一个美丽的城市，到处是樹木，樹木中間的紅牆綠瓦，一列列新的建筑，新修的馬路……然而，这僅是外表，深入里面一看，更是起了一个翻天覆地的变化：党对私营工商業社会主义改造的巨大勝利，是在我們國家的土地上永远消滅剝削制度的决定性的一步。資產階級分子从此將逐步地靠劳动为生，而不是靠剝削为生，逐步地从一个剝削者变成劳动者了。的确，在我們这个社会里，剝削可耻，只有劳动才是光荣的。資產階級分子喜慶这个变化，称为“魚躍龍門”。由于工人階級及其先鋒隊共产党的領導，使他們由“魚”变“龍”，來个脫胎換骨的改造，这是古今中外歷史所未曾有过的的一件大事！

由于農業社会主义改造和手工業社会主义改造的結果，使占人口大多数的小資產階級分子，从此可以安心，不用天天提防受別人剝削，也不用操心去剝削別人，他們在工人階級領導之下，手拉着手，互相幫助，互相發展，同登富裕康乐之境。

青年人本來就是社会主义建設和社会主义改造的突擊隊，社会主义建設和社会主义改造的高潮又推動他們進一步向工業生產進軍，向農業生產進軍，向科學文化進軍，和全國人民一起，把祖國的社会主义建設從一個高峯推向另一個高峯。

有一些老年人曾經慨嘆：“社会主义虽好，就是我等不到”，現在再也不用慨嘆了，他們等到、看到、而且親歷其境，同全國人民分享着社会主义的歡樂。難怪一個七十一歲的老人家說：“我叫張繼聖，是天橋東估衣市場的小攤販，前兩天我們攤販組織了聯營，今后的生活更有保障了，我一高興就把毬子踢到天安門來了。”七十一歲的老頭應該是和手杖聯系在一起的，可是不，他現在和玩具——毬子聯系在一起了，社会主义的高潮使老人回復了青春！

首都站在社会主义建設和社会主义改造高潮的最前面，這是一個信號。它預示着全國各地，東西南北，從山區到平原，從陸地到海洋，六億人民將勝利地登上社会主义之舟，乘風揚帆，鼓浪前進！

首都的社会主义改造高潮向我們說明了什麼呢？

它說明了人民政權的鞏固，全國人民覺悟的高漲，黨的領導的正確，特別是說明了馬克思列寧主義又一次輝煌的勝利。

毛主席曾經指出過：“災難深重的中華民族，一百年來，其優秀人物奮鬥犧牲，前仆後繼，摸索救國救民的真

理，是可歌可泣的。但是直到第一次世界大战和俄國十月革命之后，才找到馬克思列寧主义这个最好的真理，作为解放我們民族的最好武器，而中國共產党則是拿起这个武器的倡導者、宣傳者和組織者。馬克思列寧主义的普遍真理一經和中國革命的具体實踐相結合，就使中國革命的面目为之一新。”（“改造我們的學習”）馬克思列寧主义思想在中國生長、發展、壯大，开了花，結了果了。中國人民在馬克思列寧主义的思想指導之下，挖平了帝國主义、封建主义兩座大山，現在又用自己的双手勝利地締造社会主义、共產主义社会了。馬克思列寧主义給予我們無窮無尽的信心、智慧和力量！在和反革命分子的斗争中，在和唯心主义思想的斗争中，馬克思列寧主义照亮了我們的眼睛，社会主义改造的勝利，使我們進一步認識到馬克思列寧主义这一思想武器的威力和鋒利。不断地用馬克思列寧主义來武裝我們的頭腦，進一步在全國人民中傳播馬克思列寧主义思想，是一切文化工作者、文藝工作者的光荣的战斗的任务！

首都的社会主义改造高潮又說明了全國社会主义建設、社会主义改造的加速完成，不僅是可能的，而且是必然的趨勢。社会主义工業化在一日千里地前進，農業社会主义改造在一日千里地前進，私营工商業和手工業的社会主义改造在一日千里地前進，他們在前進中并不是对文学藝術界漠不关心的，他們对文学藝術界，对作家，对藝術家、画家、歌唱家提出了理所应当的要求：赶快站到时代的前面吧。充分反映

社会主义建設、社会主义改造的偉大变革，充分反映在这偉大变革中的千千万万英雄模范人物，深刻地塑造作为一代學習榜样的社会主义新人。

在这个形势下面，小脚女人走路固然不行了，大踏步前進也不够了，必須跑步前進，才談得上迎头赶上！

用什么东西來迎接前途似錦？回答說：快馬加鞭！

挖掘文学藝術創作的潜力

站在我們面前的是一个無限偉大和光荣的时代。在这个时代里，每个有志气的人都应当有揚眉吐气的英雄气概和英雄作为，能够發热的發热，能够放光的放光。……

在这里，我們要說的是关于作家、藝術家的工作。無須証明：我們的人民是怎样殷切地期望着作家、藝術家們，也無須証明：我們在这社会主义运动的高潮到來的日子里，是怎样地不能缺少作家、藝術家的有成效的劳动。問題的焦点只是：作家、藝術家們怎样才能工作得更多更好，用自己的創作成果，回答人民的期望和滿足社会主义时代的需要。

我們很容易發現橫在我們面前的困难：人手少，隊伍小，雜事多，負担重。这一切，当然足够使那些儒于行动而勇于訴苦的人嘮叨上十天十夜。但是，我們要問：我們已經尽了最大的努力了嗎？我們在文学藝術創作方面的潜力已經

挖掘干淨了嗎？

沒有，沒有，一万个沒有。如果說，我們在工業、農業等等的戰線上，還有很大的潛力可以挖掘，那末，我們只能說，在文學藝術的戰線上，還有更大的潛力可以挖掘。因為，在我們以往的工作中，並沒有像在工業、農業等等戰線上所做的那樣，把挖掘潛力這個口號變成羣眾的實際行動。甚至在我們文藝界中，對於挖掘文學藝術創作的潛力這個說法，都很生疏。

我們的潛力無疑是有的，甚至是極大的。當我們列舉出所有那些大家熟悉的作家、藝術家的名字的時候，我們就很容易指明：某一個已經幾年沒有作品問世了，某一個已經幾年沒有下鄉、下廠、也沒有跟街道居民有任何來往了，某一個在一年、兩年、三年的時間中，只出產了一月、兩月、三月中能夠出產的產品。當然，如果他們要真是像蕭洛霍夫那樣在積年累月地創造史詩，那也是令人感激的，可惜，他們並沒有。

我們自然也不能不注意到許多複雜的情況。有的作家、藝術家的確在負擔着其它的繁重的社會工作，這顯然都是應該得到若干諒解的。但是，我們必須肯定地說，這決不是全部的情況。比如說，有的人可以天天逛古玩店、下小館，却不是天天讀書、跟人民往來、寫作，這又怎樣解釋呢？其次，就是真正繁忙的人，也仍然可以有創作的可能的，我們國家的忙人有成千累萬，他們還經常做許多所謂額外的工

作，戰士們在緊張的戰鬥環境中還可以寫快板詩，我們的作家、藝術家難道就不可以這樣做嗎？“事在為人”，這是一句大有英雄氣派的話，決心要做的事，總是可以做出結果的。

要挖掘這些作家、藝術家在創作上的潛力也還要依靠于領導。我們希望有關領導方面按照具體情況給他們以督促和幫助。對於那些過分繁忙的作家、藝術家，尽可能地給他們以創作的時間；減輕那些可以減輕的其它社會工作。同時，採取各種適當的方法，打破他們的顧慮，發揚他們的創作的積極性，創設使他們進行創作的必要條件。這中間，不可避免地要包含着許多鬥爭，甚至是很厲害的鬥爭，儘管有些人害怕這種鬥爭，可是當他們覺悟之後，他們終于會感激這種鬥爭。

我們還應當把注意力放在那些廣大的業余作者們身上，在這里，我們說的是那些有豐富的生活經驗的業余作者們。他們之中，有一些人曾經在若干年之前跟文學藝術發生了某些緣分，但是後來因為職業的原故，被其它方面的事業所吸引，久不致力於這種文學藝術活動了；有些是有長久歷史的文學藝術的愛好者；有些是在飽歷生活艱辛的人，只在最近才想到要用文學藝術去進行戰鬥……。對於這些人，我們要張開歡迎的手，給他們以創作上的支援。不成問題，在我們的國家中，這樣的人是很多的，他們有着難以預計的創作潛力，而且，按照文藝歷史發展的規律，在他們當中，一定會

出現真正的天才。

還有上述這些業余和專業的青年文藝學徒。對於他們，我們必須特別地加以重視。也許，他們的生活經歷還不算十分豐富，他們占有的知識領域也不很深廣，但是，他們生氣勃勃，一往直前；對生活保有銳敏的感覺，對他們還不熟悉的事業，敢于進行勇敢的探索。正是因為這樣，他們有着極大的培養前途。他們正是我們文學藝術事業的繼承人。為了發展和繁榮我們的創作事業，我們的老一代作家、藝術家，我們的報刊，我們的一切文學藝術機關，必須把培養青年一代當做自己的光榮職責。不用說，他們中有許多人的成長將是驚人地迅速，用不着太久，就可以用他們的比前一代更燦爛的財富，加入進我們文學藝術寶庫中。培養他們，同時也就是挖掘創作的潛力，他們的作品已經占據了我們報刊中的大量篇幅，將來還要占更大的篇幅。他們不是跟老一代的作家搶地盤，因為，我們的地盤是全體人民的需要，這就太廣大了。

最後，我們還應當提到那些曾經走錯了路的文藝工作者。朋友們，不管你過去是“鴛鴦蝴蝶派”，還是什麼別的“黃色”作家，還是什麼什麼……只要你們省悟了過去的不足，受了偉大的社會主義時代的感召，願意歌頌我們的建設的生活。那就請在生活中和創作中學習吧。我們同樣歡迎你們的有益于人民的作品。

挖掘文學藝術創作的潛力！使一切能夠創作的都創作起