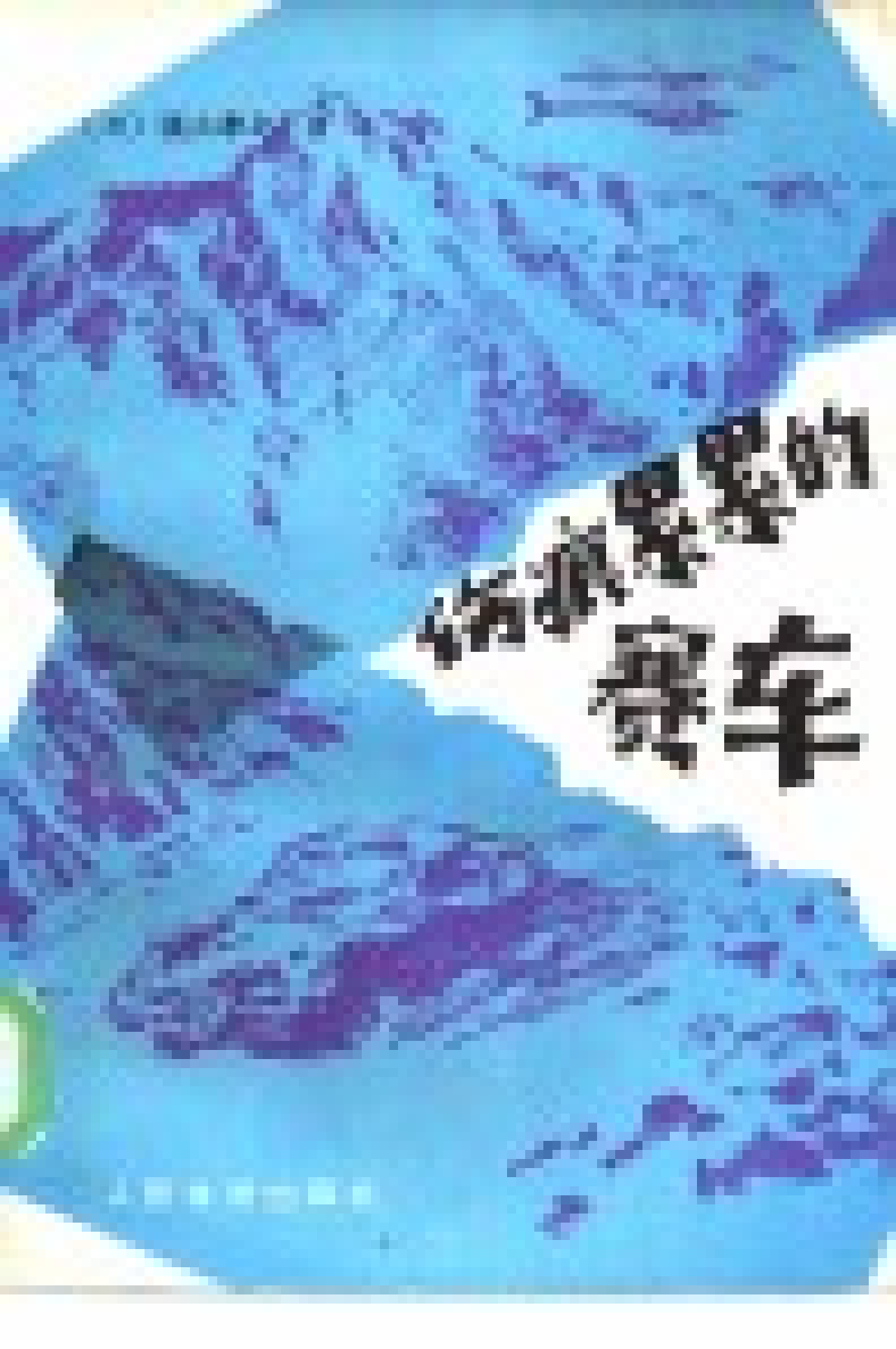


〔日〕梶山季之 著

伤痕累累的 赛车

人民体育出版社



给小宝宝的 舞车

伤痕累累的赛车

〔日〕梶山季之 著

吴大有 褚大湿 译

根据日本《角川文库》

一九七八年七月十五月初版译出

·人民体育出版社

伤痕累累的赛车

(日)梶山季之 著

吴大有 储大泓 译

新华书店北京发行所发行 人民体育出版社出版

江西印刷公司印刷

787×1092毫米 32开 160千字 印张10 4/32

1985年9月第1版 1985年9月第1次印刷

印数：1—17,567册

统一书号：10015·5 定价：1.55元

责任编辑：刘进元

内 容 提 要

日本猛虎汽车公司雇佣的外籍赛车手巴蒙和丹伐德所驾驶的42号赛车，在蒙的卡罗汽车驾驶技术赛中突然失踪于阿尔卑斯山区。后来，他俩的尸体在二百公里外的偏僻山村圣·奥伐被一位法国农民发现……

时隔不久，该公司在非洲“游猎”汽车驾驶技术赛中又莫名其妙地遭到一系列暗算：赛车名将爱尔弗莱德饮弹负伤、油箱中进了沙子、铅封印记被人扭断，结果眼睁睁地丢掉了十拿九稳的冠军……这是一部以国际汽车驾驶技术赛（一译“拉力赛”）为背景的长篇小说，题材新颖，场面宽广，情节曲折，悬念迭起。对于了解资本主义社会的黑幕有一定意义。

目 录

42号车在阿尔卑斯山区失踪…(2)

第一章 不知去向……(3)

第二章 冻尸……(31)

第三章 追踪……(56)

第四章 “蒙面汽车”……(82)

乞力马扎罗山的反常迹象……(110)

第一章 炎热的国度……(111)

第二章 从黑暗的角落
鸣枪……(138)

第三章 含泪的挑战……(164)

“蓝色海岸”之怪……(190)

第一章 疑云重重……(191)

第二章 阴谋的真相……(220)

第三章 证据确凿……(242)

蒙的卡罗的殊死搏斗……(267)

第一章 摩纳哥之泪……(269)

第二章 光荣与战栗……(308)

•
42
号车在阿尔卑斯山区失踪•

第一章 不知去向

1 一九六×年一月十八日。

今天很难得，从大清早起就雪花纷飞，这可把公司住宅区的孩子们给乐坏了。可是，古叶锐二从妻子芳子口中得悉这场初雪时，却在床上翻了个身，愀然皱起眉头，现出怏怏不乐的神情。

古叶有一辆“蓝天1500”自备汽车，每天早晨，他驾着这辆汽车去研究所上班；有时，也把快要迟到的女儿送到小学里去。

古叶有高超的驾驶技术。“高超”这个形容词，对于其他司机是否妥贴姑且不论，反正对于古叶锐二来说，那真是恰到好处。

因为他是个参加过几场国际汽车驾驶技术赛，并获得过冠军的司机，在公司里被人称做“赛车健将”。在他的那辆“蓝天1500”汽车上，象勋章似的，并排装饰着十枚不同类型的纪念章。

这些纪念章在欧美人眼里，有着令人肃然起敬的荣誉和价值，真可谓是汽车驾驶技术赛的勋章。惜乎！在日本，人们尚未认识它的真正价值。

……古叶锐二具有如此高超的驾驶技术，所以他是决不会为飘洒几片雪花，担心行车安全而皱眉蹙额的。他快快不乐的原因，并非在于眼前的这场初雪。

也就是说，芳子所说的“下雪了”这句话，一定使古叶联想到了其他什么事情……

“爸爸，要迟到喽！”

独生女儿美佳，正神气活现地在她母亲的梳妆台前，对着镜子费劲地编辫子。

“嗯，起来啦。”古叶含混不清地回答道，心中却在思忖着：“此刻，公司的那些选手们，也许刚刚通过尚贝里吧！”

尚贝里是法国南部的一个城市，靠近瑞士边境，是世界著名的冬季滑雪场。虽说是个城市，但地处南阿尔卑斯山腹地，所以现在这个时候，估计正为一层厚厚的积雪所覆盖。

古叶把手伸向床边的衣橱，取出香烟，睡眼惺忪地叼上一支。

“小美佳，叫爸爸起来！”妻子在厨房里喊道。

“起来了……”古叶盘腿坐在床上说，“美佳，报纸！”

美佳刚编完辫子，正预备扎黑色的橡筋，看来不可能立刻去拿。于是，古叶便冲着妻子吼道，“喂，报纸！”

话音刚落，芳子回答道：“在饭桌上哪！”

古叶纹丝不动地坐在床上，直到抽完一支烟。

芳子见他没有动静，似乎不耐烦了，就拿着晨报走了进来，说道：“要迟到啦！”

古叶苦笑着答道：“傻瓜蛋，我至今还没迟到过一次呢！”

报纸上没有一条与他有关系的消息，古叶觉得有点美中不足。他把晨报擱在一边，这才走下床来。

古叶脱掉睡衣，换上干净的内衣内裤。这是他婚后养成的习惯，也是他妻子体贴关怀的结果——以免一旦发生车祸，穿着肮里肮脏的内衣丢人现眼。

婚后，古叶锐二在这些私生活方面，受到芳子不少影响或者说培育。

例如，他以前喜欢用丁字形兜裆布，而新过门的芳子以“晾出去难看”为理由，迫使他改穿裤衩；还有，早晨起来必定用牙刷牙膏刷牙的习惯，也是芳子让他养成的。而在这以前呢，他至多在水龙头下用掌心掬点水漱漱口，“呼噜、呼噜”地抹一下脸罢了……

古叶穿上袜子、长裤，就去盥洗室，然后刷牙、刮胡须、洗脸。从盥洗室出来，他折进隔壁的厨房。

正当古叶伸手拉过一张椅子时，电话铃突然响了。

他看了看手表，不解地说：“谁呀？”因为上班前打电话来找他，是颇为难得的。

古叶拿起听筒：“是的，我是古叶。”

“科长，情况有点不妙……”听筒里传来部下栗原的声音。

“什么情况有点不妙？莫非你又因‘宵麻’睡蒙了吧！”他讥讽道。

“宵麻”乃“通宵麻将”之意，是职员们的用语。

“没有那么回事。我们公司内汽车，听说在加普与格勒诺布尔之间失踪啦……”栗原焦急地说道。

“什么，失踪了？几号车？”

“42号车。”

“就是巴蒙、丹伐德的那辆车罗？”

古叶的两道浓眉，又拧成了一个疙瘩。他思量道：“妈的，果然出事了！”

古叶向来具有预感，或者说凭借些许小事预见事故的能力，简直象是个千里眼。这一特性，使他迄今不知有多少次死里逃生，幸免于难呢。

今天早晨，当听到“下雪了”这句话时，他的头脑中就突然产生了这样一个预感：参加蒙的卡罗汽车驾驶技术赛的选手们，好象要出什么事故……因此，他皱眉蹙额，现出了怏怏不乐的神情。

“这件事，你什么时候知道的？”

“听说是阿姆斯特丹分公司通过电传机通知总公司的。”

“嗯。此刻你在哪里？”

“在研究所。”

“喔，已经上班啦？”

“是的。因为恰巧下雪了，我想出去搞防滑轮试验。”

“上哪儿？”

“想上浅间那一带去，回头再一并向您请示汇报，没问题吧，科长！”

“对你这个家伙，真没办法呀！那么，你替我在黑板上写上：我先去公司，然后再到研究所。知道吗？”

“知道啦！”栗原挂上了电话。

古叶打算先向和田部长报告一下。但电话号码拨到一半，他又改变主意，回到了桌子旁。

“爸爸，好大的雪呀！”

美佳边喝牛奶，边用下巴指指窗外。

猛虎汽车公司的职员宿舍，建造在鹤见丘陵的山顶附近，古叶一家三口，住着一套三间，面积大得有点浪费，房租却相当便宜的房子。

“快喝！爸爸今天有急事儿，不能送你去学校啦！”

古叶爱吃日本饭菜，热气腾腾的米饭、酱汤，还有豆豉，是每顿早饭不可缺少的。

他对女儿这么说着，突然想起“42号”真是个不吉利的号码……

2

一般认为，人类似乎从远古时代起，就存在着角逐争斗，或者说竞争的天性。古希腊出现的奥林匹克运动会，也说明了这一点。

人类不断重复着这样一个过程：向前人创造的纪录挑战，并且打破它；而自己的纪录，则又被别人所刷新。“纪录是为打破它而存在的”这句话，正反映了这一历史现象。

然而，人类首次驱动装着引擎的车子，据说是一七六九年，地点在巴黎。车子是法国人约瑟夫·克里奥发明的，不过相当简单粗糙，最高时速为四公里，行驶十五分钟便停止不前了，真难侍候。车子当然不是以汽油为燃料，而是用蒸汽推动的。

打这以后，英国等国家纷纷制造出以蒸汽为动力的汽车。但在当时，由于公共马车势力鼎盛，车夫们四出活动，想用法律明令禁止比马车跑得更快的蒸汽车。他们的理由是：蒸汽车声音大，冒黑烟，将会危及行人的安全云云。

可是，人们希冀使用牛马以外的动力驱车前进的愿望逐年增强。在蒸汽车之后，有人又进行了电动汽车的研究。这项研究，终因蓄电池技术尚未过关而陷于停顿。

适逢其时，喜从天降：内燃机发明了。

以往的蒸汽机，是燃烧煤让水沸腾产生蒸汽，再将蒸汽送入汽缸，推动活塞工作的，因此必然会出现如下的缺点：体积庞大，而且由于装煤，重量相应增加……

于是，人们就开始思索：能否让燃料直接在汽缸中燃烧，利用燃烧时产生的能量，来推动活塞工作呢？

德国人N·A·奥托，经过二十年的研究，终于发明了以煤气为燃料的内燃机，接着又于一八七六年，制造出以石油为燃料的四冲程式发动机。不过，奥托并没有将他

的发明用于汽车，而是作为工厂的动力装置广为推销……

考虑将这种体积小、重量轻、燃料消耗少的发动机装到汽车上的，是被誉为“汽车之父”的德国人G·戴姆勒。

戴姆勒原先在奥托的发动机工厂当修理工，五十岁时辞去奥托工厂的工作，开始独立制造汽车。

他于一八八五年制造出机器脚踏车，又于翌年成功地制造出世界上第一辆以汽油为燃料的汽车。

这种汽车的引擎，就是至今仍在使用的高压点火式发动机，性能颇为优异。与此同时，德国人K·本茨也成功地研制出以汽油为燃料的汽车。

后来，他俩共同建立汽车工厂，出售产品；产品就是颇享盛名的“默赛得斯——本茨”汽车。“默赛得斯”据说是戴姆勒夫人的名字。

戴姆勒的这项发明，轰动了整个世界。一进入二十世纪，世界上就立刻出现了生产汽车的热潮。

特别是在新兴的国家——美国，一九〇二年，欧兹摩比汽车公司开始大量生产汽车；还有许多汽车制造公司的名字，一直保留到今天。

例如：通用汽车公司、克莱斯勒汽车公司、福特汽车公司等。

然而，当时的汽车，只不过是豪富们奢侈的行乐用具，把它变成庶民汽车的，是亨利·福特。

亨利·福特于一八九九年开始生产底特律汽车，一九〇三年创立福特汽车公司，以有名的福特流水作业方式，

在短时间内生产出大量的汽车……由于这项革新，他成功地降低了汽车的成本。以这种方式生产出来的汽车，就是“福特T型”汽车，别名叫做“丑陋的里兹小姐”。

世界公认的第一个汽车速度纪录，是法国人夏斯尔·罗伐于一八九八年创造的，时速只有六十三公里。所使用的汽车，不是烧汽油的，而是电动的；汽车名叫“加曼·肯丹特号”——意为“永不满足”，估计大家并不陌生。

罗伐的这项纪录，翌年就被丘纳基所打破（时速一百零六公里）。一九〇二年，赛尔勃莱又以时速一百二十一公里，刷新了丘纳基的纪录……

上述的罗伐、丘纳基、赛尔勃莱都是法国人。这一事实表明，法国人的民族特点是：对速度竞赛甚为关心。后来，也许是美国人不服输的气质开始抬头，美国百万富翁W·K·邦达维尔特崭露头角，驾驶自己心爱的汽车“莫丽丝号”，以时速一百二十三公里，打破了赛尔勃莱的纪录。

一九〇三年，历史上最高的纪录诞生了——时速竟达一百四十六公里。这一纪录，使全世界瞠目结舌。

使用的汽车，是既无变速器，又无离合器的四缸“福特999号”汽车；纪录的创造者，居然是三十九岁的亨利·福特本人。这个后来以“汽车大王”而盛名的美国人，由于这项令人惊异的速度纪录，使全世界都记住了他的名字——“福特”。不久，人们开始竞相购买他生产的“福特T型”汽车。

在这儿要请大家记住的是，某种汽车一旦创造了新纪录，人们就会记住那种汽车的牌子，并且千方百计地想购买一辆……也就是说，新纪录大大地刺激了购买欲——事实就是如此。这就是从福特那个时代起直至今天，毫无二致，一成不变的购买者心理。

古叶锐二服务的猛虎汽车公司，每年都派出本公司生产的汽车参加国际汽车驾驶技术赛。坦白说，其目的无非是为了在全世界汽车舞台上争霸，让全世界的车主们认识到：“喔，日本‘蓝天’汽车的性能不赖呀！”以期扩大出口。

汽车比赛，大体上可以分成三种：环形道路赛、驾驶技术赛和短程直线加速赛。

所谓环形道路赛，就是两辆以上的汽车同时出发，在规定的距离或时间内，沿着环形路线疾驰，~~决定速度~~，~~决定速度~~，决定胜负的比赛。

铃鹿和富士环形道路上举行的比赛，就属这种类型，在日本也已开始受人欢迎；特别有权威的，是日本汽车大奖赛。

对于驾驶技术赛，日本人目前还不太喜欢。

所谓驾驶技术赛——rally，英语的意思是“再度集合”。第一次比赛于一九一一年在蒙的卡罗举行。

十六世纪至十七世纪，欧洲恰如日本的战国时代，各地群雄割据，封建领主们相互角逐。

为了扩张势力，以防万一，领主们到处罗致优秀骑