

梦 剧 场

根据冯小刚电影作品《大腕》改编

小说版

# 大腕



现代出版社



根据冯小刚电影作品《大腕》改编

小说版

# 大腕

D A W A N

 现代出版社

### **图书在版编目 (CIP) 数据**

大腕 / 张 泠 改编. —北京: 现代出版社, 2002.1  
ISBN 7-80028-689-4

I . 大… II . 张… III . 长篇小说—中国—当代  
IV . I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 075278 号

DA WAN

## **大 腕**

责任编辑: 陈 红

装帧设计: 李 栋 孙希前

出版发行: 现代出版社

北京安定门外安华里 504 号 (100011)

印 刷: 北京四季青印刷厂

开 本: 850 × 1168 1/32

版 次: 2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷

印 张: 11 印张 彩插 4

印 数: 15000 册

书 号: ISBN 7-80028-689-4/I · 148

定 价: 24.00 元





著名导演：冯小刚







关之琳饰露茜







葛优饰尤优

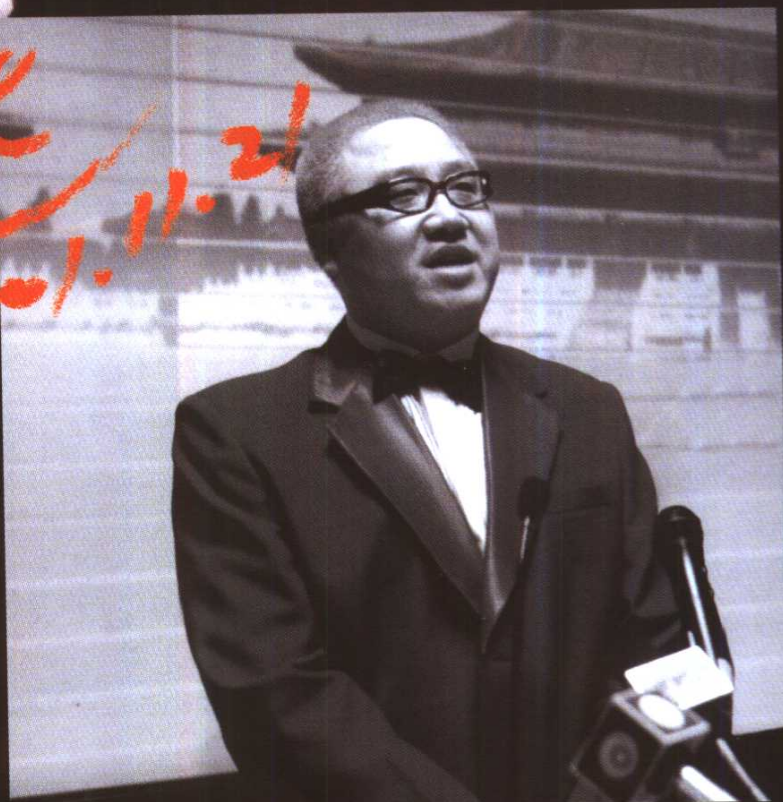






唐纳德饰泰勒

2001.11.21



英达饰王小柱



李晓明（北京电视艺术中心编剧）

代表作品：

《渴望》《过把瘾》

《北京人在纽约》《京都纪事》

石 康（青年作家）

代表作品：

《晃晃悠悠》《支离破碎》

冯小刚（导演）

代表作品：

《编辑部的故事》《北京人在纽约》

《大撒把》《遭遇激情》《永失我爱》

《不见不散》等

总 策 划：吴江江

策划编辑：陈 红 方鹏远 孙 浩

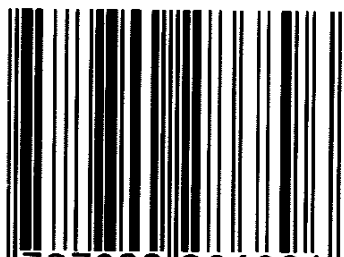
责任编辑：陈 红

小说版改编：张 泠

李棟設計

= 李栋 + 孙希前

ISBN 7-80028-689-4



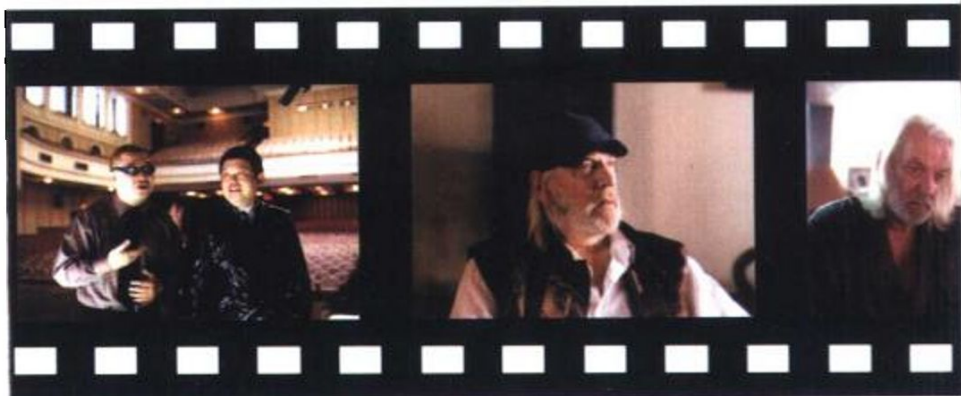
9 787800 286896 >



## 梦剧场

### 梦剧场系列丛书

- 刮痧
- 庭院里的女人
- 梦开始的地方
- 走进空气稀薄地带
- 贻笑大方
- 是是非非
- 壮志凌云
- 就那么回事儿
- 吕布与貂禅
- 不回家的男人
- 大汉天子
- 九岁县太爷
- 青春正点
- 海洋馆的约会
- 秦淮八艳
- 绝对情感
- 今夜无风
- 堆积情感
- 大腕
- 背叛
- 悲情丽人
- 永不回头
- 梧桐雨
- 让爱重来
- 滴血玫瑰
- 一见钟情
- 偷渡客





# 目录

LIST LIST LIST LIST LIST LIST LIST LIST LIST

## 序幕 (1~5)



### 1 (6~30)

数月后，  
尤优正式上班……



### 2 (31~88)

老托尼迈着野心勃勃的步子走  
来……

### 3 (89~152)



最后一盘，  
是日本导演黑泽明的葬礼……

### 4 (153~192)

葬礼筹备已经进入实际操作时期……



### 5 (193~204)

喧嚣城市里某个宁静的角落，伫立着一座小巧、古旧的教堂，  
镶嵌了十字架的塔尖直冲天空……



# 目 录

LIST LIST LIST LIST LIST LIST LIST LIST LIST LIST



## 6

(205~244)

声势浩大的新闻发布会会场外，  
团团人群各怀鬼胎……



## 7

(245~266)

这天晚上，一个停着数辆大客车的车库里，一片  
忙碌景象……



## 8

(267~276)

泰勒坐在一排排空荡荡的长椅间，在  
这样的光线里他显得很苍老……



## 9

(277~295)

大厅里光线过于充足，到处都  
是白茫茫、白花花，很是明亮  
耀眼……

关于《大腕》

(296~317)

《大腕》导演工作日记

(318~345)



一间大得足以装上五卡车牛的办公室展现在尤优面前。办公室窄长，像个车厢，光滑宽大的深色办公桌可以作镜子用，看上去也能当床。斜对面一张可以转来转去的老板椅黑着脸蹲在地毯上，好像不高兴没人来坐它。屋子里阳光灿烂的，能听见窗户外头的喜鹊叫。好像在嘲笑尤优这次被年轻女人面试。尤优一板一眼地坐着，脑门儿上罩着个怪模怪样的鸭舌帽，下巴上全是黑乎乎的胡子茬儿，尤优认为这样能让自己看起来不那么窝囊，像在圈儿里混的，像搞艺术的，说不定还能被哪个不开眼的女人迷上。只是这时候他看起来不大潇洒，甚至有点拘谨，趁人不注意就不时贼眉鼠眼地溜着四周。办公室特别温暖明亮，好像四面墙都是透明玻璃。外面绿树成荫，摄制组的设备和活人们都急匆匆地跑来跑去，忙忙活活。尤优坐的椅子右边，靠窗有一长条披着漂亮桌布的桌子，上面布满鲜花水果，五彩斑斓，乍看起来有点像美术入门青年的印象派绘画。尤优的手不自觉地老去摸鼻子。不知道的还以为这个人天生胆小，其实他是怕漂亮女人。自打和他漂亮的老婆贾秀丽离了婚，他看见漂亮女人就哆嗦，就手脚没处搁，坐下病了。

一个娇媚但是冷漠的女人声音传来：“知道泰勒吗？”女人的声音软软的，还有点吐字不清，听口音不像本地人，跟东南亚华侨或者港商的口音差不多，要么就是美籍华人什么的。尤优正在走神儿中，愣了一下，才想起来屋子里除了他和漂亮女人，连只老鼠都没有，女人肯定是在问他，他忙不迭地点头，吡着嘴回答：“知道，非常有名的导演。好莱坞的大腕。”其实这个人到底有名到什么地步他也不知道，就囫圇半片听说过这老东西导的几个片子不错，属于“艺术片”，不次于那个拍《末代皇帝》的意大利人贝尔托鲁奇。反正替人吹呗，又不腰疼，两头儿高兴，没错儿就是了。尤优说话的时候，又抹了把鼻子，觉得有点疼，大约他的宝贝鼻子都要被他虐待得退层皮了。这只可怜的鼻子，一年中无数次，在美女面前受尽折磨。尤优两只淘气的兔子门牙若隐若现，女人觉着这人又有特点又好玩儿，只是看上去窝囊了点儿。

女人公事公办，艳若桃李，冷若冰霜，声音还是没有松软，继续追问：“大腕是什么意思？”

尤优翻了翻白眼儿，心说太瞧不起我了，怎么着咱也是搞艺术的啊，这些搞艺术的做梦都想当大腕呢，能不知道“大腕”是什么东西？本来想快活快活嘴，说“粗手腕”，或者“粗胳膊”，又觉得这么个美女不适合开这种玩笑，于是清了清嗓子，一本正经回答：“大明星。”



→→→

女人做忽然觉悟状，语气缓和了一点点，玩了玩手里的笔，问道：“知道他要来中国拍片吗？”

尤优才明白，噢，原来真不知道“大腕”是什么东西啊，怎么在这圈儿里混的，还以为是装的，故意考我呢。他听出女人口气的缓和，快速地摸了摸鼻子，轻松地回答：“听说了。他要重拍《末代皇帝》。”

女人的声音又不对了，明显带有愠意，斩钉截铁跟个女强人似地问：“请问尊姓大名？你的鼻子有问题吗？你放松，不要紧张，我们不是来找你演戏的。”

尤优的手忙从鼻子上拿开，他有些不满地看了对方一眼，心说这搞艺术的女人不能要，搞艺术的漂亮女人尤其不能要，温柔的时候麻死你，发威的时候简直就是女强盗。再说了，我和你相比，怎么也算个老同志，有这么不尊老爱幼的吗。不过也难怪，外头这么乱，做女人难，做搞艺术的女人更难吧，尤其还这么漂亮。好像有个女明星这么感慨过。尤优混乱中又走神儿片刻，猛然察觉美女正盯着自己，好像在数自己脸上的雀斑一样，赶紧瞪瞪眼睛，清清喉咙，自我介绍说：

“尤优，尤为重要的尤，优秀的优。已婚后又离婚，无子女，原来在电影制片厂摄影科工作，现在电影不景气，我又不爱拍电视剧，所以我下岗了。”

女人有点糊涂了，瞪着纯洁的大眼睛天真无邪地问：“下岗是什么意思？”

尤优有点明白了，这美女八成真是美籍华人什么的，要不就是童年时代就远离祖国，生活在资本主义社会的水深火热里。这不是中国长大的中国人，再怎么像中国人也不是那么回事。太不了解国情，交流有障碍。要是她本来就生长在社会主义大家庭里，故意装纯情呢，那可够招人烦的。他就看不上那些把自己打扮成马来西亚华侨，有事没事拽洋文的艺术青年。但是对无知的美女不能同等对待，尤其要耐心，还要讲究斗争策略，不能伤她自尊——这是他应付老婆贾秀丽练出来的本事。尤优耐心地解释说：

“就是走下了工作岗位，没事干了。”他忍不住抛出心里的疑团，话里稍微带刺地问道：“你是中国人吗？”

女人没理这碴儿，也不知道是装没听见还是故意没听懂，反正猛然间开始考尤优专业问题：“日景拍摄，从室内跟拍到室外用多少度的胶片？”尤优不用动脑子就脱口而出：“250D7246，室内光孔4，出门跟三到四档光圈。”

尤优当了好几年摄助，经常上窜下跳地量光，还要时刻叮嘱大爷似的摄影师光圈该怎么着，景别构图怎么怎么……有时候“大爷”还听不懂发脾气，摄助比摄影师明白得多，大家都心知肚明，不过没办法，人家是制片人的小舅子啊，虽然以前是医院管胃肠透视的——好像跟摄影也有点关系。尤优精疲力竭的时候经常埋怨自己为什么不找那电影制片厂厂长家里投胎，李嘉诚也行啊，投资拍部戏，想挂导演的名儿，谁能抢得去？坐在监视器前指手画脚多神气，出名出的也最多。小小摄助，真是饱受欺凌，不是人干的活儿……每次想起来尤优都要一把鼻涕一

把口水，想找组织控诉一番，可惜妇联、工会什么的都不管。

女人听他业务这么熟，稍微放了点心，觉得这个人可能不像看上去那么没用。不过，还要在实际工作中深入考验，又继续问道：“常规情况下，你习惯用多大的镜头？”

尤优想也不想，迅速回答：“18毫米。”

女人问：“为什么？”

尤优挥舞着大手振振有辞：“因为在我不知道要拍什么的情况下，即便是快速的移动，焦点也不会虚了。”说起他的摄影器材，尤优总是二郎腿一翘，眉飞色舞唾沫星子横飞，以前他老婆贾秀丽就撇着血红的小嘴不屑地说他，瞧你那德性，就该一辈子抱着摄影机和测光表过！现在果然是这么过呢，测光表比情人照片都亲，走哪儿揣哪儿。

一架16毫米的摄影机和一盒胶片递到尤优的面前。女人用不可质疑的声音说：“请你用最快的速度装片，拍摄。”

尤优拿起摄影机看了一眼，眼神温柔，跟中世纪武士看自己的宝马兵器的目光一样。他动作娴熟地装上胶片，锁上片门，从兜里掏出测光表测了一下光，机器上肩，开电源跟光孔，动作优美流畅一气呵成，尤优都要崇拜自己了。他眼睛贴着看筒问：“可以拍你吗？”

女人面无表情地看着他，点了点头，没说话。

尤优开机，忍不住由衷地称赞道：“你长得挺漂亮的。”

镜头里出现坐在对面的女人。女人一身素色衣裙，瘦削，低胸领口露出的两截锁骨很漂亮。一头利落的短发，皮肤白嫩，下颌尖尖，眼睛很大，有种奇异的光辉，像猫眼。她无动于衷地抬起眼，冷冷地说：“谢谢。”大约这种赞扬她已经接受得太多，习以为常了。这就是漂亮女人的宠辱不惊秘诀，如果是个容貌一般但还聪明的女人，听别人这么着真心实意地夸她，明知道不是这么回事，大约还是要心里温暖一下，或者愤怒一下的。

镜头里是女人的眼睛、鼻子、嘴、眉毛、扶着椅背的纤纤玉手的大特写，后来是整体的脸。镜头晃来晃去，推拉摇移，尤优眯着一只肿眼泡的圆眼睛，忙得不亦乐乎，借机套瓷，装着一本正经无比严肃的样子问：“你是谁？叫什么名字？干什么的？”

女人觉着他挺有趣，放松戒备，有点疲乏地垂下眼帘，说：“我是泰勒的私人助理，你可以叫我露茜。”

露茜，还是洋文，不是《泰坦尼克号》里面那个胖乎乎的女主角吗。尤优心里念叨着，感情真是个女假洋鬼子。尤优的镜头紧盯着露茜不舍，装作专心致志公事公办地问：“你们要我做什么？”露茜也盯着尤优，一本正经地说：“把

→→→



→→→ 收入将全部用于救助中国的老虎。”

尤优漫不经心地问：“为什么不用美国的摄影师？”事实上他发现露茜的脖子细长白皙，在镜头里很漂亮。不过不敢多拍，露茜如果看了样片，非喊着“流氓”把他轰出去不可。

露茜正一正衣襟，坐直了身子，又像正派的小母鸡那样眼神凌厉：“如果你想得到这份工作，就不要问那么多的为什么。会讲英语吗？”

尤优愣了愣，移开镜头，傻乎乎地看着露茜，老老实实在地回答：“不会。”

露茜冒了句英语：“Good，我们不需要你会。”

见尤优站在那里做迷惑状，露茜不苟言笑地解释：“除非泰勒在休息，所有的活动你都要拍摄，他在哪里你的镜头在哪里。不许请假，不许问与你的工作无关的任何问题。不许说与泰勒有关的任何问题，简单地说，你就是一双眼睛，把你看到的客观地记录在胶片上。你没有剪接权，也没有署名权，更没有权力表达你的态度，因为我们不需要你有任何态度。”

尤优觉得人格受到了极大侮辱，大活人拍东西，怎么可能没有任何态度呢，那不是机器人吗。好像还不如干自己的小摄助，尤其是不能让这么个年纪轻轻的女人提着鼻子走路，他才刚从老婆的魔爪里逃出来呢。尤优摆出一副桀骜不逊的架势：“我有权力不干了么？”

露茜不为所动，很讲原则地说：“除非是我们不想让你干了，否则你要赔偿一切由此造成的损失。”

尤优差点被这个小女人煞有介事的样子给气笑了，眼里含着点戏谑的坏笑，说：“现在我可还没同意干不干呢。”

露茜没有领会他的坏笑，严肃认真地在从抽屉里拿出几张纸放在尤优面前：“这有一份合同，回去好好看看，你有一天的时间等着我们同意是不是让你干。”

尤优扫了一眼，合同内容大致和露茜说的差不多，当然不会保护劳工多少权益，不过还算没有过分的不合理要求，只是没有写工资。这种资本主义劳工合同，让尤优忽然想起旧社会佃农跟地主签的卖身契，不行，得争取劳工权益。尤优主意拿定，土洋结合地问：“你们一天Pay我多少Money？”发音听着又像德语又像斯瓦西里语，就是不像英语。

露茜蹙了蹙眉，用比较美国味的发音重复了一遍“Money”这个词，纠正尤优“Money”的发音。

尤优看这女人真是认真得可爱，故意装傻，问她：“Money是什么？”

露茜没有理睬或者领会尤优的玩笑，毫不犹豫地回答：“金钱。”

尤优将摄影机轻轻地放在又像镜子又像大床的桌子上，笑着说：“发音不准你也听懂了？”

女人没理他。其实尤优只是装装大腕儿而已，他已经决定接手为这个老宝

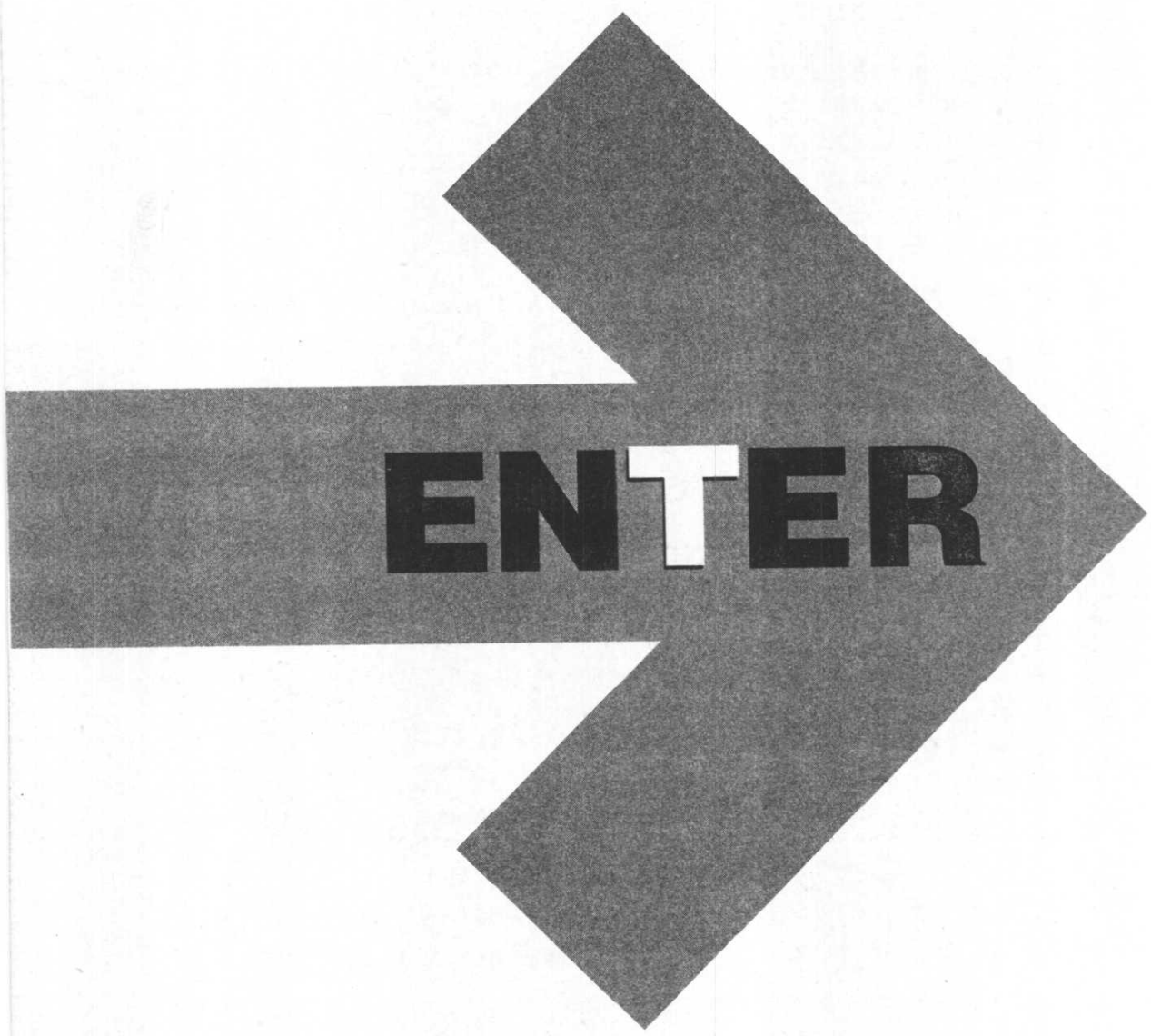
贝拍纪录片了。一来是因为他最近财政有点吃紧。尤优和老婆贾秀丽离婚时，虽然电影厂分给他的车库一样的破房子归他了，可是瓜分后的家总有点伤元气，赚钱的心气儿也不是那么足了。离婚后呢，尤优没有工于心计的老婆管束，又不会计划，大手大脚，虽说跟几个哥们儿拍广告，收入也算小康，可总是一回手钱就没了，经常闹饥荒，挺大个男人，觉得好没面子，不好意思空着手回南城看老爸老妈，都有一阵儿不敢回家看老头儿老太太了。今天的事儿，还全亏厂里一哥们儿通风报信。看来这个老宝贝的摄制组财大气粗啊，这么好的办公室，拍这么大场面的电影，应该不会亏待自己吧；二来尤优整天拍什么感冒灵药洗发香波防臭皮鞋增白粉蜜之类的广告有些腻了，想拍点儿新鲜东西散散心。他这个人好奇心巨强，恨不得每天回家都走不一样的路线。跟这么个据说很牛的大腕老头拍纪录片，应该会挺有趣。再说了，还能与这样的美女朝夕相伴，何乐而不为乎？

碧空万里，阳光明媚。宽阔的长街，两边是古老四合院灰蒙蒙的高墙和郁郁葱葱的梧桐树。尤优喜滋滋地驾着辆半新不旧的摩托车疾驰在回家的路上，畅想着美好的未来。这摩托车是他一个哥们儿剧组拍戏的道具，戏拍完了，这东西没多大用处，就半卖半送地给了他。以前，夏天黄昏什么的，他经常将老婆贾秀丽装在旁边的挎斗里，带她去小胡同里乱转，要么去郊区地方把车开得飞快，听贾秀丽在那里娇嫩嫩地尖叫大笑，他就觉得特有成就感，还挺温暖的。可惜现在这摩托车两边受力不均了，只有他一个在上面。看看路边双双对对勾肩搭背的小情侣，想起来心里还是有点空落落的。不过这个活儿如果成了，又是一段新生活的开始。以前每换一个剧组，他都孩子一样高兴好几天，去不同的地方，看不同人的脸，如同不知道下文的希区柯克悬念电影，有点意思。风驰电掣般地回到制片厂职工宿舍大院儿，尤优把他的坐骑放在车库里，出门看见守车库的叶大爷，半躺在葡萄架下一把藤椅里，翘着脚，半闭着眼睛，摇着蒲扇咿咿呀呀地跟广播学京剧，声调非常喜悦，旁边的小木桌上放着把紫砂茶壶——老爷子痛恨茶杯，喜欢对着茶壶嘴儿喝茶。人们的熟客——一只叫小白的小绵羊一边在附近的荒草地挑挑拣拣地吃两口，一边悠闲地咩咩叫两声，这小家伙是一个剧组的道具，拍完戏几乎要成“烤乳羊”被端上桌了，被叶大爷磨了许多嘴皮子救下来，从此院子里就多了只憨厚可爱的小羊，和孩子们玩成一片。小白大约平时比较寂寞，于是有奶没奶都是娘，见谁都很亲热。它摇摇晃晃地过来蹭尤优的裤脚表示友好，尤优趁机拉着小白脖子上的项圈就往自己楼里领，小白就一声不吭乖乖地跟着。忽然传来一声怒吼：“混小子！给我放着！”

尤优吓一哆嗦，回头看，叶大爷哈哈大笑着，脸上条条皱纹绽开如同老菊花：“你这小子，这把戏玩儿多少遍了！我都腻了。还有新鲜的没有？”尤优放开小白，笑嘻嘻地回头冲老爷子做了个鬼脸，上楼去了。

→→→





**ENTER**

**大腕**